editorial trotta

Paul Celan

obras completas

Paul Celan

Obras completas

Prólogo de Carlos Ortega

Traducción de José Luis Reina Palazón

E D I T O R I A L   T R O T T A

La edición de esta obra ha contado con la ayuda de Inter Nationes, Bonn

LA DICHA DE ENMUDECER

Primera edición: 1999
Segunda edición: 2000
Tercera edición: 2002

Ferraz, 55. 28008 Madrid
Teléfono: 91 543 03 61
Fax: 91 543 14 88
E-mail: trotta@infornet.es
http://www.trotta.es

Título original: Gesammelte Werke

Diseño
Joaquín Gallego

ISBN: 84-8164-297-5
Depósito Legal: M-6130-2002

Impresión
Área Printing, S.L.



CONTENIDO

Prólogo

QUE NADIE TESTIFIQUE POR EL TESTIGO

Carlos Ortega

El puente Mirabeau da acceso a una zona industrial en el extremo suroeste de París, poco antes de que el Sena cambie de dirección e inicie un prodigioso meandro, como si se abrazara a sí mismo. El paisaje allí está marcado por la ancha corriente gris del río, el trazo recto del puente y unas construcciones que se levantan como sombras proyectadas por el mecano de la Torre Eiffel. El poeta Guillaume Apollinaire lo cantó en unas célebres estrofas:

Bajo el Pont Mirabeau discurre el Sena
Con mis amores
Por qué me lo recuerda
Primero era el placer después la pena

La noche va trayendo su momento
Van pasando los días yo me quedo

A unos pocos metros del puente se encuentra la boca de la Avenue Émile Zola. En el número 6 de esa calle vivió el último año y medio de su vida Paul Celan. Ocupó un piso pequeño con apenas unos pocos muebles y sin otras señas destacables. El edificio data claramente de la época postrera de Apollinaire, pero carece de rasgos llamativos. Celan también se había referido al puente Mirabeau en un muy importante poema de 1962, «Y con el libro de Tarusa»:

Del sillar
del puente, del que
él rebotó
hacia la vida, en vuelo
de heridas, – del

puente Mirabeau.
Donde el Oka no fluye. Et quels
amours!

El poema alude, sin nombrarla, a Marina Tsvietáieva. Tarusa es la ciudad en la que la poeta rusa pasó su infancia, y el Oka es el río que la atraviesa. Tsvietáieva se ahorcó en 1942 y Celan se arrojó al Sena desde ese puente Mirabeau, nada romántico, el 20 de abril de 1970. Esta estrofa compone un extraño eco, lanza una sonda trágica entre dos existencias, tan distintas y tan comunes en este siglo en el que, al fin y al cabo, como dice el verso de Tsvietáieva que Celan puso como epígrafe a su poema, «todos los poetas son judíos». Marina Tsvietáieva no lo era de raza; Paul Celan, sí.

Si había algo que, en el caso de Celan, llamaba la atención, eso era su dulzura de trato, su delicada cortesía, pero también su tristeza. Jean-Dominique Rey, alguien que le conoció en el último tiempo, menciona su «porte lento, ligeramente oscilante, como el de un poeta habitado por el Verbo o el de un Sísifo en la desesperación. Nunca hubo indiferencia en su paso. Pero en cuanto te veía, lo primero que salía era su encanto y su amabilidad. Su sonrisa, ligeramente retraída, marcaba una especie de distancia infranqueable entre él y el mundo, pues no dejaba ver de ella más que el velo con que la cubría».

Nadie vio el salto de Paul Celan desde el puente Mirabeau ese día de abril de 1970. En los siguientes, su falta al trabajo como Lector de lengua alemana en la École Normale Supérieure no levantó alarma alguna, ni tampoco sus vecinos se sorprendieron del correo que atestaba, apilado, la rendija de la puerta del piso en que vivía solo. Su mujer, la artista gráfica Gisèle de Lestrange, llamó, preocupada, a un amigo para saber si su marido se había marchado tal vez a Praga. El primero de mayo, un pescador descubrió su cuerpo diez kilómetros río abajo. Sobre la mesa del poeta se encontró una biografía de Hölderlin abierta por un pasaje subrayado: «A veces el genio se oscurece y se hunde en lo más amargo de su corazón».

La muerte de Celan dejó en la desolación a su familia y a sus amigos, muchos de ellos dispersos por Europa e Israel. Una de las más queridas, la escritora alemana Nelly Sachs, moría el mismo día en que el cuerpo de Celan era enterrado en el cementerio Thiais de las afueras de París, parcela 13, línea 12. Y un año después, se suicidaba el amigo más joven y leal del poeta, aquel que había escrito varios ensayos sobre él y que era, como él, también un superviviente: el brillante crítico alemán Peter Szondi.

Para John Felstiner, Celan nació en un lugar y un tiempo equivocados, «pero asumió su desgracia y nunca creció inmune a ella». En los ochocientos poemas que publicó, más los cuatrocientos setenta y seis que dejó sin publicar –de los cuales se ha editado recientemente una amplia antología*–, están condensados su vida y su pensamiento, el cual integra un buen manojo de tradiciones literarias y de datos, no sólo personales, sino también teológicos, filosóficos, científicos e históricos, junto con un afán manifiesto de dirigirse a un interlocutor, de encontrarse con un *tú*, que puede ser él mismo, su madre, su mujer, sus hijos, o bien una simple piedra o la letra *bet* del alfabeto hebreo y otro sinfín de cosas, sólo presentes porque el poeta las identifica en su obra con ese *tú*. Ésa es la palabra que más repite: casi 1.400 veces a lo largo de treinta años de escritura. La lectura de esa escritura exige, para que sea un acto pleno de apropiación de su pensamiento, conocer determinados hechos y lugares de su biografía, pues se le impone al lector un sentimiento claro de que un raigón biográfico queda siempre sepultado en sus poemas.

Paul Celan fue parco, sin embargo, en proporcionar noticias directas de su juventud, y fue mudo respecto de su infancia. Nació el 23 de noviembre de 1920 en Czernowitz, la capital de la Bucovina, una región al borde de los Cárpatos que recibe ese nombre por sus grandes y numerosos hayedos (en las lenguas eslavas, la palabra *buc* designa al haya). En ese momento, el territorio de la Bucovina, antigua provincia imperial (hoy perteneciente a Ucrania), acababa de integrarse en Rumanía, en virtud de diversos acuerdos provocados por el hundimiento del imperio austrohúngaro. Czernowitz era entonces una ciudad de más de cien mil habitantes, casi la mitad judíos de expresión alemana. El resto de la población se repartía entre rumanos y ucranianos, sobre todo, y algunos húngaros, alemanes, austriacos y polacos, que hablaban sus lenguas respectivas (rumano, alemán, suabo, ruso, etc.). Culturalmente, la ciudad constituía un gozne entre el Oriente y el Occidente europeos.

El padre de Celan, Leo Antschel-Teitler, había obtenido un título académico de ingeniero, pero la crisis posterior a la Primera Guerra Mundial le obligó a ganarse el sustento como vendedor de leña, representando a algunas empresas que comerciaban con la madera proveniente de los vastos bosques de los Cárpatos. Leo cerraba los tratos de sus ventas en los cafés, por lo que pasaba prácticamente todo el día fuera de casa. Su mujer, Friederike Schrager, había tenido que ocuparse de pequeña de sus hermanos, pero completó su irregular formación con un insuperable afán lector que inculcó a su hijo. Ambos procedían de familias judías de la región, lo que

* Paul Celan, *Die Gedichte aus dem Nachlass*, Suhrkamp, Frankfurt a.M., ^{3}1998.

significaba que su medio era de judíos ortodoxos, porque esta parte del mundo de la judeidad había quedado al margen de las corrientes liberales que desde la Ilustración habían alcanzado a otras comunidades hebreas. Paul era su primer hijo, y no tuvieron más.

Leo Antschel, que era más sionista que practicante y más severo que comprensivo, quiso educarlo en la ortodoxia, y a los seis años lo envió a la escuela hebrea, donde estuvo entre 1927 y 1930. Antes, el pequeño había frecuentado una escuela exclusiva, que impartía la enseñanza en alemán, gracias al empeño de su madre. Su lengua de uso era el alemán. En ella había aprendido a leer, y era la lengua que se hablaba en casa: un alemán sin acento, que su padre y su madre se esmeraban en pronunciar. Luego, en el instituto, recibiría las clases en rumano, que era lengua oficial en todo ese territorio. Su padre le impuso entretanto unas clases particulares de hebreo. Ese clima políglota, propio también de la ciudad de Czernowitz, no le abandonó ya nunca.

A finales de 1933, el joven Paul Celan pudo enterarse directamente por boca de un tío suyo que vivía en Alemania de las persecuciones de que eran objeto los judíos en aquel país por parte de Hitler. También en Rumanía comenzaban a menudear las actitudes antisemitas. En 1934, Paul hubo de cambiar de instituto por esa razón. Alumno aventajado en las materias lingüísticas y literarias, durante ese periodo leyó mucho más que ningún otro de sus compañeros. Lo hacía en francés, en rumano y, sobre todo, en alemán: Goethe y Schiller, pero también Heine, Trakl, Rilke, Hölderlin, Nietzsche, Verlaine, Rimbaud, Hofmannsthal, Kafka...

La relación con su madre se fue estrechando en la adolescencia, mientras que con el padre la distancia era total al final de la misma. La severidad de antaño no la podía ya asumir Paul, que buscaba independencia y libertad totales, y las diferencias entre los dos se hicieron ideológicas, de actitud vital y de carácter, y resultaron al cabo infranqueables. Esa rebeldía tuvo un cauce político en su simpatía por algunos grupos antifascistas. Pero sólo cuando estalló la guerra civil española, por primera y única vez, el joven rebelde se dejó arrastrar a la acción política: ayudó a recaudar fondos para los combatientes republicanos españoles. El grito de los resistentes madrileños en 1936, «¡No pasarán!», escrito así, en castellano, figura en dos poemas de épocas distintas: «Todo en uno», en *La rosa de nadie*, y «Shibbólet», en *De umbral en umbral*:

> Corazón:
> date a conocer también
> aquí, en medio del mercado.
> Dí a voces el shibbólet [la contraseña]
> en lo extranjero de la patria:
> febrero. No pasarán.

Pronto abandonó esta incipiente militancia, pero su afinidad con los movimientos anarquistas y socialistas no la perdió nunca.

Comenzó a escribir poemas al mismo tiempo que crecía su éxito entre las muchachas, las cuales fueron sus cómplices en esos inicios. De los años 1938 y 1939 se conservan algunos en diversos cuadernos manuscritos y mecanoscritos: «Queja», «La mano no enturbia el toque sin tinta», escrito para la celebración del «Día de la madre» de 1938, «Regreso» o «En medio del viaje». En el tono romántico y simbolista de estos poemas tempranos (una antología de los cuales se publicó en 1985), se hacen visibles las lecturas de Rilke.

En junio de 1938, Celan había terminado su bachillerato. Sus padres querían que estudiara medicina, pero la universidad rumana restringía el acceso de los judíos a esos estudios. Hitler ya se había anexionado Austria, e igualmente estaba descartada la inscripción en una universidad alemana. Decidieron entonces, como otros compañeros suyos del instituto, que Paul hiciera un curso preparatorio en la ciudad francesa de Tours, para después matricularse en una gran universidad, como París o Estrasburgo. Por un momento su padre pensó que era mejor reservar ese dinero por si tenían que emigrar. Pero la resolución de su madre, y la del propio Paul, neutralizaron ese propósito.

A primeros de noviembre de 1938 salía hacia Tours en tren, vía Berlín, adonde llegaba al día siguiente de la terrible Noche de los Cristales rotos. Nunca le contó a nadie lo que vivió aquellas horas, y sólo años más tarde lo expresó en el poema titulado «La Contrescarpe»:

> Por Cracovia
> has venido, en la estación
> de Anhalt
> fluyó a tu mirada un humo
> que era ya de mañana.

Sin detenerse, atravesó Alemania y Bélgica, y llegó a París, donde le esperaba un hermano de su madre, el tío Bruno Schrager, actor. Una vez en Tours, los estudios no le resultaron demasiado estimulantes, y se dedicó a leer y a estudiar los movimientos poéticos de vanguardia, a hacer algunos amigos por afinidades políticas, a viajar con sus compañeros rumanos a París o a Londres, a frecuentar a algunos exiliados españoles. No fue entonces, como alguien ha dicho, cuando conoció al «Abadías, el anciano de Huesca» que aparece en «Todo en uno» (*La rosa de nadie*) y que le enseñó su «español de pastores», sino en 1962, cuando su mujer y él compraron una casa de campo al sureste de Normandía.

Pasado el verano de 1939, y de vuelta en Czernowitz, le sorprendía el estallido de la guerra. Las circunstancias le obligaban a aplazar los estu-

dios de medicina, y decidió comenzar otros de filología francesa en la universidad local. Rumanía era un país neutral, y no se temía la entrada en la guerra. Pero lo que no era concebible se produjo. La Unión Soviética, que venía reclamando desde antiguo la Besarabia y el norte de la Bucovina, exigió la rendición inmediata de estos territorios en virtud del pacto de no agresión que había firmado con los alemanes, y el 28 de junio de 1940 el Ejército rojo ocupó Czernowitz sin resistencia, pues los rumanos habían huido en desbandada. El resto de la población confraternizó mal que bien con los nuevos ocupantes.

Cuando en el otoño se abrió la universidad, los cursos se daban ya en ruso o en ucraniano. Estaban en un nuevo país. El joven Paul había aprendido ruso muy rápidamente, gracias a la facilidad que siempre había demostrado para los idiomas, y no tuvo inconveniente en seguirlos. Pero el nivel de enseñanza era tan bajo como malo el sistema de abastecimiento de la ciudad. Años más tarde, Celan describiría en la lengua alemana que ni siquiera en tales momentos dejó de utilizar para escribir un recuerdo de un desfile de primero de mayo bajo esa ocupación:

> Alzamiento de pancartas, de eslóganes de humo,
> más rojos que el rojo,
> [...] deslizándose delante
> de poblaciones de focas.

De esta época data una de las relaciones que más influirían en su copiosa producción poética de entonces. La había conocido en casa de unos amigos, y era actriz del Teatro Estatal Yiddish que los soviéticos habían reabierto en Czernowitz. Se llamaba Ruth Lackner y era algo mayor que él. A juicio del biógrafo Israel Chalfen, Ruth Lackner estará en el centro de toda su poesía del periodo 1940-1945, desplazando incluso a su madre, a la que adoraba.

Las cosas comenzaron a precipitarse en junio de 1941, cuando la policía estatal soviética organizó una deportación de más de cuatro mil hombres, mujeres y niños a Siberia. Las tres cuartas partes eran judíos acusados de contrarrevolucionarios. Pero eso no era más que un preludio de lo peor. Una semana más tarde, Hitler rompía el pacto con Stalin e invadía el territorio soviético. Los rusos huyeron y en el último momento invitaron a huir con ellos a determinados habitantes de Czernowitz, entre ellos a los estudiantes universitarios. Algunos amigos de Paul Celan aceptaron marcharse; pero ni él ni su familia, ni la de su amiga Ruth Lackner lo hicieron, con la esperanza de que el régimen nazi nunca les alcanzaría. El 5 de julio, sin embargo, las tropas rumanas entraban en Czernowitz precediendo en sus acciones de pillaje y en sus ejecuciones sumarias de judíos y ucranianos acusados de colaborar con los soviéticos al grupo de acción D al mando de las SS.

En las primeras veinticuatro horas, los alemanes, ayudados por los rumanos, casi llegaron a borrar definitivamente de la ciudad los más de 600 años de presencia judía: incendiaron la gran sinagoga, colocaron el distintivo amarillo a muchos judíos, torturaron, ultrajaron y asesinaron a los líderes de la comunidad, y durante las semanas siguientes a otros 3.000 más. Al resto, unos 45.000, los confinaron en un gueto construido en la vieja judería. Aunque las condiciones en el mundo enfangado y húmedo del gueto eran imposibles, Paul pasó las primeras semanas traduciendo algunos sonetos de Shakespeare, que le parecía que no había sido bien vertido al alemán, y escribiendo. Mientras, se iniciaron las deportaciones de sus convecinos a la región ucraniana de Transnistria, ahora en manos rumanas bajo mando militar alemán. A lo largo del año 1942, Paul hubo de realizar algunos trabajos para sobrevivir; uno de ellos consistió en ayudar a recabar todos los libros rusos de la ciudad para quemarlos.

Ese año hubo otra oleada de deportaciones. Los nazis aprovechaban las noches de sábado a domingo para proceder a la detención masiva de judíos, por lo que muchos de ellos, sabiéndolo, se ausentaban entonces de sus casas. A la familia Antschel se le ofreció la posibilidad, gracias a Ruth Lackner, de esconderse en esas ocasiones en una fábrica de detergentes y cosméticos que un rumano ponía a su disposición, pero la madre de Paul se negó: «No podemos escapar a nuestro destino». Por primera vez en su vida, su hijo se enfadó con ella y le reprochó ese fatalismo. Llegada la tarde del sábado 27 de junio, Paul acudió a ocultarse en la fábrica, convencido de que sus padres se reunirían con él. Pero no lo hicieron. Cuando el lunes siguiente regresó a su casa, se encontró la puerta con los precintos puestos: sus padres habían sido detenidos e integrados en un convoy que había salido de Czernowitz hacia el sur muchas horas antes. Nunca más volvió a verlos. Fueron llevados a Mijailovka, a un campo a orillas del río Bug, donde los alemanes estaban construyendo una carretera. El poema «Angostura», de *Reja del lenguaje*, refleja ese momento:

Llevado
al terreno
del
vestigio
inequívoco:

Hierba.
Hierba,
separadamente escrita.

A finales de 1942, su madre consiguió hacerle llegar una carta en la que le comunicaba la muerte de su padre. Debilitado para el trabajo, las SS habían dejado morir de tifus a Leo Antschel. Pocos meses después, un

pariente que pudo escapar del campo le trajo la noticia de que su madre había muerto de un balazo en la nuca. Paul se iba a sentir ya siempre culpable por no haber hecho todo lo posible por salvar a sus padres. En alguna ocasión llegó a confesar que su delito mayor había sido esa deslealtad . Pensaba que los había traicionado. Las deportaciones cesaron, y, no obstante, Celan se alistó en un campo de trabajo del ejército rumano, donde estaba más seguro que en su ciudad. El duro trabajo le dejaba tiempo para traducir y para escribir, y esa posibilidad le proporcionó una razón para vivir en medio de la miseria, el desastre y la destrucción. Allí pasó diecinueve meses, taciturno y sin referirse nunca a la suerte que hubieran podido correr sus padres. Eso lo reservaba a la poesía:

¿Qué sería, madre, estirón o llaga,
si yo también me hubiera hundido en la nieve de
Ucrania?

La muerte en la nieve es un motivo recurrente en estos poemas. La tragedia de todos los judíos, pero, sobre todo, la tragedia de sus padres y, en buena medida, la suya propia como superviviente, señaló todo su hacer poético, el pulimento de una piedra dura, de un pedernal para el último brillo humano: el frío de la nieve arropando unos cuerpos despojados de todo.

La derrota de los alemanes y de sus secuaces rumanos estaba tan próxima a comienzos de 1944 que se autorizó a los judíos del campo de trabajo en el que estaba Celan a volver a Czernowitz. En la primavera, los soviéticos entraban en la ciudad por segunda vez en el siglo, aunque con una actitud más impía que en la primera. Paul avistaba, no obstante, un nuevo periodo menos cruel. Evitó con algunas ayudas que los rusos le reclutaran para su ejército, porque la guerra aún no había terminado. A cambio, trabajó como ayudante en una clínica psiquiátrica, donde se encargó de atender a soldados soviéticos heridos en la cabeza o con diversos *shocks*. Para ganar algo de dinero, realizaba asimismo traducciones del rumano al ucraniano para un periódico local. Reunió en un mecanoscrito 93 poemas, y entregó otra colección escrita a mano a su amiga Ruth Lackner para que se la hiciera llegar a Bucarest al poeta Alfred Margul-Sperber. Comenzó a estudiar inglés en la universidad que reabrieron los soviéticos y a leer a escritores hebreos.

Algunos de los judíos deportados volvieron. Así ocurrió con su amigo, el poeta Immanuel Weissglas. Paul supo entonces que su tío, Bruno Schrager, había permanecido en París hasta el estallido de la guerra. Su nombre, sin embargo, aparecía en la lista de los 500 deportados en el primer convoy que las SS de Eichmann condujeron de Drancy a Auschwitz. Todo ello removió de nuevo el trauma de Paul y reeditó su sentimiento de culpa

respecto de la suerte corrida por sus padres. Durante aquellos meses escribió la primera versión de «Fuga de la muerte», tal vez el poema al que la crítica ha dedicado más atención de todos los escritos después de la guerra. Las metáforas de esta endecha suprema, compuesta contra la inhumanidad del hombre, remiten a la matanza de Auschwitz. Tuvo una primera publicación en lengua rumana en el número de mayo de 1947 de una revista de Bucarest, *Contemporanul*, gracias a la traducción de su amigo Petre Solomon. Fue entonces cuando Paul cambió su apellido, y pasó a llamarse Celan en vez de Antschel. Solomon escribió la siguiente nota introductoria: «El poema cuya traducción publicamos evoca un hecho real. En Lublin, como en otros muchos "Campos de la muerte" nazis, se obligaba a un grupo de los allí prisioneros a cantar nostálgicas canciones mientras otros cavaban sus tumbas». Solomon lo tituló en rumano «Tangoul Mortii» (Tango de muerte). En cualquier caso, música y muerte como en *La muerte y la doncella*, de Schubert, o en el *Réquiem alemán*, de Brahms, y en tantas otras obras que ponen en conexión la nada y el orden, las paradojas de la aniquilación, la armonía para expresar una aflicción extrema:

Negra leche del alba la bebemos de tarde
la bebemos a mediodía de mañana la bebemos de noche
bebemos y bebemos
cavamos una fosa en los aires no se yace allí estrecho
Vive un hombre en la casa que juega con las serpientes que escribe
En la casa vive un hombre
que escribe al oscurecer a Alemania tu pelo de oro Margarete
lo escribe y sale de la casa y brillan las estrellas silba a sus mastines
silba a sus judíos hace cavar una fosa en la tierra
nos ordena tocad a danzar

La perspectiva de un régimen soviético peligroso y represivo sobre todo para los judíos le movió a alejarse de su ciudad natal. Hasta entonces había seguido viviendo con su abuelo y otros parientes en la misma casa de sus padres. Ahora estaba decidido a marcharse a Viena, pero antes debía pasar por Bucarest. Cuando en abril de 1945 abandonó la Bucovina, Paul, como otros de sus conciudadanos, lo hizo como un apátrida, sin pasaporte ni nacionalidad. En Bucarest lo acogió el decano de los poetas judíos de Czernowitz, Alfred Margul-Sperber, que había leído con entusiasmo sus poemas. Margul-Sperber encontró un trabajo para él en una editorial nueva, la Cartea Rusa (El libro ruso), que consistía en redactar y traducir textos del ruso al rumano. Allí tradujo algunos cuentos de Chejov y de Turgueniev, la novela de Lermontov *Un héroe de nuestro tiempo*, etc., trabajos que firmó con seudónimos, porque el antisemitismo aún no

había desaparecido en Rumanía. Su destreza hizo, sin embargo, que se le apreciara como traductor. Conocía el rumano perfectamente, hasta el punto de que escribió, a petición de su amigo Solomon, algunos poemas en rumano. Pero siempre le fue fiel a la lengua alemana, pese a que se hubiera convertido en la lengua de los verdugos de sus padres: «Uno no puede expresar su verdad más que en su lengua materna; en una lengua extranjera, el poeta miente», decía.

Los dos años pasados en Bucarest (1945-1947) constituyeron un periodo de transición, un tiempo en el que ahorrar dinero para poder pasar a Viena, la verdadera meta de Paul. Un amor de la última época en Czernowitz, Rosa Leibovici, había acudido a Bucarest, respondiendo a las llamadas del poeta, pero finalmente la relación, como ocurrió con Ruth Lackner, no tuvo continuidad. Mientras, escribió la mayoría de los poemas que componen *La arena de las urnas*, que iban a ser retomados, casi todos ellos, en *Amapola y memoria*, y lo hizo «con el sentimiento de que estaba escribiendo cada vez mi último poema», según confesaba a un editor en 1946.

Aunque le divertía el surrealismo atmosférico que impregnaba el ambiente literario de Bucarest, y pensaba que podía tener éxito allí como poeta en lengua alemana, a pesar del tono tan distinto de sus obras, justo antes de que el rey rumano abdicara y se declarara la República popular, Paul Antschel, convertido ya en Paul Celan, abandonó la capital rumana. Lo hizo en el peor momento posible. Dejó todos sus manuscritos a sus amigos, y emprendió sin nada un peligroso viaje por el que tuvo que pagar una suma exorbitante a un contrabandista. Al carecer de documentos, debía cruzar las fronteras clandestinamente, obligándose a atravesar toda Hungría en el frío otoño de 1947, dormir en estaciones de tren abandonadas, aceptar la caridad de los granjeros húngaros, etc. Todavía en su pieza en prosa *Díalogo en la montaña* se puede encontrar un rastro de este viaje:

> Una tarde que el sol, y no sólo él, había tenido su ocaso, se fue, salió de su casita, y se fue el judío, el judío e hijo de judío, y con él se fue su nombre, el impronunciable, se fue y se vino, se vino tranquilamente, se hizo oír, se vino con bastón, se vino salvando la piedra, ¿me oyes?, tú me oyes, soy yo, yo, yo y él, el que tú oyes, el que crees oír, yo y el otro.

Llegó a Viena con una carta de recomendación de su mentor, Margul-Sperber, para el literato austriaco Otto Basil. Margul-Sperber lo presentaba como el poeta que podía contraponerse a Kafka en su género. Basil lo recuerda como «el joven de los ojos tristemente oscuros», que «hablaba con voz suave y parecía modesto, reservado, esquivo, casi asustado». En febrero de 1948, un editor suizo le comunicaba su deseo de publicar su primer libro de poemas, *La arena de las urnas*. El propio Basil publicaba una selección de los mismos en su revista *Plan*, obteniendo una buena acogida y un cierto eco

en la ciudad, lo cual era mucho para un lugar tan lleno de acontecimientos como aquél. Esos éxitos primeros propiciaron amistades como la que mantuvo con el pintor surrealista Edgard Jené, a quien dedicó el poema «Recuerdo de Francia» y de cuya pintura escribió un revelador ensayo que constituyó el prólogo a un catálogo del pintor. En ese texto, Celan proponía que la tarea del arte consistía en «no dejar de dialogar nunca con las fuentes oscuras». Algunos poemas de la época vienesa trataban de cumplir con esa tarea. El poema dedicado a Jené, en el que Celan cuenta un sueño, finaliza con un verso que es como la metáfora de su propia vida:

> Estábamos muertos y podíamos respirar.

De este tiempo vienés, todavía no exento de amenazas de todo tipo, data también la amistad de Celan con Ingeborg Bachmann, que fue vital para él. Bachmann acababa de escribir un ensayo sobre Heidegger, y se había mostrado sensible a los límites del lenguaje poético, especialmente después del fascismo.

Las condiciones de vida en Viena eran, no obstante, muy duras. La ciudad se hallaba dividida y no resultaba fácil estudiar o encontrar un empleo. Celan decidió marcharse a París, convencido de que su libro de poemas –del que había dejado fuera «Fuga de la muerte»– había llegado demasiado pronto. En julio de 1948, visitó en Innsbruck al venerable editor Ludwig von Ficker, con quien habló de Trakl, de Else Lasker-Schüler y de sí mismo. Ya tenía decidido irse a París. Hablaba francés con fluidez y había traducido a los simbolistas franceses y a los surrealistas. Heine y Rilke, Tzara y Ionesco le habían precedido en esa decisión, aunque también era consciente de que se alejaba de su lengua materna, y sobre todo del ambiente judío en el que mal que bien había vivido siempre:

> Es una hora que hace del polvo tu escolta,
> de tu casa en París lugar de sacrificio de tus manos,
> de tu ojo negro, el más negro ojo.
>
> Hay una estancia donde un tiro de caballos espera a tu corazón.
> Tu pelo quisiera ondear cuando viajas –le está prohibido.
> Los que se quedan y hacen signos de adiós no lo saben.

Como despedida, Celan escribió a su mentor, Margul-Sperber: «No hay nada en el mundo por lo que un poeta haya de seguir escribiendo, no desde luego si el poeta es un judío y la lengua de sus poemas es el alemán». Sin embargo, también confesaba a un pariente: «Tal vez yo sea uno de los últimos que deba seguir viviendo para consumar el destino del espíritu

judío en Europa. Esa obligación la he sentido como poeta, como poeta que no podía dejar de escribir, a pesar de ser judío y escribir en alemán».

Fue una vez instalado en París, en la Rue des Écoles, cerca, por cierto, de donde diez años antes había vivido su tío Bruno Schrager, cuando por fin apareció en Viena su libro. El resultado le disgustó. Lo había tenido que reconstruir de memoria en Viena (no se olvide que había dejado todos sus manuscritos a sus amigos de Bucarest), y había sentido que su publicación era precipitada. Pero lo que le desanimaba era la encuadernación barata y el papel más barato aún que se había utilizado en la edición, y sobre todo algunas erratas fatales que desvirtuaban el sentido de los versos. Jené, que se había quedado al cuidado de estos detalles, fue quien recibió todas las críticas de Celan, que renunció a su libro. Tres años después, apenas se habían vendido una veintena de ejemplares.

El primer periodo en París, en su cuarto del último piso del Hotel de Sully, fue de soledad y estuvo lleno de sombras:

> Estoy solo, coloco la flor de ceniza
> en el vaso lleno de escarchada negrura. Boca de hermana
> dices una palabra que sobrevive...

Las dificultades para vivir y un sentimiento de impotencia y desconcierto lo atenazaban. Dio comienzo entonces una etapa de esterilidad poética al término de la cual, en el año 1952, tan sólo había compuesto una docena de poemas. Una editorial alemana le había rechazado en septiembre de 1949 su nuevo libro. Su malestar era tan grande que en febrero de 1951 había enviado una carta a Ludwig von Ficker confesándole su incapacidad para manifestarse, para hablar y para escribir: «Unas veces soy el prisionero de estos poemas y, otras, su carcelero». Entretanto, y para sobrevivir, hubo de dar algunas clases de alemán y de francés. También estudió filología y literatura alemanas en La Sorbona. Margul-Sperber le sugirió que fuera a ver al poeta surrealista Yvan Goll, un judío alsaciano que había traducido el *Ulises* de Joyce. Él y su mujer leyeron *La arena de las urnas* y escucharon la queja de Celan de que se sentía incomprendido como poeta. Celan, que había traducido al alemán a algunos surrealistas rumanos y franceses, entre los que se encontraba el propio Goll, había roto ya con ese movimiento. Un poema de 1952, «Cristal», lo certificaba. Pero aquel primer contacto con el matrimonio Goll iba a tener unas secuelas amargas para Celan.

Poco después de dar por concluido *Amapola y memoria* con uno de los poemas más reveladores del conjunto, «Cuenta las almendras», Celan viajó a Alemania. Desde que lo atravesara el año 1938, no había vuelto a aquel país. Ahora, y gracias al interés de Ingeborg Bachmann, había sido invitado a una reunión del Grupo 47, fundado después de la guerra para la promoción de nuevas voces en la literatura alemana. El viaje no fue, ni mucho

menos, un éxito. Tras leer algunos de sus poemas, alguien le acusó de que no eran lo suficientemente «comprometidos». Desde luego, los que escribió a continuación de ese viaje, y entre ellos uno dedicado a Paul Éluard, que había muerto el 18 de noviembre de ese año 1952, sí lo serían. En el poema a la memoria de Éluard, Celan alude al caso de un poeta surrealista checo y superviviente de los campos nazis, que había sido condenado a muerte por el régimen de Stalin. Breton pidió a Éluard que intercediera por el compañero, conocido de ambos. Pero Éluard se negó solemnemente. Celan abordó en su texto los asuntos de la poesía, la solidaridad y la muerte, puesto que el poeta checo fue ajusticiado, destacando la discrepancia existente entre los poemas de Éluard, que hablan de la libertad y el amor, y su conducta, dejando en la estacada a su compañero.

Antes de las navidades de 1952, Paul Celan se casó con Gisèle de Lestrange (1927-1991), a la que había conocido en 1950, al cabo de un viaje de ésta por España. Gisèle era artista gráfica, y sus padres, pertenecientes a la nobleza francesa, aceptaron de mal grado la incorporación de un judío pobre a su familia. La pareja vivió en París. Celan comenzó a hacer más asiduamente trabajos de traducción, a veces por dinero; otras, por simple afinidad, como la que tenía con Apollinaire, a quien tradujo de una particular forma en la que se revela su propia poesía. Al final, había hecho de la traducción a lo largo de esos años cincuenta su ocupación principal. Tradujo a Cocteau y a Georges Simenon; tradujo algunos ensayos de Cioran y hasta un drama de Picasso sobre la guerra, *Le désir attrapé par la queue*. Hubo de abandonar, en cambio, su proyecto de traducir la correspondencia entre Gide y Rilke.

La boda coincidió con la también buena noticia de que un editor de Stuttgart publicaba *Amapola y memoria*, que incluía los poemas escritos entre 1944 y 1952, además de una parte de la malograda colección editada en Viena, como «Fuga de la muerte». El título del libro, que proviene de un verso de su poema «Corona», se convirtió en una divisa para Celan, una divisa que le conectaba con su infancia judía en Bucovina. Al autor le sorprendió la repercusión que tuvo en Alemania el poema «Fuga de la muerte», al que se consideró como un lamento moral del Arte contra la Historia, aunque se le volvía a enredar en la querella entre poesía comprometida y poesía pura. Él lo encajaba como el coste que debía pagar por el reconocimiento de su poesía en la Alemania surgida de la guerra, pero le confirmaba en la sospecha de que era un poeta a pesar de la lengua y a pesar de la historia. Se sentía desarraigado. Procedía de un país que había dejado de existir, escribía en alemán para un público entre el que no vivía y en el que no confiaba, y residía en una Francia que le minusvaloraba. Por esa razón se refugió en su lengua natal: su lengua fue su patria, frase que se dice tantas veces, pero tal vez nunca con tanto fundamento. También era el idioma en

el que, por las vueltas que dio la historia, se expresaban los asesinos de sus padres. Pero fue a la única a la que pudo quejarse, la única que pudo reivindicar:

> Dice la verdad
> quien dice la sombra.

No es extraño que por la misma época quedara muy lastimado con la acusación de plagio que lanzó contra él la viuda de Yvan Goll. La denuncia era tanto más injusta cuanto que se había hecho presente en medio de todos esos sentimientos respecto de su lengua y de su obra. Esta mujer, Claire Goll, volvió a resucitar nuevamente su inculpación en 1960, aprovechando el rechazo que había suscitado en ciertos sectores del ámbito literario alemán la publicación de *Reja del lenguaje*. Celan, que había trabajado en tres libros del poeta Goll, era tachado asimismo de traductor torpe y malintencionado.

Resultaba grotesco que quien defendía que «sólo las manos verdaderas escriben poemas verdaderos» se viera incriminado por una acusación así. Pero lo peor fue que Claire Goll se permitió calificar de *leyenda* el hecho de que los padres de Celan hubieran sido víctimas de los nazis. El poeta vio en esa maniobra una maquinación del neo-nazismo alemán, y acusó a su vez a su antiguo mentor, Margul-Sperber, de haberse puesto del lado de Goll. La comunidad literaria en Alemania rechazó, sin embargo, casi unánimemente la denuncia. En concreto, la Academia de Lengua y Literatura de Alemania se empeñó en dar amparo a Celan, y, como si de un desagravio se tratara, le concedió el Premio Büchner de 1961. Ingeborg Bachmann y Klaus Demus escribieron en su defensa, y lo mismo hicieron Peter Szondi, Hans Magnus Enzensberger y Walter Jens. Lo que obtuvieron fue una especie de rehabilitación del autor.

En 1953, Gisèle se había quedado embarazada, pero el niño, de nombre François, había muerto al poco de nacer. Celan le dedicó un poema, «Epitafio para François», el único que fechó de todos los suyos (octubre de 1953), y con el que iniciaba un ciclo de composiciones presididas por la evocación de la muerte –la de su hijo en primer término–, que iban a constituir el núcleo central de su segundo libro, *De umbral en umbral*, primero de los escritos o preparados íntegramente en París:

> Las dos puertas del mundo
> están abiertas:
> abiertas por ti
> en la doble noche.
> Las oímos golpear y golpear
> y llevamos lo incierto,
> llevamos el verdor a tu siempre.

Ofrecido en una dedicatoria a su mujer, el libro no se publicará en la Deutsche Verlags-Anstalt sino en 1955, año en el que también apareció por vez primera una traducción de un poema suyo, «Fuga de la muerte», al inglés. Ese mismo poema había sido traducido al francés por Alain Bosquet en 1952, pero esa lengua no conocería otras traducciones de obras de Celan hasta después de su muerte.

1955 fue asimismo el año en que nació su segundo hijo, a quien pusieron por nombre Eric, en recuerdo de su abuela paterna, Friederike, a la cual van dirigidos algunos de los poemas del nuevo libro que estaba escribiendo. El que lo encabeza se apoya en una anécdota de 1956. Mientras paseaba una tarde de verano con un amigo, vio cómo el pequeño brillo de un pájaro rompía contra la superficie ondulante de un río y volvía a salir de ella con su pico en proa. Celan conocía el nombre del pájaro en francés, el *alcyon* o martín pescador, pero ignoraba cómo se llamaba en alemán. Al llegar a casa, consultó una enciclopedia de zoología, y partiendo del nombre alemán, *Eisvogel*, compuso el poema:

> *Voces* en lo verde
> de la superficie del agua rayadas.
> Cuando el alción, pájaro de nieve, se sumerge,
> zumba el segundo:
>
> Lo que estaba de tu parte
> en cada una de las orillas
> pasa
> segado a otra imagen.

Paul Celan fue toda su vida un ferviente lector de diccionarios y enciclopedias. Le interesaban sobre todo los de botánica y mineralogía, las enciclopedias de pájaros y plantas, las guías de cristalografía y geología. Y era capaz de identificar, gracias a eso, muchas especies en los distintos reinos. Por la época en que escribía *Reja del lenguaje*, tenía además otras lecturas, según se desprende de las adquisiciones de su biblioteca y de otras noticias. Leía a Hopkins en inglés, a Trakl y a Kraus, a Curtius y a Ortega y Gasset, a Rilke en sus primeras ediciones, a los judíos Martin Buber, Hermann Cohen, Gershom Scholem y Walter Benjamin, a Else Lasker-Schüler y a Hölderlin, y a los filósofos alemanes Hegel, Schlegel, Fichte y, sobre todo, a Nietzsche. También a Heidegger, su *Ser y tiempo* y *Caminos de bosque*, donde había subrayado los pasajes dedicados a Hölderlin y Rilke.

En cuanto a la literatura rusa, su contacto con los poetas de la primera mitad del siglo (Blok, Esenin, Pilniak, Pasternak, etc.) había tenido lugar ya en Czernowitz, cuando, al comienzo de la Segunda Guerra Mundial, la Bucovina había pasado a ser rusa. Incluso había llegado a traducir a Blok y

a Esenin. Pero fue en 1958 cuando se produjo el encuentro más importante de Celan con un autor ruso. En mayo de ese año, Celan había comprado las obras reunidas de Osip Mandelstam, y cuando las leyó se sintió como el habitante del litoral que encuentra una botella con un mensaje a orillas del mar: comprendió que Mandelstam era un predecesor de su propio arte, le parecía –como le dijo a un editor– «estar ante una verdad inalienable». Justo el día anterior había terminado «Angostura», el poema final de *Reja del lenguaje* al que ya nos hemos referido y al que Peter Szondi dedicó un importante ensayo. Dio por terminado su libro, y se dedicó a traducir los poemas de Mandelstam, mientras iba descubriendo una afinidad con él que estaba más allá de la poesía. Mandelstam también había sido traductor y había intentado suicidarse en una ocasión. El significado de su apellido, «tronco de almendro», lo identificaba Celan con el «linaje o tronco judío». Ambos eran hebreos, y padecieron persecución literaria y política por su ascendencia.

En el espacio de una semana, Celan había traducido catorce poemas, y en total vertió al alemán treinta y cuatro. Sus versiones aproximan el original ruso a su propia vivencia, hecho que se vuelve muy manifiesto cuando se enfrenta con esta elegía de 1916 a la muerte de la madre del poeta:

Esta noche es irremediable.
Pero en vuestra casa aún hay luz.
A las puertas de Jersualén
salió un sol negro.

El sol amarillo es más terrible,
–duerme, mi niño, duerme–,
en un luminoso templo los judíos
dieron sepultura a mi madre.

[...] Y sobre mi madre resonaron
las voces de los hijos de Israel.
Me desperté en la cuna,
alumbrado por un sol negro.

(De *Tristia*, trad. de J. García Gabaldón.)

«Considero que la tarea de traducir a Mandelstam es tan importante como la de escribir mis propios versos», le comentó al editor Gleb Struve, al tiempo que le enviaba su trabajo: «Casi nunca antes había sentido lo que he sentido con la poesía de Mandelstam, que estaba haciendo mi propia obra en su mismo camino de lo irrefutable y la verdad, y eso debo también agradecérselo a él». Mandelstam iba a tener una presencia constante en el cuarto libro del poeta, *La rosa de nadie*, como ha estudiado admirablemente Martine Broda.

La labor de Celan como traductor abarcó a cuarenta y dos poetas y alcanzó más de mil quinientas páginas. Además de los citados, tradujo *La Jeune Parque*, de Valéry, los diarios del maquis de René Char, y a Desnos, Artaud, Mallarmé, Nerval, Rimbaud, Ungaretti, Pessoa, Emily Dickinson, veintiún sonetos de Shakespeare... Por lo general, solía tensar los textos más de lo que ya pudieran estarlo en sus originales, mostrándose extremadamente escrupuloso con el ritmo, pero sólo con ese aspecto prosódico. En virtud del extrañamiento y la violencia a que Celan sometía a su lengua materna tanto en sus versiones como en sus propios poemas, Georges Steiner ha llegado a decir que «toda la poesía de Celan es traducción al alemán».

Su afición a los diccionarios no tuvo, sin embargo, incidencia directa en el manejo de esa lengua. Además, no siempre encontraba las palabras en ese tipo de libros que utilizaba para su trabajo. Por ejemplo, la palabra *Sprachgitter* (reja del lenguaje), como otras, procede de Jean Paul, autor al que apreciaba mucho y del cual acostumbraba a anotar en una libreta términos como ése, cuyo sentido se había desdibujado con el tiempo. Tal vez se fijara también en *Sprachgitter* porque, en la época, la madre de Gisèle se había quedado viuda, y se había retirado a un convento bretón. Cuando los Celan la visitaban se reproducían gráficamente al menos varias de las situaciones que sugiere esa palabra: que la reja del locutorio partía la conversación; que se hacía explícita la separación entre un judío originario de Europa del Este y una marquesa católica francesa; que toda comunicación entre el poeta y el lector pasaba a través de unos barrotes.

Celan concedía a toda palabra una profundidad y un peso insólitos, sobre todo visto desde la actualidad. A la primera palabra que pronunció su hijo Eric cuando tenía veinte meses, *fleur* (flor), le dedicó un poema:

> [...] Éramos
> manos,
> vaciamos las tinieblas, encontramos
> la palabra que remontó el verano:
> flor.

No por eso su poesía dejó de adelgazar la lengua alemana en un proceso promovido por una asombrosa austeridad expresiva que ha quedado como seña y distintivo de la lírica de la segunda mitad del siglo. Cuando en 1958 tuvo que pronunciar su discurso de dos folios por la recepción del Premio de Literatura de Bremen, jugó con las palabras «lengua» y «memoria». En la memoria bulle una lengua, una lengua que «ha pasado sin palabras» a través de todo lo sucedido, y de lo cual ha salido «enriquecida»:

> En esa lengua he intentado yo escribir poemas en aquellos años y en los posteriores: para hablar, para orientarme, para averiguar dónde me encontraba y adónde ir, para proyectarme yo una realidad.

El verano de 1959 Celan pasó las vacaciones con su mujer y su hijo en Sils Maria y la Engandina, región de los Alpes suizos. Allí iba a encontrarse con Theodor W. Adorno, pero el poeta tuvo que regresar antes de tiempo a París, y la cita quedó aplazada. El fallido encuentro dio lugar al único texto de ficción de Celan, *Diálogo en la montaña*, un encuentro entre un judío Pequeño y otro Grande. Celan pensaba que Adorno era judío. Cuando Adorno conoció el cuento dijo que si Celan se hubiera quedado algo más de tiempo en Sils Maria hubiera conocido a un judío grande de verdad, al estudioso del judaísmo Gershom Scholem, cuya visión de la tradición mística judía influyó determinantemente en Celan.

Justo después de ese viaje a Sils Maria, el poeta comenzó a escribir las composiciones de *La rosa de nadie*, donde de nuevo se pondría de manifiesto que casi todos los actos de su vida y de su escritura le encaminaban siempre a rememorar la catástrofe de la guerra y el Holocausto. Algunos hechos de esos años, en los que todavía se capturaba a nazis o se revivían por determinados testimonios las matanzas, trastornaron a Celan. A este propósito, en 1960 le escribía a Nelly Sachs: «¿Qué puedo decirle? Diariamente la humillación penetra en mi casa, diariamente, créame. ¿Qué no nos queda aún por pasar a los judíos? Y nosotros tenemos un niño, Nelly Sachs, ¡un hijo!». Celan aprovechaba para preguntarle a su amiga sobre la condición humana de los nazis: «Sabe, algunos de ellos escriben poemas. Esos hombres ¡escriben *poemas*! ¡Qué no escribirán, los falsarios!». La sola publicidad de que algunos de los nazis recientemente capturados escribían poesía le resultaba inconcebible a Celan: la poesía debía tener una base moral.

Celan y Nelly Sachs no se conocían personalmente, pero mantenían una correspondencia muy amistosa desde hacía tiempo. Sachs vivía exiliada en Estocolmo y se sentía, igual que Celan, víctima de la persecución de la historia. Cuando él le había enviado *Reja del lenguaje*, Sachs lo había recibido con alborozo y había hecho suyo aquel «angélico alfabeto transparente al espíritu», aquel «Zohar particular». Luego, en mayo de 1960, ambos quedarían para conocerse en Zúrich. Del encuentro queda el testimonio que Celan quiso dejar en el poema «Zúrich, Zum Storchen»:

> Hablamos de lo que es demasiado
> y demasiado poco [...]
> [de lo que] nosotros
> en verdad no sabemos, sabes,
> nosotros
> en verdad no sabemos
> lo que
> cuenta.

Posteriormente, Sachs respondió a una invitación de Celan para verse los dos en París. La escritora acudió con su amiga Eva-Lisa Lennartsson. En

una salida nocturna, tropezaron con Max Ernst, que había sido amigo de Éluard y de Yvan Goll, y el pintor, seguramente tributando a una antigua fidelidad, tuvo un mal gesto con los dos poetas. Para curarse del desaire, que dejó herido sobre todo a Celan, él y Sachs decidieron llevar flores a la tumba de Heine en Montmartre, otro judío de expresión alemana que había muerto en el exilio. Pocas semanas más tarde, Nelly Sachs sufrió una crisis, y Celan se apresuró a volar a Estocolmo. Pero la escritora ni siquiera le reconoció, o tal vez no deseó que la viera postrada. Su «hermana», como Celan la llamaba, le había dado un buen disgusto. De vuelta en París, se citó con Martin Buber, con quien tampoco llegó a relacionarse de manera grata. Fruto de esos desencuentros escribió el poema «La esclusa»:

Ante una boca,
para la que era una palabra entre mil,
perdí –
perdí una palabra,
que me había quedado:
hermana.

Aquélla fue la época en que estuvo preparando el discurso para la recepción del Premio Büchner. Pasó aquel oscuro verano recogiendo notas con las que llenó más de trescientas cuartillas. A continuación, escribió *El Meridiano* en tres días. Este texto, capital en su obra, habla del proceso de creación poética como un encuentro, palabra que se repite una decena de ocasiones en todo el discurso, que se centra de manera especial en la «oscuridad de la poesía» y en el «misterio del encuentro».

La personalidad de Celan no admitía componendas ni en lo relativo a la condena del nazismo ni en lo relativo a la pureza y originalidad de su propia poesía. En el asunto del plagio, el poeta exigió de sus amigos un apoyo incondicional y consideró los ataques que se le dirigieron merced a esa denuncia como un acoso antisemita más. Así, cuando la Deutsche Verlags-Anstalt, la editorial que había publicado sus dos primeros libros, volvió a editar las baladas de Börries Freiherr von Münchhausen, un escritor que había medrado con el nazismo, Celan se cambió de editor, y se pasó a la editorial Fischer. A veces se sintió en la obligación de explicar sus conductas y emprender de ese modo una elocuente defensa de su vocación: «¿No es la poesía una confidencia?». En virtud de esa confidencia, el escritor pedía a sus amigos una adhesión frente a las agresiones de que era objeto, una de las cuales era el propio exilio. A principios de los años sesenta se instaló en él un terrible sentimiento de desarraigo y una dolorosa nostalgia de los lugares perdidos. Recordaba los tiempos de Bucarest con su amigo Petre Solomon, el carácter oriental de aquella ciudad, el «paraíso del Este» tan alabado por Paul Morand: «lo que nos enseña Bucarest no es una

lección de arte, sino una lección de vida». Celan anhelaba aquel mundo: «Mi esperanza está en el Este», decía. Prácticamente todas sus relaciones de entonces fueron epistolares y generalmente con judíos exiliados como él en otros países:

Con nombres embebidos
de cada exilio.
Con nombres y sémenes,
con nombres, sumergidos
en todos
los cálices que están llenos con tu
sangre de rey, hombre, en todos
los cálices de la gran
rosa-gueto, desde la
que nos miras, inmortal de tantas
muertes muertas en los caminos del alba.

Sin mencionarlos, el poema alude a Mandelstam, que nació en Varsovia, a Petrarca, uno de los autores que Mandelstam les recitaba a sus compañeros de prisión en Siberia, y a Isaak Babel, el novelista judío asesinado por Stalin.

En las navidades de 1962 Celan sufrió una crisis aguda depresiva. Los médicos le diagnosticaron una depresión nerviosa motivada por la ansiedad que le había generado el asunto de la acusación de plagio, la amargura que le producía el contacto con el mundo literario alemán y el rencor que todavía tenía por lo ocurrido un invierno de veinte años atrás. Aunque a las pocas semanas volvió a su trabajo como Lector de lengua alemana en la École Normale Supérieure, al que asistía desde 1959, a lo largo de todo el año 1963 no escribió ningún poema que considerara publicable. Una primera parte de los poemas propios de *Cambio de aliento* se gestó fuera de ese paréntesis, a finales de 1962 y a finales de 1963. Ese primer ciclo de veintiún poemas agrupados bajo el título de *Atemkristall* conoció en 1965 una edición de bibliófilo que llevaba ocho grabados de su mujer, Gisèle, en gamas grises y negras sobre blanco.

La rosa de nadie había sido acogido con silencio. Al menos, ésa había sido la percepción de Celan, quien en 1964 se había quejado a su amigo Petre Solomon. Sin embargo, la recepción en Alemania no fue en absoluto mala, por más que algún crítico volviera a rozar una vieja herida al tachar de surrealista el libro, lo que provocó la respuesta en defensa de Celan de su amigo Peter Szondi. Todavía en el otoño de 1964 se produjo un incidente desencadenado por esa misma causa. Cuando el poeta asistía al acto de entrega del Premio Art de Renania del Norte-Westfalia que le habían concedido, vio en la mesa presidencial a alguien que había participado en la campaña de Claire Goll contra él. Celan salió de la sala y declaró que no

aceptaría el premio de mantenerse aquel hombre allí; pero finalmente le persuadieron de que regresara y lo recogiera.

Aquel incidente constituía un síntoma más de lo vulnerable que era el alma de Celan. En mayo de 1965, ingresaría por espacio de unas semanas en una clínica psiquiátrica de las afueras de París. Cuando salió dejó listo durante el verano el libro en el que había estado trabajando, *Cambio de aliento*, y en otoño inició la escritura de *Soles filamentos*, su siguiente colección de poemas. En diciembre de ese año, con el ánimo enflaquecido, Celan volvió nuevamente a ser hospitalizado por un periodo de siete meses en los que recorrió distintas clínicas. Estando en una de ellas, escribió sobre las guardas de un libro de Kafka, autor al que era muy aficionado: «8 de diciembre por la tarde: Todavía tengo la suficiente lucidez de cabeza – Si viniera gente, casi podría comenzar de nuevo. ¡Ven, muerte, ven hoy!».

Apenas había abandonado su hospitalización cuando rompía con su editor Fischer, tras ocho años ligado a él, aunque no se puede decir que Fischer no hubiera tratado siempre de mostrarse muy atento con el poeta.

A partir de ese momento, sus poemas se hicieron más crípticos, como si los alentara la enfermedad. Llegó a escribir unas doscientas páginas con poemas que no quiso publicar. Ese mismo mes de junio de 1966, comenzó «Pecios de sueño», que dedicó a su mujer:

Pecios de sueño, cuñas,
encajadas en ninguna parte:
quedamos tal somos,
el astro redondo
en torno
dirigido nos aprueba.

Adorno hubo de retractarse de su famoso aserto de que después de Auschwitz la poesía era imposible, cediendo al ejercicio de testigo a la fuerza con que comparecía para desmentirlo la obra de Celan. Éste, antes de ser hospitalizado de nuevo en febrero de 1967, y pensando en las mordazas y ligaduras que se utilizaban en la terapia de choque, empezó a utilizar en sus textos términos compuestos de un efecto demoledor. El tratamiento que se le daba incluía medicamentos y electroshock.

Mientras permaneció en la clínica en ese nuevo internamiento, leyó *El libro de las preguntas*, de Edmond Jabès, y tachó en su ejemplar el siguiente párrafo: «En una aldea de Europa central, una noche los nazis enterraron vivos a algunos de nuestros hermanos. El suelo, con ellos, se remeció durante largo rato. Aquella noche, un mismo ritmo conectaba a todos los israelitas con el mundo». Celan lo tachó y escribió «*Nein!*» en el margen, mostrando así su reparo a una comunión trágica como ésa. El resto del libro, sin embargo, estaba muy subrayado, y Celan pensó en traducirlo,

aunque luego nunca llegara a hacerlo, tal vez disuadido por la idea motriz de Jabès de que «la dificultad de ser judío se confunde con la dificultad de escribir; porque judaísmo y escritura no son sino una misma espera, una misma esperanza, un mismo desgaste». Esa conexión, fundamental en su propio trabajo, le removía sin duda demasiado profundamente.

Con la obra de otro gran nombre del judaísmo, Gershom Scholem, al que había visto tres veces anteriormente en París, se reencontró en abril de 1967 gracias al regalo de *Von der mystischen Gestalt der Gottheit* [La forma mística de la divinidad] que le había hecho su nuevo editor, Sigfried Unseld, de la editorial Suhrkamp. Celan devoró este libro sobre mística judía y sobre la teoría cabalística de la lengua y los nombres de Dios, y sobre el exilio del pueblo de Israel en una lectura que se transparentó en el vocabulario de los poemas de ese tiempo, como solía ocurrir.

Pero el mundo judío estaba también hecho de acontecimientos menos plácidos. El estallido de la Guerra de los Seis Días llenó de incertidumbre el ánimo de Celan respecto de la judeidad:

Imagínate:
el soldado en la ciénaga de Masada
se aprende patria, de la manera
más inextinguible,
contra cada púa en el alambre.

[...] Imagínate:
esto me tocó en suerte,
en vela el nombre, en vela la mano
para siempre,
desde lo insepultable.

Después de todo, se trataba de un hombre herido y maltratado por la vida, dueño de la sensibilidad de quien se halla en carne viva, afectado por una susceptibilidad dramática. Él y su mujer decidieron por entonces que lo mejor era que Celan viviera aparte de su familia y solo. El poeta abandonó la vivienda de la Rue de Longchamp que había compartido con Gisèle y con Eric, y a finales de 1967 se alquiló una habitación en la Rue Tournefort, en el Barrio Latino, al lado de la École Normale Supérieure, donde trabajaba y donde a veces, utilizando su despacho, también había pernoctado. Cuando su amigo rumano Petre Solomon le visitó, se encontró con un hombre de 46 años, pero, según él, «profundamente alterado, prematuramente envejecido, taciturno y hosco... "Han hecho experimentos conmigo", decía con una voz apagada, entrecortada por suspiros... Paul no estaba todo el tiempo deprimido, a veces tenía momentos de gran alegría –muy breves, es cierto–, y salpicados por una risa nerviosa, estridente y quebrada».

Pese a los quebrantos de salud, Celan no se negaba a viajar y, justo después de dejar la clínica en julio de 1967, pudo por fin conocer a Martin Heidegger en el curso de un viaje a la ciudad alemana de Friburgo, a donde había sido invitado por el profesor Gerhart Baumann para recitar sus poemas. Durante años el poeta judío había leído al filósofo alemán con aplicación. En 1958, le había enviado a través de un amigo común unos poemas «de alguien que le aprecia». Con motivo de su septuagésimo cumpleaños, Heidegger había pedido a su editor que incluyera en una publicación conmemorativa unos poemas de Celan y de Ingeborg Bachmann, pero ambos se habían negado. Heidegger le había ido mandando todos sus libros, y conocía por su parte todos los textos del poeta.

El 24 de julio de 1967, Celan se halló delante de una audiencia de más de mil personas que escucharon entregadas, igual que había ocurrido cuatro años antes en Gotinga e igual que acostumbraba a ocurrir en sus apariciones en público, su cuidadosa selección de poemas. Heidegger se encontraba entre ellos, naturalmente, y al saludarle tras la lectura, le entregó a Celan un ejemplar de su libro *¿Qué significa pensar?*, y le invitó a una excursión por la Selva Negra al día siguiente. Realmente, el interés de Celan por ver a Heidegger se resumía en un deseo por enfrentarle con sus antiguas declaraciones y posiciones de la época hitleriana, con su probada filiación nazi. Heidegger, sabedor de las torturas psíquicas de Celan, pensó que le resultaría saludable que le mostrara aquel paisaje y que le sentaría bien el aire claro y elevado de la Selva Negra.

Según Hans Georg Gadamer, Heidegger le contó que Celan conocía mejor que él mismo las plantas y los animales de la zona. Durante la caminata, el filósofo consiguió eludir la interrogación, tácita o explícita, eso no se sabe, que la mera presencia del poeta le planteaba, y hablaron simplemente de filosofía contemporánea francesa. El poeta judío acompañó al pensador alemán hasta su retiro montañoso, y una vez allí tomó una bebida y firmó en el libro de huéspedes del filósofo. Poco después, y dada la proximidad de las humedades de los marjales, los dos hombres pusieron fin a su paseo. Celan registró su visita en un poema que escribió una semana más tarde, mientras estaba en Francfort con su editor. Lo tituló «Todtnauberg», el nombre del lugar donde Heidegger tenía su cabaña:

> Árnica, alegría de los ojos, el
> trago del pozo con el
> dado de estrellas encima,
>
> en La
> Cabaña

escrita
en el libro
–¿qué nombres anotó
antes del mío?–
en este libro
la línea de
una esperanza, hoy,
en una palabra que adviene
de alguien que piensa,
en el corazón.

De vuelta en París, mandó imprimirlo y envió el primer ejemplar al filósofo, quien le contestó convencionalmente, dándole las gracias. Era como el reconocimiento de una culpa.

Celan pasó los últimos meses de ese año 1967 escribiendo sin parar, hasta completar los 81 poemas de *Compulsión de luz*, un conjunto de composiciones convulsas, como impelidas por una herida luminosa –como indica el título–, como animadas por un daño siempre renovado:

Que tú seas como tú, siempre.

[...] También quien cortó la ligazón contigo,

[...] la anudó de nuevo, en la remembranza

trozos de fango tragué, en la torre,

lenguaje, lindero de tinieblas.

Todavía antes de que finalizara el año, viajaría por primera y única vez a Berlín occidental, invitado por la Academia de las Artes a petición de su amigo Peter Szondi. Aunque las actividades académicas se habían suspendido por los rigores de un clima que había dejado intransitables, con un lodo escarchado, las calles de la ciudad, Szondi mantuvo la convocatoria de una lectura del poeta a la que sólo asistieron diez o doce alumnos. Uno de ellos, el mexicano José María Pérez Gay, ha contado cómo «su voz temblaba aquella tarde y sus párpados infatigables parecían gobernar los textos. Hablaba un alemán muy claro, sin huella de dialecto, que pronunciaba con una ternura próxima al dolor. Celan era además un lector extraordinario, su entonación y sus pausas perfectas obedecían a un guión, nos ayudaban a percibir mejor sus poemas».

A Celan le había preocupado relativamente siempre la acusación de hermetismo que se arrojaba sobre su escritura. Su biógrafo Israel Chalfen refiere lo que le contestó un día a alguien que le había pedido que le explicara un poema: «Siga leyendo. Basta con leer y releer, y el sentido aparecerá por sí solo». Siempre había insistido en que sus versos no podían estar

sellados como por arte de magia, porque eso era como relevar a los lectores de su tarea y su responsabilidad de comprender. En ese momento de 1967 el *Times Literary Supplement* publicaba una reseña de *Cambio de aliento*, que acababa de salir, en la que se deslizaban términos como «misterio» y «ocultación». Sin embargo, el artículo hacía otras consideraciones muy pertinentes sobre el misterio místico de Celan, al que calificaba como «uno de los escasos grandes poetas religiosos de nuestro tiempo».

Hubo otros viajes respondiendo a otras tantas invitaciones a lo largo de 1968. En febrero leyó sus poemas en la Universidad de Ginebra en un acto organizado por su amigo Bernhard Böschenstein; en abril, estuvo en Londres. Durante los meses de junio y julio emprendió una gira de lecturas por Alemania, en una insistencia por visitar ese país que puede parecer perversa. Todos los graves acontecimientos del periodo, los asesinatos de Martin Luther King y el atentado contra el líder del movimiento estudiantil alemán Rudi Dutschke, la Primavera de Praga y la invasión de Checoslovaquia por las tropas del Pacto de Varsovia, y los sucesos del Mayo del 68 francés tuvieron su reflejo en los poemas que escribió. Al final del verano contaba ya con un volumen, *Parte de nieve*, en el que, como le comentó a Arno Reinfrank, «cada palabra ha sido escrita, créame, en relación directa con la realidad. Pero no, esto no se entenderá».

Apareció entonces en Suhrkamp su libro*Soles filamentos*. Él quería que la editorial alemana publicara una edición conjunta con todos sus poemas hasta el momento y sus traducciones del inglés, del francés y del ruso, pero no conseguiría verla impresa. Él mismo se había convertido en editor de la revista francesa *L'Éphémère*, una publicación en la que participaban todos sus amigos franceses, André du Bouchet, Yves Bonnefoy o Jacques Dupin, y que contó en algún número con la colaboración de Gisèle Celan-Lestrange como ilustradora. Pero durante bastantes meses dejó de escribir.

Rompió su silencio en febrero de 1969 con un poema de ambigua fuerza, que ya no pudo recogerse en volumen y al que siguieron otros que debían formar un ciclo titulado «Tiempo cercado». Se sentía enfermo y muy solo, como le confesó a su amigo Solomon en una carta del 26 de septiembre de 1969, tres días antes de partir en un viaje a Israel. Le había invitado la Asociación de Escritores Hebreos y, como él mismo les confesó en una breve alocución, había ido «porque lo necesitaba». «Creo entender lo que puede ser la soledad judía», les dijo entre otras cosas referidas a la vivificación de una nueva palabra, de un nuevo lenguaje, «palabra lograda, vivida y vivificada por vosotros mismos, que acude a fortalecer al que se dirige a ella». Aunque pensaba haber ido con su hijo Eric, al final fue sin él, y dedicó su estancia a la gente, a los lugares y a la poesía, muy consciente de estar en medio de una colectividad judía libre en la tierra prometida que él no había elegido. Los amigos y familiares que no le habían vuelto a ver

desde Czernowitz y que le vieron entonces quedaron asombrados de su aspecto alegre y animado. Gershom Scholem dio una fiesta en su honor. El hebreo de Celan, lleno de recursos, también sorprendió a aquellos con los que se encontró. Al parecer, se acordaba de frases enteras y de citas. Visitó Belén, la Iglesia de la Natividad, la Tumba de Raquel, el Monte de los Olivos, el Muro de las Lamentaciones y la Mezquita de Omar. También leyó sus poemas en Jerusalén, ante un público que abarrotaba la sala, y en Tel-Aviv, ante una audiencia aún mayor, que al final consiguió conmoverle. Luego, estuvo toda la noche llorando porque había visto a gente que había conocido a sus padres, y una mujer le dio una especie de pastel que su madre solía hacer.

Abandonó Israel tres días antes de lo previsto, anulando un viaje planeado al Mar Muerto. Sin embargo, hacía mucho tiempo que no había vivido tan intensamente, y una vez de vuelta en París de nuevo deseó volver a Jerusalén. La estancia le dio para escribir la segunda parte del ciclo «Estancia de tiempo», que se publicó póstumamente, y que posee un vigor ambiguo, como de confrontación entre el mundo de París y el de Israel, tal como se puede ver en «Yo bebo vino de dos copas». Esperó a que le invitaran de nuevo a Israel, pero lo que se produjeron fueron nuevas ocasiones para visitar Alemania en 1970: una vez más, Friburgo; el bicentenario de Hölderlin, en Stuttgart, donde Celan, «el Hölderlin de nuestro tiempo», como le bautizó Nelly Sachs, fue el único poeta al que se le invitó a leer.

Regresó a París. Era a finales de marzo cuando inopinadamente una tarde su amigo Franz Wurm le animó para que el acompañara a casa de Samuel Beckett y lo conociera. Pero Celan se negó, porque pensaba que no estaba bien acudir sin haberse anunciado y en el último minuto. Cuando Wurm volvió de su reunión trayéndole recuerdos del escritor, Celan le dijo: «Es probablemente el único hombre con quien yo podría entenderme aquí».

En abril inició un curso en la École Normale Supérieure sobre *Un médico rural*, de Kafka, texto que pone de manifiesto la asunción de un destino equivocado. Él también aceptaba su destino equivocado. Como el mismo Kafka escribió en su diario al terminar su cuento, Celan pensaba que «sólo puedo tener felicidad si puedo elevar el mundo a lo puro, lo verdadero, lo inmutable».

Después de que Celan muriera, Henri Michaux escribió estas líneas sobrias y emocionantes:

> Paul Celan se encontró en el camino de la vida con grandes obstáculos, muy grandes obstáculos, algunos casi insuperables, y uno, el último, insuperable de verdad. Fue en aquel penoso periodo donde tuvo lugar nuestro encuentro, donde nos conocimos... sin conocernos. Hablamos mucho con el fin de no tener que hablar. En él, lo que era grave era demasiado grave. No hubiera

consentido que alguien se entrometiera. Para detenerte, utilizaba con frecuencia una sonrisa, una sonrisa que había pasado por mil naufragios:

Hacíamos como que nuestros problemas tenían que ver sobre todo con el verbo.

En un lecho de nieve, en su «Schneebett», desolado, desesperado, admirablemente duro, reposa el poeta y hará que reposen para siempre de una manera extraña y singular quienes sienten malestar de cualquier forma de reposo.

La cura que la escritura le proporcionaba no era suficiente, no ha sido suficiente. Saltos en balde. Siempre en la sala de los gritos, apretujado en los instrumentos de tortura. Cada vez, un cielo de tinta. Cada día trae finalmente su golpe.

Se nos ha ido. Claro que podía escoger. El fin no será tan largo. A flor de agua, el cadáver tranquilo.

BIBLIOGRAFÍA

Bonnefoy, Yves: «Paul Celan», trad. F. Arnold, en *Hora de Poesía* (Barcelona) 94-95-96 (1994), pp. 153-158.

Böschenstein, Bernhard: «Conversaciones y caminatas con Paul Celan», trad. A. Sánchez Pascual, en *Rosa Cúbica* (Barcelona), 15-16 (1996), pp. 98-113.

Böttiger, Helmut: *Orte Paul Celans*, Paul Zsolnay Verlag, Wien, 1996.

Broda, Martine: *Dans la main de personne. Essai sur Paul Celan*, Cerf, Paris, 1986.

Chalfen, Israel: *Paul Celan. Eine Biographie seiner Jugend*, Insel, Frankfurt a. Main, 1979.

Felstiner, John: *Paul Celan, Poet, Survivor, Jew*, Yale University Press, New Haven-London, 1995 (próxima publicación: Trotta, Madrid).

Pérez Gay, José María: «Paul Celan: una cicatriz que no se cierra», en Paul Celan, *Sin perdón ni olvido. Antología*, versión de J. Mª. Pérez Gay, Universidad Autónoma Metropolitana, México, 1998, pp. 87-92.

Pradilla, Victoria: «Poesía y trayectoria humana», en *Rosa Cúbica*, núm. cit., pp. 67-78.

Rey, Jean-Dominique *et al.*: «Paul Celan: «Seules des maines vraies écrivént de vrais poèmes»», en *Le Journal Littéraire* (Paris), 2 (diciembre de 1987-enero de 1988), pp. 145-147.

Szondi, Peter: «Lecture de *Strette*. Essai sur la poésie de Paul Celan», en VV.AA., *Contre-jours. Études sur Paul Celan*, Cerf, Paris, 1986, pp. 165-199.

NOTA SOBRE ESTA EDICIÓN

Nuestra traducción, que vierte por primera vez a una lengua extranjera toda la obra de Paul Celan, poesía y prosa, siguiendo la edición de Beda Allemann y Stefan Reichert, ha tenido en cuenta la extensa y enriquecedora bibliografía sobre ella y en especial la de los profesores Jean Bollack, Universidad de Nantes; Bernhard y Renate Böschenstein, Universidad de Ginebra; Michael Speier, Universidades de Berlín y Cincinatti; Stéphane Mosès y Shimon Sandbank, Instituto Franz Rosenzweig de la Universidad Hebrea de Jerusalén; Alfred Bodenheimer, Instituto para la Investigación judeocristiana de la Universidad de Lucerna; Christoph Perels, Goethe-Museum, Francfort del Meno; Esther Alexander, Universidad de Francfort del Meno; Barbara Wiedemann, Universidad de Tubinga; Vivian Liska, Universidad de Amberes; Magda Carneci, Instituto de Historia y Arte de la Academia Rumana. Sin sus trabajos de investigación hubiera sido imposible la solución de algunos problemas de interpretación y traducción del texto, a lo que además han tenido la amabilidad de contribuir por carta y teléfono.

También nos han sido muy valiosas las sugerencias de amigos y estudiosos de Celan como el poeta y traductor Michael Hamburger, los poetas Franz Wurm y Michael Glück, el novelista Wilhelm Genazino, los germanistas Ula y Peter Hall, Carmen zur Straßen y Sonia Latasch, señora Bruchhardt, del Schiller-National Museum für deutsche Literatur, Marbach, que nos facilitó la consulta de manuscritos y facsímiles del legado de Celan, y *last but not least*, Ute Baer, que me animó siempre en mi afán.

A todos ellos, así como a Éric Celan, a los profesores Bertrand Badiou y Thomas Sparr, a la doctora Petra Christina Hardt, de la editorial Suhrkamp, y a la memoria de mi amigo Tomás Moreno Alonso va dedicada mi labor.

José Luis Reina Palazón

BIBLIOGRAFÍA

Allemann, Beda: «Zu Paul Celans neuem Gedichtband *Atemwende*»: *Dichten und Trachten* 29 (1967), pp. 6-11.
Allemann, Beda: «Nachwort», en Paul Celan, *Ausgewählte Gedichte*, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1968.
Allemann, Beda: «Paul Celan», en B. von Wiese (ed.), *Deutsche Dichter der Gegenwart*, Schmidt, Berlin, 1973, pp. 436-451.
Allemann, Beda (con Rolf Bücher): «Bemerkungen zur historisch-kritischen Celan-Ausgabe», en H. L. Arnold (ed.), *Paul Celan*: *Text und Kritik* 53-54 (1977), pp. 85-87.
Allemann, Beda: «Textgenese als Thematisierung und als Fixierungsprozeß. Zum Entwurf von Paul Celans Gedicht 'Du sei wie du...'», en *Edition und Interpretation*. Akten des deutsch-französischen Editorenkolloquiums Berlin, 1979, P. Lang, Bern, 1981.
Allemann, Beda: «Paul Celans Sprachgebrauch», en *Argumentum e Silentio*. Internationales Paul Celan Symposium, ed. de A. D. Colin, De Gruyter, Berlin, 1987, pp. 3-15.
Anderle, Martin: «Das gefährdete Idyll (Hölderlin, Trakl, Celan)»: *The German Quarterly* XXXV (1962), pp. 445-463.
Baumann, Gerhart: «'...durchgründet vom Nichts'», en *Hommage à Paul Celan*: *Études Germaniques* XXV/3 (1970), pp. 277-290.
Baumann, Gerhart: *Erinnerungen an Paul Celan*, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1986.
Baumgart, Reinhard: «Unmenschlichkeit beschreiben. Weltkrieg und Faschismus in der Literatur»: *Merkur* XIX (1965), pp. 37-50.
Bevilacqua, Giuseppe: «Traducendo Celan postumo»: *Colloquium Helveticum* 3 (1986), pp. 121-130.
Bevilacqua, Giuseppe: «Celans Orphismus. Einführende Worte zu einer Celan-Diskussion (am 10. Juli 1986) in Berlin»: *Celan Jahrbuch* 1 (1987), pp. 127-139.
Bevilacqua, Giuseppe: «Celans Keine Sandkunst mehr»: *Wissenschaftskolleg-Jahrbuch* (1985-1986).
Blanchot, Maurice: «Le dernier à parler», en *Paul Celan*: *Revue des Belles Lettres* XCVI (1972), pp. 171-183.
Böschenstein, Bernhard: «Lesestationen im Spätwort», en *Hommage à Paul Celan*: *Études Germaniques* XXV/3 (1970), pp. 292-298.
Böschenstein, Bernhard: «Paul Celan und die französische Dichtung»: *Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft* XVII (1973), pp. 504-518.
Böschenstein, Bernhard: «Erste Notizen zu Celans letzten Gedichten. Zur zweiten Abteilung von *Zeitgehöft*», en *Paul Celan*, H. L. Arnold (ed.), *Text und Kritik*, cit., pp. 55-61.
Böschenstein, Bernhard: «Um einige Bemerkungen zum Verhältnis Büchner-Celan», en *Leuchttürme*, Insel, Frankfurt a. M., 1977, pp.171-177.
Böschenstein, Bernhard: «Der späte Celan. Dichtung und Übersetzung», en *Lyrik von allen Seiten. Gedichte und Aufsätze des ersten Lyriktreffens in Münster*, S. Fischer, Frankfurt a. M., 1981.
Böschenstein, Bernhard: «Hölderlin und Celan»: *Hölderlin-Jahrbuch* XXIII (1982-1983), pp. 147-155.

Böschenstein, Bernhard: «Supervielle reconstruit par Celan»: *Revue d'Allemagne* XXVI (1984), pp. 616-629.

Böschenstein, Bernhard: «Désorientation orientée. Lecture de quelques poèmes de la dernière anneée», en M. Broda (ed.), *Contre-jour. Études sur Paul Celan.* Colloque de Cerisy, Cerf, Paris, 1986.

Böschenstein, Bernhard: «Celan als Leser Hölderlins und Jean Pauls», en *Argumentum e Silentio*, cit., pp. 183 ss.

Böschenstein, Bernhard: «Celan und Mandelstamm. Beobachtungen zu ihrem Verhältnis»: *Celan-Jahrbuch* 2 (1988), pp. 155-168.

Böschenstein, Bernhard: «Fruchtbares Pars pro toto. Im Umkreis von Celans *Meridian*»: *Celan-Jahrbuch* 3 (1989), pp. 167-174.

Böschenstein, Bernhard: «Übersetzung als Selbstfindung: George, Rilke, Celan zwischen Nachgesang und Gegengesang», en M. Meyer (ed.), *Vom Übersetzen*, Hanser, München, 1990.

Böschenstein, Bernhard: «Celan und Rilke»: *Blätter der Rilke-Gesellschaft* XIX (1992-1993), pp. 173-185.

Böschenstein, Bernhard: «Celan, lecteur des *Notes* de Hofmannsthal»: *Austriaca* XVIII (1993), pp. 49-59.

Böschenstein, Bernhard: «Celan als Leser Trakls», en *Pariser Trakl-Symposium*, Colombat/Stieg, Innsbruck, 1995.

Böschenstein, Bernhard: «Die Büchnerpreisreden von Paul Celan und Ingeborg Bachmann», en B. Böschenstein y S. Weigel (eds.), *Ingeborg Bachmann und Paul Celan*, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1997.

Böschenstein-Schäfer, Renate: «Anmerkungen zu Paul Celans *Gespräch im Gebirg*», en *Neue Zürcher Zeitung*, 20 de octubre de 1968, p. 47.

Böschenstein-Schäfer, Renate: «Allegorische Züge in der Dichtung Paul Celans», en *Hommage à Paul Celan*, cit., pp. 251 ss.

Böschenstein-Schäfer, Renate: «Rêve et langage dans la poésie de Paul Celan», en *Contra-jour*, cit., pp. 49-64.

Böschenstein-Schäfer, Renate: «Nach der Flut. Zum Gedicht 'Deukalion und Pyrrha'»: *Celan-Jahrbuch* 3 (1989), pp. 7-22. Böschenstein-Schäfer, Renate: «Der Traum als Medium der Erkenntnis des Faschismus», en *Ingeborg Bachmann und Paul Celan*, cit. pp. 131-148.

Bollack, Jean: «Eden, encore», en Mayotte Bollack (ed.), *L'acte critique*. Un colloque sur l'oeuvre de Peter Szondi (Paris, 21-23 juin 1979), Presses Universitaires, Lille, 1985, pp. 267-290.

Bollack, Jean: «La blessure et le langage juste. A propos de 'Fahlstimmig', poème de Paul Celan»: *Cahiers Confrontation* 16 (1986), pp. 159-165.

Bollack, Jean: «Paul Celan sur la langue. Le poème 'Sprachgitter' et ses interprétations», en *Contre-jour*, cit.

Bollack, Jean: «Pour une lecture de Paul Celan»: *Lignes* 1 (1987), pp. 147-161.

Bollack, Jean: «Chanson à boire. Über das Gedicht 'Bei Wein und Verlorenheit'»: *Celan-Jahrbuch* 3 (1989), pp. 23-36.

Bollack, Jean: *«Pierre de coeur». Un poème inédite de Paul Celan*, Le Périgord, Fanlac, 1991.

Bollack, Jean: «Voraussetzungen zum Verständnis der Sprache Paul Celans», en Paul Celan, *«Atemwende». Materialien*, cit., pp. 319-344.

Bollack, Jean: «Sur quatre poèmes de Paul Celan», en J. M. Winkler y W. Wögenbauer (eds.), *Une lecture à plusieurs*: *Revue de Sciences Humaines* 3 (1991).

Bollack, Jean: «'Die Posaunenstelle' von Paul Celan»: *Celan-Jahrbuch* 4 (1990), pp. 39-54.
Bollack, Jean: «Un art abstrait. Celan ou la liberté du desespoir»: *Lignes* XVI (1992), pp. 19-32.
Bollack, Jean: «Le bleu de l'oeil», en E. Meschonnic (ed.), *Le sens, le langage et l'histoire*, Paris, 1966.
Bollack, Jean: «La pointe en hébreu. Sur 'Du sei wie du'», en Abdelwahab Meddeb, *Dédale*, Paris, 1996.
Bollack, Jean: «Le mont de la mort. Sur 'Todtnauberg'», en *Lignes*, Paris, 1996.
Bollack, Jean: «Das wahre, entheiligte Wort. John Felstiners Versuch einer Biographie Paul Celans», en *Neue Zürcher Zeitung*, 2-3 de agosto de 1997, p. 47.
Bonnefoy, Yves: «Paul Celan», en *Paul Celan*, cit., pp. 91-95.
Broda, Martine: «'La rose de personne' oder Probleme der Celan-Übersetzung in Frankreich», en W. Neumann (ed.), *Grenzüberschreitungen oder Literatur und Wirklichkeit*, Wirtschaftverlag, Bremerhaven, 1982, pp. 83-90.
Broda, Martine: «Dans la main de personne. Essai sur Paul Celan», Cerf, Paris, 1986.
Buck, Theo: «Mehrdeutigkeit ohne Maske. Zum ästhetischen Modus der Dichtung Paul Celans», en *Paul Celan*, H. L. Arnold (ed.), *Text und Kritik*, cit., pp. 1-8.
Buck, Theo: «Lyrik nach Auschwitz. Zu Paul Celans *Todesfuge*», en Ch. Shoham y B. Witte (eds.), *Datum und Zitat bei Paul Celan*. Akten des Internationalen Paul Celan-Colloquiums, Haifa 1986, P. Lang, Bern, 1987, pp. 11-41.
Buhr, Gerhard: *Celans Poetik*, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen, 1976.
Burger, Hermann: *Paul Celan. Auf der Suche nach der verlorenen Sprache*, Artemis, Zürich, 1974.
Cameron, Esther: «Das Dunkle und das Helle. Zur möglichen Eindeutigkeit des *Meridians*», en *Datum und Zitat bei Paul Celan*, cit., pp. 156-169.
Chalfen, Israel: «Paul Celans 'Einmal'. Ein Deutungsversuch», en *Datum und Zitat bei Paul Celan*, cit. pp. 60-66.
Cioran, Émile M.: «Begegnungen mit Paul Celan»: *Akzente* XXXVI (1989).
Colin, Amin: *Paul Celan: Holograms of Darkness*, Indiana University Press, Bloomington, 1991.
Döhl, Reinhard: «Geschichte und Kritik eines Angriffs. Zu den Behauptungen gegen Paul Celan», en *Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung Darmstadt*, Jahrbuch 1960, pp. 101-132.
Dor, Milo: «Paul Celan»: *Neues Forum* XVII (1970), pp.785-786.
Fassbind, Bernard: *Poetik des Dialogs*, Wilhelm Fink Verlag, München, 1995.
Felstiner, John: «Translating Celan's Last Poem»: *American Poetry Review* XI/7-8 (1982), pp. 21-27.
Felstiner, John: «Langue maternelle, langue éternelle. La présence de l'hebreu», en *Contre-jour*, cit.
Felstiner, John: *Paul Celan, Poet, Survivor, Jew*, Yale University Press, New Haven, 1995.
Fioretos, Aris (ed.): *Word Traces. Readings of Paul Celan*, John Hopkins University Press, 1994.
Firges, Jean: *Den Acheron durchquert ich*, Stauffenburg, Tübingen, 1998.
Frey, Eleonore: «'La poésie ne s'impose plus, elle s'expose'. Zu Paul Celans Poetik», en J. P. Strelka (ed.), *Psalm und Hawdalah. Zum Werk Paul Celans*. Akten des Internationalen Paul Celan-Kolloquiums, New York 1985, P. Lang, Bern, 1987.

Gadamer, Hans Georg: *Wer bin ich und wer bist Du? Ein Kommentar zu Paul Celans Gedichtfolge «Atemkristall»*, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1973.
Gadamer, Hans Georg: «Phänomenologischer und semantischer Zugang zu Celan?», en Paul Celan, *«Atemwende». Materialien*, cit., pp. 311-318.
Glenn, Jerry: «Manifestations of the Holocaust. Interpreting Paul Celan»: *Books Abroad* XLVI/1 (1972), pp. 25-30.
Glenn, Jerry: «Paul Celan and the Critics: Thoughts on "Wort und Name bei Paul Celan" by Dietlind Mainecke»: *Modern Austrian Literature* VI/3-4 (1973), pp.191-201.
Gogol, John M.: «Celan and Osip Mandelstam. Poetic Language as Ontological Essence»: *Revue des Langues Vivantes* XL/4 (1974), pp. 341-354.
Hamburger, Michael: «Introduction», en Paul Celan, *Selected Poems*, Penguin, Harmondsworth, 1972.
Hamburger, Michael: «On translating Celan», en *Argumentum e Silentio*, cit., pp. 384-393.
Jabès, Edmond: «Souvenir de Paul Celan», en *Dans la double dépendence du dit*, Fata Morgana, Montpellier, 1984.
Jackson, John E.: «Die Du-Anrede bei Paul Celan», en *Text und Kritik*, cit., pp. 74-84.
Jackson, John E.: *La question du moi. Un aspect de la modernité poétique européenne. T. S. Eliot, Paul Celan, Yves Bonnefoy*, Baconnière, Neuchâtel, 1978.
Jackson, John E.: «Traduire Celan. Raisons d´un echec»: *Colloquium Helveticum* 3 (1986).
Jacottet, Philippe: «Aux Confins», en *Hommage à Paul Celan*, cit., pp. 275-276.
Janz, Marlies: *Vom Engagement absoluter Poesie. Zur Lyrik und Ästhetik Paul Celans*, Syndikat, Frankfurt a. M., 1976.
Kelletat, Alfred: «'Lila Luft'. Ein kleines Berolinense Paul Celans», en *Text und Kritik*, cit., pp. 18-25.
Klose, Barbara: «Souvenirs entomologiques. Celans Begegnung mit Jean-Henri Fabre», en *Datum und Zitat bei Paul Celan*, cit. pp. 122-155.
König, Peter: «Der Fadensonnenzeiger. Zu Paul Celans Gedicht «Fadensonnen»», en Paul Celan, *«Atemwende». Materialien*, cit., pp. 35-52.
Konietzny, Ulrich: *Sinneinheit und Sinnkohärenz des Gedichts bei Paul Celan*, Bock+Herchen, Bad Honnef, 1985.
Kudszus, Winfried: «'Nach der Vor-Schrift'. Zur Lyrik Paul Celans», en R. Brinkmann (ed.), *Austriaca. Festschrift für Heinz Politzer*, Niemeyer, Tübingen, 1973, pp. 423-441.
Levinas, Emmanuel. «De l' être à l'autre», en *Paul Celan*, cit., pp. 193-199.
Liska, Vivian: «Die Nacht der Hymnen», en Paul Celan, *Gedichte 1938-1947*, P. Lang, Bern, 1993.
Lyon, James K.: «The Poetry of Paul Celan. An Approach»: *The Germanic Review* XXXIX (1964), pp. 50-67.
Lyon, James K.: «Paul Celan and Martin Buber. Poetry as Dialogue»: *Publications of the Modern Language Association of America* LXXXVI/1 (1971), pp. 110-120.
Mayer, Hans: «Erinnerung an Paul Celan»: *Merkur* XXIV (1970), pp. 1150-1163.
Mayer, Peter: «'Alle Dichter sind Juden'. Zur Lyrik Paul Celans», en *Germanisch-romanische Monatsschrift* XXIII/1 (1973), pp. 32-35.
Meinecke, Dietlind: «Einleitung», en *Über Paul Celan*, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1970, pp. 7-30.

Meinecke, Dietlind: *Wort und Name bei Paul Celan. Zur Wiederruflichkeit des Gedichts*, Gehlen, Bad Homburg, 1970.
Menninghaus, Winfried: *Paul Celan. Magie der Form*, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1980.
Meschonnic, Henri: «On appelle cela traduir Celan», en *Pour la poétique* II, Gallimard, Paris, 1973.
Michaux; Henri: «Sur le chemin de la vie, Paul Celan...», en *Hommage à Paul Celan*, cit., p. 250.
Mosès, Stéphane: Paul Celan, «Die Posaunenstelle», en *Spuren der Schrift. Von Goethe bis Celan*, Athenäum, Frankfurt a. M., 1987, pp. 134- 150.
Mosès, Stéphane: «Verweist im Gewittertrog»: *Celan Jahrbuch* 6 (1995), pp. 93-106.
Neumann, Gerhard: «Die 'absolute' Metapher. Ein Abgrenzungsversuch am Beispiel Stéphane Mallarmés und Paul Celans»: *Poetica* III (1970), pp. 188-225.
Neumann, Peter Horst: *Zur Lyrik Paul Celans*, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen, 1968.
Oppens, Kurt: «Blühen und Schreiben im Niemandsland»: *Merkur* XIX (1965), pp. 84-88.
Perels, Christoph: «Zu Paul Celans Gedicht 'Frankfurt, September'»: *Germanisch-romanische Monatsschrift* XXIII/1 (1973), pp. 56-67.
Perels, Christoph: «Erhellende Metathesen. Zu einer poetischen Verfahrenweise Paul Celans», en W. Hamacher y W. Menninghaus (eds.), *Paul Celan*, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1988.
Perels, Christoph: «'Kein Später'. Das Problem der ausgebliebenen 'Erziehung des Menschengeschlechts' in Celans letzten Gedichtbänden», en H. L. Arnold (ed.), *Paul Celan: Text und Kritik* 2 (1984), pp. 55-61.
Petuchowski, Elizabeth: «Bilingual and Multilingual Wortspiele in the Poetry of Paul Celan»: *Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte* LII/4 (1978), pp. 635-651.
Pöggeler, Otto: «Mythische Elemente im Denken Heideggers und im Dichten Celans»: *Zeitwende* LIII (1982), pp. 65-92.
Pöggeler, Otto: «Spur des Worts. Zur Lyrik Paul Celans», Alber, Freiburg Br., 1986.
Pöggeler, Otto: «Der Gang ins Moor (Celans Begegnung mit Heidegger)», en *Neue Zürcher Zeitung*, 3-4 de diciembre de 1988, p. 70.
Pöggeler, Otto: «Textgenese-ein verbotener Weg? Celans 'Gletscher'», en A. Gellhaus (ed.), *Die Genese literarischer Texte*, Königshausen & Neumann, Würzburg, 1994, pp. 35-67.
Reina Palazón, José L.: «*Parte de nieve*. Sobre la poesía de Paul Celan. Con siete poemas y su traducción»: *Revista Atlántica de Poesía* 13 (1996), pp. 11-23.
Reina Palazón, José L.: «Zur Übersetzung von Celans *Todesfuge* ins Spanische», en Shimon Sandbank y Alfred Bodenheimer (eds.), *Poetik der Transformation. Paul Celan–Übersetzer und übersetzt*, Niemeyer, Tübingen, 1999.
Reina Palazón, José L.: «La hoja de Brecht»: *El Aguacero* (Málaga) 1 (1999).
Reina Palazón, José L.: «L'altro e l'altrove nella modernitá e nella poesia di Paul Celan», en *Atti della IX Biennale di Poesia de Alessandria*, 17-29 Settembre 1998, Joker, Novi Ligure, 1999.
Sandbank, Shimon (Premio Israel por la traducción de Paul Celan al hebreo) y Bodenheimer, Alfred (eds.), *Poetik der Transformation. Paul Celan–Übersetzer und übersetzt*, Niemeyer, Tübingen, 1999.

Sars, Paul: «Ist die Wahrheit der Lyrik zumutbar? Eine Einführung in die Lyrik und Poetik Paul Celans», en *Annäherungen. Studien zur deutschen Literatur und Literaturwissenschaft im zwanzigsten Jahrhundert*, Rodopi, Amsterdam, 1985.
Schiller-Nationalmuseum Marbach am Neckar: *«Fremde Nähe». Celan als Übersetzer*, Katalog der Austellung, 10. Mai-26. Oktober 1997.
Schulz, Georg-Michael: *Negativität in der Dichtung Paul Celans*, Niemeyer, Tübingen, 1977.
Schulze, Joachim: «Mystische Motive in Paul Celans Gedichten»: *Poetica* III/3-4 (1970), pp. 472-509.
Schwarz, Peter Paul: *Torengedächtnis und dialogische Polarität in der Lyrik Paul Celans*, Schwann, Düsseldorf, 1966.
Schwerin, Christoph: «Gedichte für unsere Zeit»: *Der Monat* X (1968), pp. 70-72.
Seng, Joachim: «Von blühenden Sprachgittern»: *Die neue Rundschau* 1 (1998).
Sparr, Thomas: «Metaphorische Gedankenstriche zwischen Ingeborg Bachmann und Paul Celan», en *Ingeborg Bachmann und Paul Celan*, cit., pp. 176-188.
Speier, Hans-Michael: «Paul Celan, Dichter einer neuen Wirklichkeit. Studien zu 'Schneepart' (1): *Celan-Jahrbuch* 1 (1987), Universitätsverlag C. Winter, Heidelberg.
Speier, Hans-Michael: «Der Dichter als Übersetzer. Zu Leonard Moore Olschner, *Der Feste Buchstab. Erläuterungen zu Paul Celans Gedichtübertragungen*»: *Celan-Jahrbuch* 1 (1987).
Speier, Hans-Michael: «Musik-Sprache-Raum. Zu Paul Celans Gedicht 'Anabasis'»: *Celan-Jahrbuch* 5 (1993), pp. 53-58.
Stiehler, Heinrich: «Die Zeit der Todesfuge. Zu den Anfängen Paul Celans»: *Akzente* XIX/1 (1972), pp. 11-40.
Szondi, Peter: *Celan-Studien*, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1972.
Tophoven, Elmar: «Translating Celan Translating», en *Argumentum e Silentio*, cit. pp. 377-383.
Vietta, Silvio: *Sprache und Sprachreflexion in der modernen Lyrik*, Gehlen, Bad Homburg, 1970.
Vogt, Ursula: «'Il nome, el nome, la mano, la mano'. Paul Celan traduttore di Giuseppe Ungaretti», Montefeltro, Urbino, 1980.
Voswinckel, Klaus: *Paul Celan: Verweigerte Poetisierung der Welt, Versuch einer Dichtung*, Stiehm, Heidelberg, 1974.
Weinrich, Harald: «Semantik der kühnen Metapher»: *Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte* XXXVII (1963), pp. 325-344.
Weissenberger, Klaus: «Mystische Formgebung in der Dichtung von Paul Celan», en Foster y Roloff (eds.), *Akten des V. Internationalen Germanisten-Kongresses Cambridge 1975*, P. Lang, Bern-Frankfurt a. M., 1976, pp. 259-268.
Weissenberger, Klaus: «Der Rhythmus in Paul Celans Dichtung- letztmögliche Manifestation einer immanenten Transzendenz?», en *Psalm und Hawdalah*, cit, pp. 49-59.
Werner, Ute: *Textgräber. Paul Celans geologische Lyrik*, Fink, München, 1998.
Wiedemann, Barbara Maria: *Antschel Paul - Paul Celan. Studien zum Frühwerk*, Niemeyer, Tübingen, 1985.
Wiedemann, Barbara Maria: «'Für die Anfänge zeugt' - Paul Celans Frühwerk in der *Atemwende*», en Paul Celan, *Atemwende. Materialien*, cit., pp. 225-234.
Wiedemann, Barbara Maria: «Grischas Apfel und bitteres Staunen. Paul Celans Übertragungen ins Rumänische»: *Celan-Jahrbuch* 5 (1993), pp. 139-164.

Wiedemann, Barbara Maria: «Im alten Garten - Septemberrosen. Noch einmal zu Paul Celan und Paul Verlaine»: *Celan-Jahrbuch* 5 (1993), pp. 279-292.
Wiedemann, Barbara Maria: «Warum rauscht der Brunnen? Überlegungen zur Selbstreferenz in einem Gedicht von Paul Celan»: *Celan-Jahrbuch* 6 (1995), pp. 161-172.
Wiedemann, Barbara Maria: «'...im Angesicht der Einsamkeit'. Paul Celans unveröffentlichte Übersetzungen von Gedichten der rumänischen Lyrikerin Nina Cassian», en *Stationen*, cit, pp. 149-162.
Wurm, Franz: *Briefwechsel mit Paul Celan*, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1995.
Zons, Raimar Stefan: «Messias im Text. Ein Gedanke Walter Benjamins und ein Kommentar zu einem Gedicht Celans ('Das Geschriebene')», en F. A. Kittler y H. Turk (eds.), *Urszenen. Literaturwissenschaft als Diskursanalyse und Diskurskritik*, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1977, pp. 223-261.

JOSÉ LUIS REINA PALAZÓN

AMAPOLA Y MEMORIA

[MOHN UND GEDÄCHTNIS]

(1952)

LA ARENA DE LAS URNAS

UNA CANCIÓN EN EL DESIERTO

Se trenzó una corona de negruzca fronda en la región de Acra:
allí revolví el caballo peceño y acometí hacia la muerte con la espada.
También bebí en cuencos de madera la ceniza de los pozos de Acra
y al encuentro partí de las ruinas del cielo con la visera bajada.

Pues muertos están los ángeles y ciego quedose el Señor en la región de Acra,
y no hay ninguno que me cuide en el sueño a los que aquí entraron al reposo.
Molida a golpes quedó la luna, la florecilla de la región de Acra:
así florecen las que imitan a los espinos, las manos con anillos mohosos.

Así tengo pues que encorvarme al final para el beso cuando oran en Acra...
¡Oh, mala fue la malla de la noche, la sangre gotea a través de las hebillas!
Así llegué a ser para aquella su hermano risueño, el férreo querube de Acra.
Así pronuncio el nombre todavía y aún siento el incendio en las mejillas.

DE NOCHE, por la fiebre de Dios, tu cuerpo es moreno:
con mi boca sobre tus mejillas antorchas blando.
No sea mecido aquel a quien nana no cantaron.
Hacia ti he ido yo llena de nieve mi mano,

DER SAND AUS DEN URNEN

EIN LIED IN DER WÜSTE /// Ein Kranz ward gewunden aus schwärzlichem Laub in der Gegend von Akra: / dort riß ich den Rappen herum und stach nach dem Tod mit dem Degen. / Auch trank ich aus hölzernen Schalen die Asche der Brunnen von Akra / und zog mit gefälltem Visier den Trümmern der Himmel entgegen. // Denn tot sind die Engel und blind ward der Herr in der Gegend von Akra, / und keiner ist, der mir betreue im Schlaf die zur Ruhe hier gingen. / Zuschanden gehaun ward der Mond, das Blümlein der Gegend von Akra: / so blühn, die den Dornen es gleichtun, die Hände mit rostigen Ringen. // So muß ich zum Kuß mich wohl bücken zuletzt, wenn sie beten in Akra... / O schlecht war die Brünne der Nacht, es sickert das Blut durch die Spangen! / So ward ich ihr lächelnder Bruder, der eiserne Cherub von Akra. / So sprech ich den Namen noch aus und fühl noch den Brand auf den Wangen.

NACHTS ist dein Leib von Gottes Fieber braun: / mein Mund schwingt Fackeln über deinen Wangen. / Nicht sei gewiegt, dem sie kein Schlaflied sangen. / Die Hand voll Schnee, bin ich zu dir gegangen, //

e indeciso, como tus ojos azules van siendo
en la ronda de las horas. (La luna de antaño era más redonda.)
En tiendas vacías el milagro su fin solloza,
el cántaro de los sueños está helado – ¿qué nos atañe?

Piensa: del saúco colgaba negruzca una hoja –
el bello signo para la copa de sangre.

EN VANO pintas corazones en la ventana:
el duque del silencio,
abajo, en el patio del castillo, enrola soldados.
Su estandarte iza en el árbol – una hoja que se le vuelve azul cuando otoñea;
los tallos de la melancolía los reparte a la tropa y las flores del tiempo;
con pájaros en el cabello se dirige a deponer las espadas.

En vano pintas corazones en la ventana: hay un dios entre las huestes,
envuelto en el capote que antaño cayó de tus hombros, por la escalera, cuando
[era noche,
antaño cuando el castillo estaba en llamas, cuando tal los hombres dijiste:
[amada...
Él no conoce el capote y no invocó la estrella y sigue aquella hoja que va delante
[en vilo.
'Oh tallo', cree oír, 'oh flor del tiempo'.

MARIANNE

Sin lilas, tu cabello, tu cara, cristal de espejo.
De ojo en ojo pasa la nube, como Sodoma hacia Babel:
como fronda destroza la torre y brama en redor del zarzal de azufre.

//und ungewiß, wie deine Augen blaun / im Stundenrund. (Der Mond von einst war runder.) / Verschluchzt in leeren Zelten ist das Wunder. / vereist das Krüglein Traums – was tuts? // Gedenk: ein schwärzlich Blatt hing im Holunder – / das schöne Zeichen für den Becher Bluts.

UMSONST malst du Herzen ans Fenster: / der Herzog der Stille / wirbt unten im Schloßhof Soldaten. / Sein Banner hißt er im Baum – ein Blatt, das ihm blaut, wenn es herbstet; / die Halme der Schwermut verteilt er im Heer und die Blumen der Zeit; / mit Vögeln im Haar geht er hin zu versenken die Schwerter. // Umsonst malst du Herzen ans Fenster: ein Gott ist unter den Scharen, / gehüllt in den Mantel, der einst von den Schultern dir sank auf der Treppe, zur Nachtzeit, / einst, als in Flammen das Schloß stand, als du sprachst wie die Menschen: Geliebte... / Er kennt nicht den Mantel und rief nicht den Stern an und folgt jenem Blatt, das vorausschwebt. / 'O Halm', vermeint er zu hören, 'o Blume der Zeit'.

MARIANNE /// Fliederlos ist dein Haar, dein Antlitz aus Spiegelglas. / Von Aug zu Aug zieht die Wolke, wie Sodom nach Babel: / wie Blattwerk zerpflückt sie den Turm und tobt um das Schwefelgesträuch. //

Entonces te brinca un relámpago en torno a la boca – esa cañada con los restos
[del violín.
¡Con níveos dientes alguien mueve el arco: Oh más bellas se oyeron las cañas!

Amada, también tú eres la caña y nosotros la lluvia;
un vino sin par tu cuerpo y nosotros copeamos los diez;
una barca en el cereal tu corazón, la bogamos noche adelante;
un cantarito de cielo, así retozas ligera sobre nosotros que dormimos...
Delante de la tienda desfila la centuria y entre copas te llevamos al sepulcro.
Entonces tintinea sobre las losas del mundo el duro tálero de los sueños.

LUZ DE SEBO

Los monjes con dedos vellosos abrieron el libro: septiembre.
Jasón lanza ahora nieve sobre la siembra nacida.
Un collar de manos te dio el bosque, así avanzas muerta sobre la cuerda.
Un azul más oscuro se asigna a tu cabello y yo hablo de amor.
Conchas hablo y ligero nublado y una barca brota bajo la lluvia.
Un potro pequeño galopa sobre los dedos hojeadores –
Negro se abre el portal de pronto, yo canto:
¿Cómo vivíamos aquí?

LA MANO LLENA DE HORAS, así viniste a mí – yo dije:
tu cabello no es castaño.
Así lo alzaste leve a la balanza de la pena, más pesado era entonces que yo...

//Dann zuckt dir ein Blitz um den Mund – jene Schlucht mit den Resten der Geige. / Mit schneeigen Zähnen führt einer den Bogen: O schöner tönte das Schilf! // Geliebte, auch du bist das Schilf und wir alle der Regen; / ein Wein ohnegleichen dein Leib, und wir bechern zu zehnt; / ein Kahn im Getreide dein Herz, wir rudern ihn nachtwärts; / ein Krüglein Bläue, so hüpfest du leicht über uns, und wir schlafen... // Vorm Zelt zieht die Hundertschaft auf, und wir tragen dich zechend zu Grabe. / Nun klingt auf den Fliesen der Welt der harte Taler der Träume.

TALGLICHT // Die Mönche mit haarigen Fingern schlugen das Buch auf: September. / Jason wirft nun mit Schnee nach der aufgegangenen Saat. / Ein Halsband aus Händen gab dir der Wald, so schreitest du tot übers Seil. / Ein dunkleres Blau wird zuteil deinem Haar, und ich rede von Liebe. / Muscheln red ich und leichtes Gewölk, und ein Boot knospt im Regen. Ein kleiner Hengst jagt über die blätternden Finger – / Schwarz springt das Tor auf, ich singe: / Wie lebten wir hier?

DIE HAND VOLLER STUNDEN, so kamst du zu mir – ich sprach: / Dein Haar ist nicht braun. / So hobst du es leicht auf die Waage des Leids, da war es schwerer als ich... //

Vienen en barcos a ti y lo cargan, lo ponen en venta en los mercados del placer–
tú me sonríes desde abajo, yo te lloro desde el platillo que queda leve.
Lloro: tu cabello no es castaño, ellos ofrecen el agua del mar y tú les das rizos...
Susurras: ¡ya llenan ellos el mundo conmigo y yo para ti sigo siendo una cañada
[en el corazón!
Dices: ¡pon junto a ti la fronda de los años – ya es hora de que vengas y me
[beses!

La fronda de los años es de color castaño, tu cabello no lo es.

MEDIA NOCHE

Media noche. Con los puñales de los sueños prendida en ojos chispeantes.
No grites de dolor: cual paños flamean las nubes.
Una alfombra de seda, así fue tendida entre nosotros, para que se dance de
[oscuro en oscuro.
La flauta negra nos la tallaron de viva madera, y ya llega la danzarina.
Dedos hilados de espuma de mar nos sume en los ojos:
¿Quiere aquí uno llorar todavía?
No, ninguno. Así girando se aleja feliz y fogoso resuena el timbal.
Anillos nos lanza, que al vuelo prendemos con los puñales.
¿Así nos desposa? Tal cascos resuena y ahora lo vuelvo a saber:
tú no moriste
la muerte color de malva.

// Sie kommen auf Schiffen zu dir und laden es auf, sie bieten es feil auf den Märkten der Lust – / Du lächelst zu mir aus der Tiefe, ich weine zu dir aus der Schale, die leicht bleibt. / Ich weine: Dein Haar ist nicht braun, sie bieten das Wasser der See, und du gibst ihnen Locken... / Du flüsterst : Sie füllen die Welt schon mit mir, und ich bleib dir ein Hohlweg im Herzen! / Du sagst : Leg das Blattwerk der Jahre zu dir – es ist Zeit, / daß du kommst und mich küssest! // Das Blattwerk der Jahre ist braun, dein Haar ist es nicht.

HALBE NACHT // Halbe Nacht. Mit den Dolchen des Traumes geheftet in sprühende Augen. / Schrei nicht vor Schmerz: wie Tücher flattern die Wolken. / Ein seidener Teppich, so ward sie gespannt zwischen uns, / daß getanzt sei von Dunkel zu Dunkel. / Die schwarze Flöte schnitzten sie uns aus lebendigem Holz, / und die Tänzerin kommt nun. / Aus Meerschaum gesponnene Finger taucht sie ins Aug uns: / eines will hier noch weinen? / Keines. So wirbelt sie selig dahin, und die feurige Pauke wird laut. / Ringe wirft sie uns zu, wir fangen sie auf mit den Dolchen. / Vermählt sie uns so? Wie Scherben erklingts, und ich weiß es nun wieder: / du starbst nicht / den malvenfarbenen Tod.

TU CABELLO SOBRE EL MAR

También tu cabello vuela sobre el mar con el enebro dorado.
Con él se vuelve blanco, entonces lo tiño de azul-piedra:
el color de la ciudad donde al final fui arrastrado hacia el sur...
Con jarcias me amarraron y a cada una ataron una vela
y me escupieron con sus bozos brumosos y cantaron:
«¡Oh atraviesa la mar!».
Yo sin embargo pinté como una barca mis alas con púrpura
y con mi estertor dime brisa y antes que durmieran me hice a la mar.
Tus rizos, ahora, debía teñírtelos en rojo, pero me gustan azul-piedra:
¡Ay, ojos de la ciudad, donde caí y fui arrastrado hacia el sur!
Con el enebro dorado vuela también tu cabello sobre el mar.

ÁLAMO TEMBLÓN, tu follaje es blanco en lo oscuro.
El cabello de mi madre nunca llegó a ser blanco.

Diente de león, tan verde es la Ucrania.
Mi rubia madre no volvió a casa.

Nube de lluvia, ¿te demoras en los pozos?
Mi dulce madre llora por todos.

Estrella redonda, tú enroscas la cola dorada.
El corazón de mi madre fue herido con plomo.

Puerta de roble, ¿quién te sacó de los goznes?
Mi tierna madre no puede venir.

DEIN HAAR ÜBERM MEER // Es schwebt auch dein Haar überm Meer mit dem goldnen Wacholder. / Mit ihm wird es weiß, dann färb ich es steinblau: / die Farbe der Stadt, wo zuletzt ich geschleift ward gen Süden... / Mit Tauen banden sie mich und knüpften an jedes ein Segel / und spieen mich an aus nebligen Mäulern und sangen: / «O komm übers Meer!» / Ich aber malt als ein Kahn die Schwingen mir purpurn / und röchelte selbst mir die Brise und stach, eh sie schliefen, in See. / Ich sollte sie rot dir nun färben, die Locken, doch lieb ich sie steinblau: / O Augen der Stadt, wo ich stürzte und südwärts geschleift ward! / Mit dem goldnen Wacholder schwebt auch dein Haar überm Meer.

ESPENBAUM, dein Laub blickt weiß ins Dunkel. / Meiner Mutter Haar ward nimmer weiß. // Löwenzahn, so grün ist die Ukraine. / Meine blonde Mutter kam nicht heim. // Regenwolke, säumst du an den Brunnen? / Meine leise Mutter weint für alle. // Runder Stern, du schlingst die goldne Schleife. / Meiner Mutter Herz ward wund von Blei. // Eichne Tür, wer hob dich aus den Angeln? / Meine sanfte Mutter kann nicht kommen.

CINERARIA

Venablo, ave de paso, ha tiempo que el muro fue sobrevolado,
la rama sobre el corazón ya es blanca y la mar sobre nosotros,
la loma del abismo frondosa está de estrellas del mediodía –
un verde sin veneno como del ojo que ella abrió en la muerte...

Ahuecamos las manos para recoger el reguero del torrente:
el agua del lugar donde oscurece y a nadie se le alcanza el puñal.
Tú entonaste también una canción y nosotros trenzamos una reja en la niebla:
tal vez venga aún un verdugo y nos vuelva a latir un corazón;
tal vez una torre ruede sobre nosotros y alcen una horca entre el júbilo;
tal vez una barba nos desfigure y enrojezca su pelo rubio...

La rama sobre el corazón ya es blanca, el mar sobre nosotros.

EL SECRETO DE LOS HELECHOS

En la bóveda de las espadas se mira el corazón verdefrondoso de las sombras.
Relucientes son las hojas: ¿quién en la muerte no demoraría ante los espejos?
También se escancia aquí en jarros la viva melancolía:
en flor que sube entenebrece, antes de que beban, como si no fuera agua,
como si fuera aquí una margarita, preguntada por más oscuro amor,
por una almohada más negra para el lecho, por una más grave cabellera...

Aquí sin embargo sólo se teme por el brillo el relumbre del hierro,
y si destella una cosa aquí todavía, sea pues una espada.
Vaciamos el jarro de la mesa sólo porque somos huéspedes de los espejos:
¡que uno salte en dos, donde somos verdes como fronda!

ASCHENKRAUT // Zugvogel Speer, die Mauer ist längst überflogen, / der Ast überm Herzen schon weiß und das Meer über uns, / der Hügel der Tiefe umlaubt von Sternen des Mittags -- / ein giftleeres Grün wie des Augs, das sie aufschlug im Tode... // Wir höhlten die Hände zu schöpfen den sickernden Sturzbach: / das Wasser der Stätte, wo's dunkelt und keinem gereicht wird der Dolch. / Du sangst auch ein Lied, und wir flochten ein Gitter im Nebel: / vielleicht, daß ein Henker noch kommt und uns wieder ein Herz schlägt; / vielleicht, daß ein Turm sich noch wälzt über uns, und ein Galgen wird johlend errichtet; / vielleicht, daß ein Bart uns entstellt und ihr Blondhaar sich rötet... // Der Ast überm Herzen ist weiß schon, das Meer über uns.

DAS GEHEIMNIS DER FARNE /// Im Gewölbe der Schwerter besieht sich der Schatten laubgrünes Herz. / Blank sind die Klingen : wer säumte im Tod nicht vor Spiegeln? / Auch wird hier in Krügen kredenzt die lebendige Schwermut: / blumig finstert sie hoch, eh sie trinken, als wär sie nicht Wasser, / als wär sie ein Tausendschön hier, das befragt wird nach dunklerer Liebe, / nach schwärzerem Pfühl für das Lager, nach schwererem Haar... // Hier aber wird nur gebangt um den Schimmer des Eisens, / und leuchtet ein Ding hier noch auf, so sei es ein Schwert. / Wir leeren den Krug nur vom Tisch, weil uns Spiegel bewirten: / einer springe entzwei, wo wir grün sind wie Laub!

LA ARENA DE LAS URNAS

Verde de moho es la casa del olvido.
Ante cada una de las puertas al viento azulea tu juglar decapitado.
Él te toca el tambor de musgo y amargo vello de pubis;
con supurante dedo del pie pinta tu ceja en la arena.
Más larga la dibuja que ella era, y el rojo de tu labio.
Tú llenas aquí las urnas y nutres tu corazón.

LA ÚLTIMA BANDERA

Cazan un venado color de agua en las marcas al crepúsculo.
Así pues átate la máscara y píntate de verde las pestañas.
El cuenco con los plomos soñolientos lo pasan sobre mesas de ébano:
de primavera en primavera espuma aquí el vino, tan corto es el año,
tan flamante el premio de estos tiradores – la rosa de la extranjería:
tu barba en extravío, la vana bandera del troncón.

¡Nublado y ladridos! ¡Cabalgan el delirio a los helechos!
¡Tal pescadores echan las redes tras fuegos fatuos y aliento!
¡Rodean de una cuerda las coronas e invitan a la danza!
Y lavan los cuernos en el manantial – así aprenden el reclamo.

¿Es tupido lo que elegiste de capote y oculta el fulgor?
Ellos rondan como sueño en torno a los troncos, tal si ofreciesen soñar.
Lanzan al cielo los corazones, las bolas musgosas del delirio:
¡Oh vellocino color de agua, nuestro estandarte en la torre!

DER SAND AUS DEN URNEN /// Schimmelgrün ist das Haus des Vergessens. / Vor jedem der wehenden Tore blaut dein enthaupteter Spielmann. / Er schlägt dir die Trommel aus Moos und bitterem Schamhaar; / mit schwärender Zehe malt er im Sand deine Braue. / Länger zeichnet er sie als sie war, und das Rot deiner Lippe. / Du füllst hier die Urnen und speisest dein Herz.

DIE LETZTE FAHNE /// Ein wasserfarbenes Wild wird gejagt in den dämmernden Marken. / So binde die Maske dir vor und färbe die Wimpern dir grün. / Die Schüssel mit schlummerndem Schrot wird gereicht über Ebenholztische: / von Frühling zu Frühling schäumt hier der Wein, so kurz ist das Jahr, / so feurig der Preis dieser Schützen – die Rose der Fremde: / dein irrender Bart, die müßige Fahne des Baumstumpfs. // Gewölk und Gebell! Sie reiten den Wahn in den Farn! / Wie Fischer werfen sie Netze nach Irrlicht und Hauch! / Sie schlingen ein Seil um die Kronen und laden zum Tanz! / Und waschen die Hörner im Quell – so lernen sie Lockruf. // Ist dicht, was du wähltest als Mantel, und birgt es den Schimmer? / Sie schleichen wie Schlaf um die Stämme, als böten sie Traum. / Die Herzen schleudern sie hoch, die moosigen Bälle des Wahsinns: / o wasserfarbenes Vlies, unser Banner am Turm!

UN CRUJIR de férreos zapatos en el cerezo.
Desde yelmos te espuma el estío. El negruzco cuco
con diamantino espolón pinta su imagen en las puertas del cielo.

Destocado se destaca de la fronda el caballero.
En el escudo lleva tu sonrisa en crepúsculo,
clavada en el acerado sudario del enemigo.
El jardín de los soñadores le fue prometido,
y lanzas tiene prestas para que la rosa trepe...

Descalzo sin embargo viene por el aire el que más te asemeja:
férreos zapatos abrochados a las frágiles manos,
pasa durmiendo batalla y estío. Para él sangra la cereza.

EL FESTÍN

Apurada sea la noche de las botellas en el alto maderamen de la tentación,
el umbral arado con dientes, antes de la mañana la cólera sembrada:
nos despunta sin duda un musgo todavía, antes de que lleguen aquí los del
[molino
a encontrar en lo nuestro un cereal silente para su lenta rueda...

Bajo los cielos venenosos hay otras espigas sin duda más pálidas,
el sueño todavía viene acuñado de otra forma que aquí, donde nos jugamos a
[los dados el placer,
que aquí donde en la oscuridad se trueca olvido y portento,
donde todo vale sólo por una hora y disipadamente es escupido por nosotros,
al agua ávida de las ventanas lanzado en cofres lucientes–:
¡Estalla en la ruta de los hombres, para gloria de las nubes!

EIN KNIRSCHEN von eisernen Schuhn ist im Kirschbaum. / Aus Helmen schäumt dir der Sommer. Der schwärzliche Kuckuck / malt mit demantenem Sporn sein Bild an die Tore des Himmels. // Barhaupt ragt aus dem Blattwerk der Reiter. / Im Schild trägt er dämmernd dein Lächeln, / genagelt ans stählerne Schweißtuch des Feindes. / Es ward ihm verheißen der Garten der Träumer, / und Speere hält er bereit, daß die Rose sich ranke... // Unbeschuht aber kommt durch die Luft, der am meisten dir gleichet: / eiserne Schuhe geschnallt an die schmächtigen Hände, / verschläft er die Schlacht und den Sommer. Die Kirsche blutet für ihn.

DAS GASTMAHL /// Geleert sei die Nacht aus den Flaschen im hohen Gebälk der Versuchung, / die Schwelle mit Zähnen gepflügt, vor Morgen der Jähzorn gesät: / es schießt wohl empor uns ein Moos noch, eh von der Mühle sie hier sind, / ein leises Getreide zu finden bei uns ihrem langsamen Rad... // Unter den giftigen Himmeln sind andere Halme wohl falber, / wird anders der Traum noch gemünzt als hier, wo wir würfeln um Lust, / als hier, wo getauscht wird im Dunkel Vergessen und Wunder, / wo alles nur gilt eine Stunde und schwelgend bespien wird von uns, / ins gierige Wasser der Fenster geschleudert in leuchtenden Truhen –: / es birst auf der Straße der Menschen, den Wolken zum Ruhm! //

Así pues envolveos en los capotes y subid conmigo a las mesas:
¿cómo si no de pie ha de dormirse, en medio de las copas?
¿Por quién brindamos sueños todavía, sino por la lenta rueda?

OJO OSCURO EN SEPTIEMBRE

Tiempo: celada de piedra. Y más copiosos se derraman
los bucles del dolor en torno al rostro de la tierra,
la ebria manzana, bronceada por el aliento
de un proverbio perverso: precioso y reacio al juego,
al que se libran en el maligno
reflejo de su futuro.

Por segunda vez florece el castaño:
un signo de la míseramente encendida
esperanza del pronto
retorno de Orión: de los ciegos
amigos del cielo el fervor de claras estrellas
lo llama a la altura.

No celado a las puertas del sueño
combate un ojo solitario.
Lo que a diario sucede,
le basta saber:
en la ventana oriental
se le aparece de noche la enjuta
figura andante del sentimiento.

En la humedad de su ojo hundes tú la espada.

// So hüllet euch denn in die Mäntel und steiget mit mir auf die Tische: / wie anders sei noch geschlafen als stehend, inmitten der Kelche? / Wem trinken wir Träume noch zu, als dem langsamen Rad?

DUNKLES AUG IM SEPTEMBER /// Steinhaube Zeit. Und üppiger quellen / die Locken des Schmerzes ums Antlitz der Erde, / den trunkenen Apfel, gebräunt von dem Hauch / eines sündigen Spruches: schön und abhold dem Spiel, / das sie treiben im argen / Widerschein ihrer Zukunft. // Zum zweitenmal blüht die Kastanie: / ein Zeichen der ärmlich entbrannten / Hoffnung auf Orions / baldige Rückkunft: der blinden / Freunde des Himmels sternklare Inbrunst / ruft ihn herauf. // Unverhüllt an den Toren des Traumes / streitet ein einsames Aug. / Was täglich geschieht, / genügt ihm zu wissen: / am östlichen Fenster / erscheint ihm zur Nachtzeit die schmale / Wandergestalt des Gefühls. // Ins Naß ihres Auges tauchst du das Schwert.

LA PIEDRA DEL MAR

El corazón blanco de nuestro mundo, perdido lo hemos hoy sin combate a la
[hora de la hoja de maíz amarillenta:
un ovillo redondo, así fácil rodó de nuestras manos.
Así nos quedó por hilar la nueva, la roja lana del sopor en la arenosa sepultura
[del soñar:
un corazón ya no era, pero sí la cabellera de la piedra del fondo,
el pobre adorno de su frente, que medita sobre concha y ola.

Tal vez a las puertas de aquella ciudad al aire lo eleve un ímpetu nocturno,
sobre la casa en que yacemos un ojo oriental le abra
la negrura del mar en redor de la boca y los tulipanes de Holanda en el cabello.
Lo llevan, lanzas delante, así nosotros antaño llevamos los sueños, así se nos fue
[rodando el blanco
corazón de nuestro mundo. Así se le formó la rizada hilaza sobre
su cabeza: una lana extraña, bella
en lugar del corazón.

¡Oh latir que vino y se fue! En lo finito ondean los velos.

DER STEIN AUS DEM MEER /// Das weiße Herz unsrer Welt, gewaltlos verloren wirs heut um die Stunde des gilbenden Maisblatts: / ein runder Knäuel, so rollt' es uns leicht aus den Händen. / So blieb uns zu spinnen die neue, die rötliche Wolle des Schlafs an der sandigen Grabstatt des Traumes: / ein Herz nicht mehr, doch das Haupthaar wohl des Steins aus der Tiefe, / der ärmliche Schmuck seiner Stirn, die sinnt über Muschel und Welle. // Vielleicht, daß am Tor jener Stadt in der Luft ihn erhöhet ein nächtlicher Wille, / sein östliches Aug ihm erschließt überm Haus, wo wir liegen, / die Schwärze des Meers um den Mund und die Tulpen aus Holland im Haar. / Sie tragen ihm Lanzen voran, so trugen wir Traum, / so entrollt uns das weiße / Herz unsrer Welt. So wird ihm das krause / Gespinst um sein Haupt: eine seltsame Wolle, / an Herzens Statt schön. // O Pochen, das kam und das schwand! Im Endlichen wehen die Schleier.

RECUERDO DE FRANCIA

Piensa conmigo: el cielo de París, el gran cólquico otoñal...
Compramos corazones a las floristas:
eran azules y se abrían en el agua.
Comenzó a llover en nuestra habitación
y nuestro vecino llegó, Monsieur Le Songe, un hombrecillo enjuto.
Jugamos a las cartas, perdí mis pupilas;
me prestaste tu cabello, lo perdí, él nos abatió.
Salió por la puerta, seguido por la lluvia.
Estábamos muertos y podíamos respirar.

CANCIÓN DE UNA DAMA EN LA SOMBRA

Cuando la taciturna llega y decapita los tulipanes:
¿Quién gana?
        ¿Quién pierde?
                ¿Quién sale a la ventana?
¿Quién pronuncia primero el nombre de ella?

Es uno que lleva mi cabello.
Lo lleva en las manos como se llevan los muertos.
Lo lleva como el cielo llevó mi cabello el año en que amé.
Lo lleva así por vanidad.

Ése gana.
        Ése no pierde.
                Ése no sale a la ventana.
Ése no pronuncia el nombre de ella.

ERINNERUNG AN FRANKREICH /// Du denk mit mir: der Himmel von Paris, die große Herbstzeitlose... / Wir kauften Herzen bei den Blumenmädchen: / sie waren blau und blühten auf im Wasser. / Es fing zu regnen an in unserer Stube, / und unser Nachbar kam, Monsieur Le Songe, ein hager Männlein. / Wir spielten Karten, ich verlor die Augensterne; / du liehst dein Haar mir, ich verlors, er schlug uns nieder. / Er trat zur Tür hinaus, der Regen folgt' ihm. / Wir waren tot und konnten atmen.

CHANSON EINER DAME IM SCHATTEN /// Wenn die Schweigsame kommt und die Tulpen köpft: / Wer gewinnt? / Wer verliert? / Wer tritt an das Fenster? / Wer nennt ihren Namen zuerst? // Es ist einer, der trägt mein Haar. / Er trägts wie man Tote trägt auf den Händen. / Er trägts wie der Himmel mein Haar trug im Jahr, da ich liebte. / Er trägt es aus Eitelkeit so. // Der gewinnt. / Der verliert nicht. / Der tritt nicht ans Fenster. / Der nennt ihren Namen nicht. //

Es uno que tiene mis ojos.
Los tiene desde que se cierran las puertas.
Los lleva en el dedo como anillos.
Los lleva como trozos de placer y zafiro:
ya era mi hermano en el otoño;
ya cuenta los días y las noches.

Ése gana.
        Ése no pierde.
                Ése no sale a la ventana.
Ése pronuncia por último el nombre de ella.

Es uno que tiene lo que he dicho.
Lo lleva bajo el brazo como un hatillo.
Lo lleva como el reloj su peor hora.
Lo lleva de umbral en umbral, no lo tira.

Ése no gana.
        Ése pierde.
                Ése sale a la ventana.
Ése pronuncia primero el nombre de ella.

Ése será decapitado con los tulipanes.

RAYO DE NOCHE

Más luciente que ninguno ardió el cabello de mi amada de la tarde:
a ella le envío el ataud de la más liviana madera.
Está mecido por las olas como la cama de nuestros sueños en Roma;
lleva una peluca blanca como yo y habla ronco:
habla como yo, cuando dejo entrar a los corazones.
Sabe una copla de amor francesa que yo cantaba en otoño,
cuando lustraba por el país de la tarde y escribía cartas a la mañana.

// Es ist einer, der hat meine Augen. / Er hat sie, seit Tore sich schließen. / Er trägt sie am Finger wie Ringe. / Er trägt sie wie Scherben von Lust und Saphir: / er war schon mein Bruder im Herbst; / er zählt schon die Tage und Nächte. // Der gewinnt. / Der verliert nicht. / Der tritt nicht ans Fenster. / Der nennt ihren Namen zuletzt. // Es ist einer, der hat, was ich sagte. / Er trägts unterm Arm wie ein Bündel. / Er trägts wie die Uhr ihre schlechteste Stunde. / Er trägt es von Schwelle zu Schwelle, er wirft es nicht fort. // Der gewinnt nicht. / Der verliert. / Der tritt an das Fenster. / Der nennt ihren Namen zuerst. // Der wird mit den Tulpen geköpft.

NACHTSTRAHL // Am lichtesten brannte das Haar meiner Abendgeliebten: / ihr schick ich den Sarg aus dem leichtesten Holz. / Er ist wellenumwogt wie das Bett unsrer Träume in Rom; / er trägt eine weiße Perücke wie ich und spricht heiser: / er redet wie ich, wenn ich Einlaß gewähre den Herzen. / Er weiß ein französisches Lied von der Liebe, das sang ich im Herbst, / als ich weilte auf Reisen in Spätland und Briefe schrieb an den Morgen. //

Una hermosa barca es el ataúd, tallado en la madera de los sentimientos.
También yo bogué sangre abajo con él, cuando yo era más joven que tu ojo.
Ahora eres tú joven como un pájaro muerto en la nieve de marzo,
ahora llega hasta ti y canta su copla francesa.
Vosotros sois livianos: dormís hasta el final mi primavera.
Yo soy más liviano:
yo canto ante extraños.

LOS AÑOS DE TI A MÍ

De nuevo se ondula tu cabello cuando lloro. Con el azul de tus ojos
cubres la mesa de nuestro amor: un lecho entre verano y otoño.
Bebemos lo criado por alguien que no era yo, ni tú, ni un tercero:
saboreamos algo vacío y último.

Nos vemos en los espejos del mar profundo y nos pasamos más deprisa las
[viandas:
la noche es la noche, comienza con la mañana,
me tiende junto a ti.

ELOGIO DE LA LEJANÍA

En la fuente de tus ojos
viven las redes de los pescadores de la mar del extravío.
En la fuente de tus ojos
el mar cumple su promesa.

Aquí arrojo yo,
un corazón que se detuvo entre los hombres,
mi ropa y el esplendor de un juramento:

// Ein schöner Kahn ist der Sarg, geschnitzt im Gehölz der Gefühle. / Auch ich fuhr blutabwärts mit ihm, als ich jünger war als dein Aug. / Nun bist du jung wie ein toter Vogel im Märzschnee, / nun kommt er zu dir und singt sein französisches Lied. / Ihr seid leicht: ihr schlaft meinen Frühling zu Ende. / Ich bin leichter: / ich singe vor Fremden.

DIE JAHRE VON DIR ZU MIR // Wieder wellt sich dein Haar, wenn ich wein. Mit dem Blau deiner Augen / deckst du den Tisch unsrer Liebe : ein Bett zwischen Sommer und Herbst. / Wir trinken, was einer gebraut, der nicht ich war, noch du, noch ein dritter: / wir schlürfen ein Leeres und Letztes. // Wir sehen uns zu in den Spiegeln der Tiefsee und reichen uns rascher die Speisen: / die Nacht ist die Nacht, sie beginnt mit dem Morgen, / sie legt mich zu dir.

LOB DER FERNE /// Im Quell deiner Augen / leben die Garne der Fischer der Irrsee. / Im Quell deiner Augen / hält das Meer sein Versprechen. // Hier werf ich, / ein Herz, das geweilt unter Menschen, / die Kleider von mir und den Glanz eines Schwures: //

Más negro en lo negro, más desnudo voy.
Sólo infidente soy fiel.
Yo soy tú si yo soy yo.

En la fuente de tus ojos
desvarar suelo y sueño un rapto.

Una red prendió una red:
nos separamos enlazados.

En la fuente de tus ojos
un ahorcado estrangula la soga.

TODA LA VIDA

Los soles del sueño ligero son azules como tu cabello una hora antes del [amanecer.
También ellos crecen rápido como la hierba sobre la tumba de un pájaro.
También los cautiva el juego que jugamos como ensueño en los barcos del [placer.
En las rocas calcáreas del tiempo también los encuentran los puñales.

Los soles del sueño profundo son más azules: así fue tu cabellera sólo una vez:
Yo, viento nocturno, demoraba en el seno venal de tu hermana;
tu cabello colgaba en el árbol sobre nosotros, pero tú allí no estabas.
Nosotros éramos el mundo y tú eras un zarzal ante las puertas.

Los soles de la muerte son blancos como el cabello de nuestro hijo:
se elevó de las aguas cuando armaste una tienda en la duna.
Alzó sobre nosotros el cuchillo de la dicha con ojos apagados.

// Schwärzer im Schwarz, bin ich nackter. / Abtrünnig erst bin ich treu. / Ich bin du, wenn ich ich bin. // Im Quell deiner Augen / treib ich und träume von Raub. // Ein Garn fing ein Garn ein: / wir scheiden umschlungen. // Im Quell deiner Augen / erwürgt ein Gehenkter den Strang.

DAS GANZE LEBEN /// Die Sonnen des Halbschlafs sind blau wie dein Haar eine Stunde vor Morgen. / Auch sie wachsen rasch wie das Gras überm Grab eines Vogels. / Auch sie lockt das Spiel, das wir spielten als Traum auf den Schiffen der Lust. / Am Kreidefelsen der Zeit begegnen auch ihnen die Dolche. // Die Sonnen des Tiefschlafs sind blauer: so war deine Locke nur einmal: / Ich weilt als ein Nachtwind im käuflichen Schoß deiner Schwester; / dein Haar hing im Baum über uns, doch warst du nicht da. / Wir waren die Welt, und du warst ein Gesträuch vor den Toren. // Die Sonnen des Todes sind weiß wie das Haar unsres Kindes: / es stieg aus der Flut, als du aufschlugst ein Zelt auf der Düne. / Er zückte das Messer des Glücks über uns mit erloschenen Augen.

TARDÍO Y PROFUNDO

Malvada como arenga de oro comienza esta noche.
Comemos las manzanas de los mudos.
Hacemos una obra que de buen grado se confía a su estrella;
nos tenemos en el otoño de nuestros tilos como un rojo de bandera pensativo,
como ardientes huéspedes del sur.
Juramos por Cristo el Nuevo desposar el polvo con el polvo,
los pájaros con el zapato caminero,
nuestro corazón con una escalera en el agua.
Prestamos ante el mundo los sagrados juramentos de la arena,
los juramos de buen grado;
los juramos en voz alta desde los techos del sueño sin sueños
y agitamos la blanca cabellera del tiempo...

Ellos gritan: ¡Vosotros blasfemáis!

Tiempo ha que lo sabemos.
Tiempo ha que lo sabemos, ¿pero qué importa?
Vosotros moléis en los molinos de la muerte la blanca harina de la promesa,
vosotros la ofrecéis a nuestros hermanos y hermanas –
Nosotros agitamos la blanca cabellera del tiempo.

Vosotros nos amonestáis: ¡Blasfemáis!
Bien lo sabemos,
que venga la culpa sobre nosotros.
¡Que venga la culpa sobre todos nuestros signos premonitorios,
que venga la mar gorgogeante,
la ráfaga acorazada de la conversión,
el día de medianoche,
¡que venga lo nunca sido!

¡Que venga un hombre de la tumba!

SPÄT UND TIEF /// Boshaft wie goldene Rede beginnt diese Nacht. / Wir essen die Äpfel der Stummen. / Wir tuen ein Werk, das man gern seinem Stern überläßt; / wir stehen im Herbst unsrer Linden als sinnendes Fahnenrot, / als brennende Gäste vom Süden. / Wir schwören bei Christus dem Neuen, den Staub zu vermählen dem Staube, / die Vögel dem wandernden Schuh, / unser Herz einer Stiege im Wasser. / Wir schwören der Welt die heiligen Schwüre des Sandes, / wir schwören sie gern, / wir schwören sie laut von den Dächern des traumlosen Schlafes / und schwenken das Weißhaar der Zeit... // Sie rufen : Ihr lästert! // Wir wissen es längst. / Wie wissen es längst, doch was tuts? / Ihr mahlt in den Mühlen des Todes das weiße Mehl der Verheißung, / ihr setzet es vor unsern Brüdern und Schwestern – // Wir schwenken das Weißhaar der Zeit. // Ihr mahnt uns: Ihr lästert! / Wir wissen es wohl, / es komme die Schuld über uns. / Es komme die Schuld über uns aller warnenenden Zeichen, / es komme das gurgelnde Meer, / der geharnischte Windstoß der Umkehr, / der mitternächtige Tag, / es komme, was niemals noch war! // Es komme ein Mensch aus dem Grabe.

CORONA

En mi mano come el otoño su hoja: somos amigos.
Descascaramos el tiempo de las nueces y le enseñamos a andar:
El tiempo retorna a la cáscara.

En el espejo es domingo,
en el soñar se duerme,
la boca dice verdad.

Mi ojo desciende al sexo de la amada:
nos miramos,
nos decimos lo oscuro,
nos amamos uno al otro como amapola y memoria,
dormimos como vino en las conchas,
como la mar en el rayo de sangre de la luna.

Estamos abrazados en la ventana, nos miran desde la calle:
¡Ya es tiempo de que se sepa!
Ya es tiempo de que la piedra se avenga a florecer,
que a la inquietud le palpite un corazón.
Ya es tiempo de que sea tiempo.

Ya es tiempo.

CORONA /// Aus der Hand frißt der Herbst mir sein Blatt: wir sind Freunde. / Wir schälen die Zeit aus den Nüssen und lehren sie gehn: / die Zeit kehrt zurück in die Schale. // Im Spiegel ist Sonntag, / im Traum wird geschlafen, / der Mund redet wahr. // Mein Aug steigt hinab zum Geschlecht der Geliebten: / wir sehen uns an, / wir sagen uns Dunkles, / wir lieben einander wie Mohn und Gedächtnis, / wir schlafen wie Wein in den Muscheln, / wie das Meer im Blutstrahl des Mondes. // Wir stehen umschlungen im Fenster, sie sehen uns zu von der Straße: / es ist Zeit, daß man weiß! / Es ist Zeit, daß der Stein sich zu blühen bequemt, / daß der Unrast ein Herz schlägt./ Es ist Zeit, daß es Zeit wird. // Es ist Zeit.

FUGA DE LA MUERTE

NEGRA leche del alba la bebemos de tarde
la bebemos a mediodía de mañana la bebemos de noche
bebemos y bebemos
cavamos una fosa en los aires no se yace allí estrecho
Vive un hombre en la casa que juega con las serpientes que escribe
que escribe al oscurecer a Alemania tu pelo de oro Margarete
lo escribe y sale de la casa y brillan las estrellas silba a sus mastines
silba a sus judíos hace cavar una fosa en la tierra
nos ordena tocad a danzar

Negra leche del alba te bebemos de noche
te bebemos de mañana a mediodía te bebemos de tarde
bebemos y bebemos
Vive un hombre en la casa que juega con las serpientes que escribe
que escribe al oscurecer a Alemania tu pelo de oro Margarete
Tu pelo de ceniza Sulamit cavamos una fosa en los aires no se yace allí estrecho

Grita hincad los unos más hondo en la tierra los otros cantad y tocad
agarra el hierro del cinto lo blande son sus ojos azules
hincad los unos más hondo las palas los otros seguid tocando a danzar

Negra leche del alba te bebemos de noche
te bebemos a mediodía de mañana te bebemos de tarde
bebemos y bebemos
vive un hombre en la casa tu pelo de oro Margarete
tu pelo de ceniza Sulamit juega con las serpientes

TODESFUGE

SCHWARZE Milch der Frühe wir trinken sie abends / wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts / wir trinken und trinken / wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt man nicht eng. / Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt / der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar Margarete / er schreibt es und tritt vor das Haus und es blitzen die Sterne er pfeift seine Rüden herbei / er pfeift seine Juden hervor läßt schaufeln ein Grab in der Erde / er befiehlt uns spielt auf nun zum Tanz // Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts / wir trinken dich morgens und mittags wir trinken dich abends / wir trinken und trinken / Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt / der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar Margarete / Dein aschenes Haar Sulamith wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt man nicht eng // Er ruft stecht tiefer ins Erdreich ihr einen ihr andern singet und spielt / er greift nach dem Eisen im Gurt er schwingts seine Augen sind blau / stecht tiefer die Spaten ihr einen ihr andern spielt weiter zum Tanz auf // Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts / wir trinken dich mittags und morgens wir trinken dich abends / wir trinken und trinken / ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete / dein aschenes Haar Sulamith er spielt mit den Schlangen //

Grita que suene más dulce la muerte la muerte es un Maestro Alemán
grita más oscuro el tañido de los violines así subiréis como humo en el aire
así tendréis una fosa en las nubes no se yace allí estrecho

Negra leche del alba te bebemos de noche
te bebemos al mediodía la muerte es un Maestro Alemán
te bebemos de tarde y mañana bebemos y bebemos
la muerte es un Maestro Alemán su ojo es azul
él te alcanza con bala de plomo su blanco eres tú
vive un hombre en la casa tu pelo de oro Margarete
azuza sus mastines a nosotros nos regala una fosa en el aire
juega con las serpientes y sueña la muerte es un Maestro Alemán

tu pelo de oro Margarete
tu pelo de ceniza Sulamit

// Er ruft spielt süßer den Tod der Tod ist ein Meister aus Deutschland / er ruft streicht dunkler die Geigen dann steigt ihr als Rauch in die Luft / dann habt ihr ein Grab in den Wolken da liegt man nicht eng // Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts / wir trinken dich mittags der Tod ist ein Meister aus Deutschland / wir trinken dich abends und morgens wir trinken und trinken / der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge ist blau / er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich genau / ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete / er hetzt seine Rüden auf uns er schenkt uns ein Grab in der Luft / er spielt mit den Schlangen und träumet der Tod ist ein Meister aus Deutschland // dein goldenes Haar Margarete / dein aschenes Haar Sulamith

CONTRALUZ

DE VIAJE

Hay una hora que hace del polvo tu escolta,
de tu casa en París, lugar de sacrificio de tus manos,
de tu ojo negro, el más negro ojo.

Hay una estancia donde un tiro de caballos se detiene para tu corazón.
Tu cabello quisiera ondear en el viento cuando te vas – eso le está prohibido.
Los que se quedan y hacen signos de adiós no lo saben.

EN EGIPTO

Tú debes decir al ojo de la extranjera: sé el agua.
Tú debes buscar en el ojo de la extranjera a las que sabes en el agua.
Tú debes llamarlas, que salgan del agua: ¡Rut! ¡Noemí! ¡Miriam!
Tú debes adornarlas cuando yaces con la extranjera.
Tú debes adornarlas con el cabello de nubes de la extranjera.
Tú debes decir a Rut, a Miriam y a Noemí:
¡Mirad, yo duermo con ella!
Tú debes adornar a la extranjera que está contigo mejor que a ninguna.
Tú debes adornarla con el dolor por Rut, por Miriam y Noemí.

Tú debes decir a la extranjera:
¡Mira, yo dormí con ellas!

GEGENLICHT

AUF REISEN /// Es ist eine Stunde, die macht dir den Staub zum Gefolge, / dein Haus in Paris zur Opferstatt deiner Hände, / dein schwarzes Aug zum schwärzesten Auge. // Es ist ein Gehöft, da hält ein Gespann für dein Herz. / Dein Haar möchte wehn, wenn du fährst – das ist ihm verboten. / Die bleiben und winken, wissen es nicht.

IN ÄGYPTEN /// Du sollst zum Aug der Fremden sagen: Sei das Wasser. / Du sollst, die du im Wasser weißt, im Aug der Fremden suchen. / Du sollst sie rufen aus dem Wasser: Ruth! Noëmi! Mirjam! / Du sollst sie schmücken, wenn du bei der Fremden liegst. / Du sollst sie schmücken mit dem Wolkenhaar der Fremden. / Du sollst zu Ruth und Mirjam und Noëmi sagen: / Seht, ich schlaf bei ihr! / Du sollst die Fremde neben dir am schönsten schmücken. / Du sollst sie schmücken mit dem Schmerz um Ruth, um Mirjam und Noëmi. / Du sollst zur Fremden sagen: / Sieh, ich schlief bei diesen!

EN LA BOCINA DE NIEBLA

Boca en el espejo escondido,
rodilla ante la columna del orgullo,
mano con el barrote de la reja:
ofreceos la oscuridad,
pronunciad mi nombre,
llevadme ante él.

DEL AZUL que aún busca su ojo bebo el primero.
Bebo de la huella de tu pie y veo:
ruedas entre mis dedos, perla, ¡y creces!
creces como todos los que están olvidados.
Ruedas: el negro granizo de la melancolía
cae en un pañuelo, todo blanco de decir adiós.

QUIEN COMO TÚ y todas las palomas día y noche bebe de la oscuridad,
pica la pupila de mis ojos antes de que destelle,
arranca el cesped de mis cejas antes de que sea blanco,
da un portazo en las nubes antes de que yo caiga.

Quien como tú y todos los claveles usa la sangre por moneda y la muerte por [vino,
sopla el vidrio para su cáliz de mis manos,
le da color con la palabra que no dije, rojo,
lo hace añicos con la piedra de la lágrima lejana.

INS NEBELHORN /// Mund im verborgenen Spiegel, / Knie vor der Säule des Hochmuts, / Hand mit dem Gitterstab: / reicht euch das Dunkel, / nennt meinen Namen, / führt mich vor ihn.

VOM Blau, das noch sein Auge sucht, trink ich als erster. / Aus deiner Fußspur trink ich und ich seh: / du rollst mir durch die Finger, Perle, und du wächst! / Du wächst wie alle, die vergessen sind. / Du rollst: das schwarze Hagelkorn der Schwermut / fällt in ein Tuch, ganz weiß vom Abschiedwinken.

WER WIE DU und alle Tauben Tag und Abend aus dem Dunkel schöpft, / pickt den Stern aus meinen Augen, eh er funkelt, / reißt das Gras aus meinen Brauen, eh es weiß ist, / wirft die Tür zu in den Wolken, eh ich stürze. // Wer wie du und alle Nelken Blut als Münze braucht und Tod als Wein, / bläst das Glas für seinen Kelch aus meinen Händen, / färbt es mit dem Wort, das ich nicht sagte, rot, / schlägts in Stücke mit dem Stein der fernen Träne.

ESTIGMA

No dormimos más, pues yacíamos en el árbol de ruedas del reloj de la melancolía
y arqueábamos las agujas como vergas,
y volvían disparadas y fustigaban el tiempo hasta sangrarlo,
y tú hablabas un crepúsculo creciente,
y doce veces dije tú a la noche de tus palabras,
y ella se abrió y quedó desplegada,
y le puse un ojo en el seno y te trencé el otro en el pelo
y enlacé entre ambos la mecha, la vena abierta –
y un joven rayo llegó nadando.

QUIEN SU CORAZÓN del pecho arranca de noche, ése intenta asir la rosa.
Suya es su hoja y su espina,
a él le pone la luz en el plato,
a él le llena los vasos de aliento,
para ése susurran las sombras del amor.

Quien su corazón del pecho arranca de noche y lo arroja a lo alto:
ése no yerra el blanco,
ése apedrea a la piedra,
a ése le pulsa su sangre el reloj,
a ése su hora le bate el tiempo de la mano:
él puede jugar con bolas más bellas
y hablar de ti y de mí.

BRANDMAL /// Wir schliefen nicht mehr, denn wir lagen im Uhrwerk der Schwermut / und bogen die Zeiger wie Ruten, / und sie schnellten zurück und peitschten die Zeit bis aufs Blut, / und du redetest wachsenden Dämmer, / und zwölfmal sagte ich du zur Nacht deiner Worte, / und sie tat sich auf und blieb offen, / und ich legt ihr ein Aug in den Schoß und flocht dir das andre ins Haar / und schlang zwischen beide die Zündschnur, die offene Ader – / und ein junger Blitz schwamm heran.

WER SEIN HERZ aus der Brust reißt zur Nacht, der langt nach der Rose. / Sein ist ihr Blatt und ihr Dorn, / ihm legt sie das Licht auf den Teller, / ihm füllt sie die Gläser mit Hauch, / ihm rauschen die Schatten der Liebe. // Wer sein Herz aus der Brust reißt zur Nacht und schleudert es hoch: / der trifft nicht fehl, / der steinigt den Stein, dem läutet das Blut aus der Uhr, / dem schlägt seine Stunde die Zeit aus der Hand: / er darf spielen mit schöneren Bällen / und reden von dir und von mir.

CRISTAL

No busques en mis labios tu boca,
ni ante la puerta al forastero,
ni en el ojo la lágrima.

Siete noches más alto pasa lo rojo a lo rojo,
siete corazones más hondo bate la mano en la puerta,
siete rosas más tarde murmura la fuente.

MORTAJA

Lo que tejiste de lo más leve
lo llevo en honor de la piedra.
Cuando en lo oscuro los gritos
despierto, aquello los ondea.

A menudo, si tengo que barbotar,
hace olvidados pliegues
y el que yo soy perdona
a aquel que yo fui.

Pero el dios de las laderas
toca su más sordo tambor
y así que el pliegue se pliega
frunce el Lúgubre la frente.

KRISTALL /// Nicht an meinen Lippen suche deinen Mund / nicht vorm Tor den Fremdling, / nicht im Aug die Träne. // Sieben Nächte höher wandert Rot zu Rot, / sieben Herzen tiefer pocht die Hand ans Tor, / sieben Rosen später rauscht der Brunnen.

TOTENHEMD /// Was du aus Leichtem wobst, / trag ich dem Stein zu Ehren. / Wenn ich im Dunkel die Schreie / wecke, weht es sie an. // Oft, wenn ich stammeln soll, / wirft es vergessene Falten, / und der ich bin, verzeiht / dem, der ich war. // Aber der Haldengott / rührt seine dumpfeste Trommel, / und wie die Falte fiel, / runzelt der Finstre die Stirn.

EN ALTA MAR

París, el barquito, está anclado en el cristal:
así comparto contigo la mesa, bebo en tu honor.
Bebo hasta que te reluce oscuro para ti mi corazón,
hasta que París navega en su lágrima,
hasta qué toma rumbo hacia el lejano velo
que nos oculta el mundo donde cada tú es una rama
de la que cuelgo como una hoja suspendida y silente.

ESTOY SOLO, coloco la flor de ceniza
en el vaso lleno de negrura en sazón. Hermana boca,
tú dices una palabra que sobrevive ante las ventanas,
y silente trepa por mí lo que soñé.

Mi florecer se da en la hora marchita
y reservo una resina para un pájaro tardío:
lleva el copo de nieve en su pluma rojo-vida;
el grano de hielo en el pico, atraviesa el verano.

LOS JARROS

Para Klaus Demus

En las largas mesas del tiempo
trincan los jarros de Dios.
Dejan vacíos los ojos de los videntes y los ojos de los ciegos,
los corazones de las sombras que imperan,
la hundida mejilla de la tarde.
Son los más poderosos bebedores:
llevan a la boca lo vacío y lo lleno
y no derraman la espuma como tú o yo.

AUF HOHER SEE /// Paris, das Schifflein, liegt im Glas vor Anker: / so halt ich mit dir Tafel, trink dir zu. / Ich trink so lang, bis dir mein Herz erdunkelt, / so lange, bis Paris auf seiner Träne schwimmt, / so lange, bis es Kurs nimmt auf den fernen Schleier, / der uns die Welt verhüllt, wo jedes Du ein Ast ist, / an dem ich hänge als ein Blatt, das schweigt und schwebt.

ICH BIN ALLEIN, ich stell die Aschenblume / ins Glas voll reifer Schwärze. Schwestermund, / du sprichst ein Wort, das fortlebt vor den Fenstern, / und lautlos klettert, was ich träumt, an mir empor. // Ich steh im Flor der abgeblühten Stunde / und spar ein Harz für einen späten Vogel: / er trägt die Flocke Schnee auf lebensroter Feder; / das Körnchen Eis im Schnabel, kommt er durch den Sommer.

DIE KRÜGE // *Für Klaus Demus* // An den langen Tischen der Zeit / zechen die Krüge Gottes. / Sie trinken die Augen der Sehenden leer und die Augen der Blinden, / die Herzen der waltenden Schatten, / die hohle Wange des Abends. / Sie sind die gewaltigsten Zecher: / sie führen das Leere zum Mund wie das Volle / und schäumen nicht über wie du oder ich.

DE NOCHE, cuando el péndulo del amor oscila
entre siempre y nunca,
tu palabra bate en las lunas del corazón
y tu ojo azul de tormenta
alcanza a la tierra el cielo.

Desde la lejana floresta, de soñar
ennegrecida, nos llega lo exhalado,
y lo extraviado ronda, grande como los espectros del futuro.

Lo que ahora se hunde y se alza
incumbe a lo escondido en lo más íntimo:
ciego, como la mirada que cruzamos,
besa al tiempo en la boca.

DUERME PUES y mi ojo quedará abierto.
La lluvia llenó el cántaro, nosotros lo vaciamos.
La noche hará brotar un corazón y el corazón un tallito –
para segar, segadora, es muy tarde sin embargo.

¡Tan blanco de nieve son, viento nocturno, tus cabellos!
¡Blanco lo que me queda y blanco lo que he perdido!
Ella cuenta las horas y yo los años cuento.
Nosotros bebimos lluvia. Lluvia bebimos.

ASÍ PUES te has vuelto
como nunca pude verte:
tu corazón late abierto
por todo un país de fuentes,

NACHTS, wenn das Pendel der Liebe schwingt / zwischen Immer und Nie, / stößt dein Wort zu den Monden des Herzens / und dein gewitterhaft blaues / Aug reicht der Erde den Himmel. // Aus fernem, aus traumgeschwärztem / Hain weht uns an das Verhauchte, / und das Versäumte geht um, groß wie die Schemen der Zukunft. // Was sich nun senkt und hebt, / gilt dem zuinnerst Vergrabnen: / blind wie der Blick, den wir tauschen, / küßt es die Zeit auf den Mund.

SO SCHLAFE, und mein Aug wird offen bleiben. / Der Regen füllt' den Krug, wir leerten ihn. / Es wird die Nacht ein Herz, das Herz ein Hälmlein treiben– / Doch ists zu spät zum Mähen, Schnitterin. // So schneeig weiß sind, Nachtwind, deine Haare! / Weiß, was mir bleibt, und weiß, was ich verlier! / Sie zählt die Stunden, und ich zähl die Jahre. / Wir tranken Regen. Regen tranken wir.

SO BIST DU denn geworden / wie ich dich nie gekannt: / dein Herz schlägt allerorten / in einem Brunnenland, //

donde ninguna boca bebe,
ni figura las sombras bordea,
el agua no brota, lo parece,
y el parecer tal agua espumea.

En toda fuente estás dentro,
por cada apariencia has volado.
Has imaginado un juego
que quiere ser olvidado.

LA FORTALEZA

Sé de la más vespertina de todas las casas: un
ojo más profundo que el tuyo es allí el vigía.
En el frontón flamea la gran bandera de la pena:
su paño verde – tú no sabes que lo tejiste.
Y vuela tan alto como si tú no lo hubieras tejido.
La palabra a la que dijiste adiós te da la bienvenida en la puerta,
y lo que aquí te ha rozado, tallo, corazón y flor,
ha tiempo es allí huésped y nunca más te roza.
Pero si en aquella casa te pones ante el espejo
entonces te miran tres, te miran flor, corazón y tallo.
Y aquel ojo más profundo bebe tu profundo ojo.

LA PALOMA MÁS BLANCA levantó el vuelo: ¡puedo amarte!
En la ventana suave oscila la puerta suave.
El árbol en calma entró en la sala en calma.
Estás tan cerca como si aquí no demoraras.

// wo kein Mund trinkt und keine / Gestalt die Schatten säumt, / wo Wasser quillt zum Scheine / und Schein wie Wasser schäumt. // Du steigst in alle Brunnen, / du schwebst durch jeden Schein. / Du hast ein Spiel ersonnen, / das will vergessen sein.

DIE FESTE BURG /// Ich weiß das abendlichste aller Häuser: ein / viel tiefres Aug als deines hält dort Ausschau. / Vom Giebel weht die große Kummerfahne: / ihr grünes Tuch – du weißt nicht, daß du's webtest. Auch fliegts so hoch, als hättst nicht du's gewebt. / Das Wort, von dem du Abschied nahmst, heißt dich am Tor willkommen, und was dich hier gestreift hat, Halm und Herz und Blume, / ist längst dort Gast und streift dich nimmermehr. / Doch trittst in jenem Haus du vor den Spiegel, / so sehen drei, so sehen Blume, Herz und Halm dich an. / Und jenes tiefre Aug, es trinkt dein tiefes Auge.

DER TAUBEN WEISSESTE flög auf: ich darf dich lieben! / Im leisen Fenster schwankt die leise Tür. / Der stille Baum trat in die stille Stube. / Du bist so nah, als weiltest du nicht hier. //

De mi mano tomas la gran flor:
no es blanca, ni roja, ni azul – pero la tomas.
Donde nunca estuvo se quedará siempre.
Nosotros nunca estuvimos, por eso nos quedamos donde ella.

// Aus meiner Hand nimmst du die große Blume: / sie ist nicht weiß, nicht rot, nicht blau – doch nimmst du sie. / Wo sie nie war, da wird sie immer bleiben. / Wir waren nie, so bleiben wir bei ihr.

TALLOS DE LA NOCHE

SUEÑO Y SUSTENTO

El aliento de la noche es tu sábana, la tiniebla se echa a tu lado.
Te roza tobillo y sien, te despierta a la vida y al sueño,
te ventea la palabra, en el deseo, en el pensamiento,
duerme con cada uno de ellos, a su encanto sales.
Te peina la sal de las pestañas y la sirve en tu mesa,
escruta la arena de tus horas y te la ofrece.
Y lo que ella tenía de rosa, sombra y agua,
te lo escancia.

EL COMPAÑERO DE VIAJE

El alma de tu madre va en vilo delante.
El alma de tu madre ayuda a capear la noche, escollo a escollo.
El alma de tu madre fustiga a los tiburones delante de ti.

Este vocablo es pupilo de tu madre.
El pupilo de tu madre comparte tu lecho, piedra a piedra.
El pupilo de tu madre se inclina sobre la migaja de luz.

OJOS:
brillantes por la lluvia a cántaros,
cuando Dios me ordenó beber.

HALME DER NACHT

SCHLAF UND SPEISE /// Der Hauch der Nacht ist dein Laken, die Finsternis legt sich zu dir. / Sie rührt dir an Knöchel und Schläfe, sie weckt dich zu Leben und Schlaf, / sie spürt dich im Wort auf, im Wunsch, im Gedanken, / sie schläft bei jedem von ihnen, sie lockt dich hervor. / Sie kämmt dir das Salz aus den Wimpern und tischt es dir auf, / sie lauscht deinen Stunden den Sand ab und setzt ihn dir vor. / Und was sie als Rose war, Schatten und Wasser, / schenkt sie dir ein.

DER REISEKAMERAD // Deiner Mutter Seele schwebt voraus. / Deiner Mutter Seele hilft die Nacht umschiffen, Riff um Riff. / Deiner Mutter Seele peitscht die Haie vor dir her. // Dieses Wort ist deiner Mutter Mündel. / Deiner Mutter Mündel teilt dein Lager, Stein um Stein. / Deiner Mutter Mündel bückt sich nach der Krume Lichts.

AUGEN: / schimmernd vom Regen, der strömte, / als Gott mir zu trinken befahl. //

Ojos:
oro que la noche en mis manos contó,
cuando recogí ortigas
y roturé las sombras de los proverbios.

Ojos:
tarde que sobre mí se encandeció cuando abrí de golpe la puerta
e invernado por el hielo de mis sienes
a través de los caseríos de la eternidad galopaba.

LA ETERNIDAD

Corteza del árbol de la noche, cuchillos nacidos del moho
te susurran los nombres, el tiempo y los corazones.
Una palabra que dormía cuando la oímos
se desliza bajo la fronda:
elocuente será el otoño,
más elocuente la mano que lo recoja,
fresca como la amapola del olvido la boca que la besa.

MAR ROMPIENTE

Tú, hora, aleteas por las dunas.

El tiempo, fina arena, canta en mis brazos:
yazgo a su lado, un cuchillo en la diestra.

Augen: / Gold, das die Nacht in die Hände mir zählt', / als ich Nesseln pflückt' / und die Schatten der Sprüche reutet'. // Augen: / Abend der über mir aufglomm, als ich aufriß das Tor / und durchwintert vom Eis meiner Schläfen / durch die Weiler der Ewigkeit sprengt'.

DIE EWIGKEIT /// Rinde des Nachtbaums, rostgeborene Messer / flüstern dir zu die Namen, die Zeit und die Herzen. Ein Wort, das schlief, als wirs hörten, / schlüpft unters Laub: / beredt wird der Herbst sein, / beredter die Hand, die ihn aufliest, / frisch wie der Mohn des Vergessens der Mund, der sie küßt.

BRANDUNG /// Du, Stunde, flügelst in den Dünen. // Die Zeit, aus feinem Sande, singt in meinen Armen: / ich lieg bei ihr, ein Messer in der Rechten. //

¡Encréspate, ola! ¡Pez, atrévete a salir!
Donde hay agua se puede vivir otra vez,
otra vez invocar al mundo al cantar a coro con la muerte,
otra vez gritar desde el desfiladero: mirad,
estamos al abrigo,
mirad, la tierra era nuestra, mirad,
¡cómo cortamos el camino a la estrella!

DE CORAZONES Y CEREBROS
brotan los tallos de la noche,
y una palabra, por guadañas pronunciada,
los inclina a la vida.

Mudos como ellos
vamos en vilo hacia el mundo:
nuestras miradas,
cruzándose para el consuelo,
avanzan a tientas,
nos hacen signos sombríos.

Sin mirada
se silencia ahora tu ojo en mi ojo,
caminando
alzo tu corazón a los labios,
alzas mi corazón a los tuyos:
lo que bebemos ahora
sacia la sed de las horas;
lo que ahora somos
lo escancian las horas al tiempo.

¿Le somos de buena boca?
Ningún sonido, ninguna luz
se desliza entre nosotros para decirlo.

// So schäume, Welle! Fisch, trau dich hervor! / Wo Wasser ist, kann man noch einmal leben, / noch einmal mit dem Tod im Chor die Welt herübersingen, / noch einmal aus dem Hohlweg rufen: Seht, / wir sind geborgen, / seht, das Land war unser, seht, / wie wir dem Stern den Weg vertraten!

AUS HERZEN UND HIRNEN / sprießen die Halme der Nacht, / und ein Wort, von Sensen gesprochen, / neigt sie ins Leben. // Stumm wie sie / wehn wir der Welt entgegen: / unsere Blicke, / getauscht, um getröstet zu sein, / tasten sich vor, / winken uns dunkel heran. // Blicklos / schweigt nun dein Aug in mein Aug sich, / wandernd / heb ich dein Herz an die Lippen, / hebst du mein Herz an die deinen: / was wir jetzt trinken, / stillt den Durst der Stunden; / was wir jetzt sind, / schenken die Stunden der Zeit ein. // Munden wir ihr? / Kein Laut und kein Licht / schlüpft zwischen uns, es zu sagen. //

Oh tallos, vosotros, tallos.
Vosotros, tallos de la noche.

CORAZÓN INQUIETO, al que la landa la ciudad construye
en medio de los cirios y las horas,
tú subes
con los chopos hacia los estanques:
allí en lo nocturno talla
la flauta al amigo de su silencio
y lo enseña a las aguas.
Por la orilla
va embozado el pensamiento y escucha:
pues nada
aparece en su propia figura,
y la palabra que sobre ti reluce
cree en el escarabajo del helecho.

ELLA PEINA SU PELO como se le peina a los muertos:
ella lleva el añico azul debajo del camisón.

Ella lleva el añico mundo en un cordón.
Ella sabe las palabras pero sólo sonríe.

Ella mezcla su sonrisa en el vaso de vino:
tú tienes que beberlo para estar en el mundo.

Tú eres la imagen que el añico le muestra,
cuando pensativa sobre la vida se inclina.

//O Halme, ihr Halme. / Ihr Halme der Nacht.

UNSTETES HERZ, dem die Heide die Stadt baut / inmitten der Kerzen und Stunden, / du steigst / mit den Pappeln hinan zu den Teichen: / im Nächtlichen schnitzt dort /die Flöte den Freund ihres Schweigens / und zeigt ihn den Wassern. / Am Ufer / wandelt vermummt der Gedanke und lauscht: / denn nichts / tritt hervor in eigner Gestalt, / und das Wort, das über dir glänzt, / glaubt an den Käfer im Farn.

SIE KÄMMT IHR HAAR, wie mans den Toten kämmt: / sie trägt den blauen Scherben unterm Hemd. // Sie trägt den Scherben Welt an einer Schnur. / Sie weiß die Worte, doch sie lächelt nur. // Sie mischt ihr Lächeln in den Becher Wein: / du mußt ihn trinken, in der Welt zu sein. // Du bist das Bild, das ihr der Scherben zeigt, / wenn sie sich sinnend übers Leben neigt.

PUES DESLUMBRADO DE PALABRAS
sacas de la noche
al árbol cuya sombra antes le florece:
vuela hacia él el párpado de ceniza; debajo el ojo de la hermana
rehiló nieve en pensamiento –

Ahora es la fronda suficiente
para adivinar brisa y proverbio,
y las estrellas, amontonadas,
se tienen ahora en el espejo del tiempo.

Posa tu pie en la hondonada, arma la tienda:
ella, la hermana, te sigue hasta allí,
y la muerte, saliendo de la hendidura del párpado,
os parte el pan de la bienvenida,
alcanza la copa como vosotros.

Y vosotros aderezáis su vino.

PAISAJE

Altos chopos – ¡hombres de esta tierra!
Negros estanques de la dicha – ¡los espejeáis a muerte!

Te vi alzada, hermana, en este esplendor.

DA DU GEBLENDET VON WORTEN / ihn stampfst aus der Nacht, / den Baum, dem sein Schatten vorausblüht: / fliegt ihm das Aschenlid zu, / darunter das Auge der Schwester / Schnee zu Gedanken verspann – // Nun ist des Laubes genug, / Windhauch und Spruch zu erraten, / und die Sterne, gehäuft, / stehn jetzt im Spiegel der Zeit. // Setze den Fuß in die Mulde, spanne das Zelt: / sie, die Schwester, folgt dir dahin, / und der Tod, aus der Lidspalte tretend, / bricht zum Willkomm euch das Brot, / langt nach dem Becher wie ihr. // Und ihr würzt ihm den Wein.

LANDSCHAFT /// Ihr hohen Pappeln – Menschen dieser Erde! / Ihr schwarzen Teiche Glücks – ihr spiegelt sie zu Tode! // Ich sah dich, Schwester, stehn in diesem Glanze.

¡SILENCIO!

¡Silencio! Hinco la espina en tu corazón,
pues la rosa, la rosa
se tiene con las sombras en el espejo, ¡sangra!
Ya sangraba cuando mezclamos el sí y el no,
cuando lo sorbimos,
porque un vaso que cayó de la mesa, tintineó:
anunciaba una noche que se entenebreció más tiempo que nosotros.

Bebimos con bocas ansiosas:
sabía a hiel,
pero espumaba como vino –
Seguí el rayo de tus ojos,
y la lengua nos balbuceó dulzura...
(Así balbucea, así balbucea todavía.)

¡Silencio! La espina se te ahonda más en el corazón:
está aliada con la rosa.

AGUA Y FUEGO

Así pues te arrojé a la torre y dije una palabra a los tejos,
de allí salió una llama que te hizo un traje a tu medida, tu traje de novia:

¡Clara es la noche,
clara es la noche que nos inventó corazones,
clara es la noche!

Ella alumbra lejos sobre el mar,
despierta las lunas en el estrecho y las alza sobre mesas espumantes
ella me las deja limpias de tiempo:
¡plata muerta, revive, sé cuenco y escudilla como la concha!

STILLE! /// Stille! Ich treibe den Dorn in dein Herz, / denn die Rose, die Rose / steht mit den Schatten im Spiegel, sie blutet! / Sie blutete schon, als wir mischten das Ja und das Nein, / als wirs schlürften, / weil ein Glas, das vom Tisch sprang, erklirrte: / es läutete ein eine Nacht, die finsterte länger als wir. // Wir tranken mit gierigen Mündern: / es schmeckte wie Galle, / doch schäumt' es wie Wein – / Ich folgte dem Strahl deiner Augen, / und die Zunge lallte uns Süße... / (So lallt sie, so lallt sie noch immer.) // Stille! Der Dorn dringt dir tiefer ins Herz: er steht im Bund mit der Rose.

WASSER UND FEUER /// So warf ich dich denn in den Turm und sprach ein Wort zu den Eiben, / draus sprang eine Flamme, die maß dir ein Kleid an, dein Brautkleid: // Hell ist die Nacht, / hell ist die Nacht, die uns Herzen erfand, / hell ist die Nacht! // Sie leuchtet weit übers Meer, / sie weckt die Monde im Sund und hebt sie auf gischtende Tische, / sie wäscht sie mir rein von der Zeit: / Totes Silber, leb auf, sei Schüssel und Napf wie die Muschel! //

La mesa oscila hora arriba, hora abajo,
el viento llena las copas,
el mar arroja la vianda:
el ojo vagabundo, el oído tormentoso,
el pez y la serpiente –

¡La mesa oscila noche afuera y noche adentro,
y sobre mí ondean las banderas de los pueblos,
y junto a mí bogan los hombres los ataúdes a tierra,
y debajo de mí es el cielo y estrellea como en casa por San Juan!

Y yo alzo la vista hacia ti,
soleada de fuego:
recuerda el tiempo cuando la noche con nosotros subió a la montaña,
recuerda el tiempo,
recuerda que yo era lo que soy:
un maestro de mazmorras y de torres,
un aire en los tejos, un bebedor en el mar,
una palabra a la que tú ardiendo desciendes.

CUENTA LAS ALMENDRAS,
cuenta lo que era amargo y te mantuvo en vela,
cuéntame con ellas:

Yo busqué tu ojo cuando lo abriste y nadie te miraba,
hilé aquel hilo secreto
por el que el rocío que pensaste
resbaló hasta los cántaros
que protege un proverbio que de nadie encontró el corazón.

// Der Tisch wogt stundauf und stundab, / der Wind füllt die Becher, / das Meer wälzt die Speise heran: / das schweifende Aug, das gewitternde Ohr, / den Fisch und die Schlange – // Der Tisch wogt nachtaus und nachtein, / und über mir fluten die Fahnen der Völker, / und neben mir rudern die Menschen die Särge an Land, / und unter mir himmelts und sternts wie daheim um Johanni! // Und ich blick hinüber zu dir, / Feuerumsonnte: / Denk an die Zeit, da die Nacht mit uns auf den Berg stieg, / denk an die Zeit, / denk, daß ich war, was ich bin: / ein Meister der Kerker und Türme, / ein Hauch in den Eiben, ein Zecher im Meer, / ein Wort, zu dem du herabbrennst.

ZÄHLE DIE MANDELN, / zähle, was bitter war und dich wach hielt, / zähl mich dazu: // Ich suchte dein Aug, als du's aufschlugst und niemand dich ansah, / ich spann jenen heimlichen Faden, / an dem der Tau, den du dachtest, / hinunterglitt zu den Krügen, / die ein Spruch, der zu niemandes Herz fand, behütet. //

Sólo allí entraste enteramente en ese nombre que es el tuyo,
avanzaste con pie firme hasta ti,
libres batieron los mazos en la cabeza de campana de tu silencio,
llegó a tu encuentro lo bien oído,
también lo muerto ciñó con su brazo,
y los tres os fuisteis a través de la tarde.

Hazme amargo.
Cuéntame con las almendras.

// Dort erst tratest du ganz in den Namen, der dein ist, / schrittest du sicheren Fußes zu dir, / schwangen die Hämmer frei im Glockenstuhl deines Schweigens, // stieß das Erlauschte zu dir, / legte das Tote den Arm auch um dich, / und ihr ginget selbdritt durch den Abend. // Mache mich bitter. / Zähle mich zu den Mandeln.

DE UMBRAL EN UMBRAL

[VON SCHWELLE ZU SCHWELLE]
(1955)

Para Gisèle

SIETE ROSAS MÁS TARDE

OÍ DECIR

Oí decir que hay
en el agua una piedra y un círculo
y sobre el agua una palabra
que en torno a la piedra el círculo tiende.

Vi mi chopo descender al agua,
vi cómo su brazo garfeaba hacia el fondo,
vi sus raíces hacia el cielo implorar noche.

No lo seguí a prisa,
recogí solamente del suelo aquella migaja
que tiene de tus ojos forma y nobleza,
te quité la cadena de adagios del cuello
y orlé con ella la mesa, con la migaja entonces.

Y ya no vi mi chopo.

SIEBEN ROSEN SPÄTER

ICH HÖRTE SAGEN /// Ich hörte sagen, es sei / im Wasser ein Stein und ein Kreis / und über dem Wasser ein Wort, / das den Kreis um den Stein legt. // Ich sah meine Pappel hinabgehn zum Wasser, / ich sah, wie ihr Arm hinuntergriff in die Tiefe, / ich sah ihre Wurzeln gen Himmel um Nacht flehn. // Ich eilt ihr nicht nach, / ich las nur vom Boden auf jene Krume, / die deines Auges Gestalt hat und Adel, / ich nahm dir die Kette der Sprüche vom Hals / und säumte mit ihr den Tisch, wo die Krume nun lag. // Und sah meine Pappel nicht mehr.

EN EL ARREBOL DE LA TARDE

En el arrebol de la tarde duermen los nombres:
a uno
despierta tu noche
y lo guía, con blancos bastones tanteando
el terraplén del sur del corazón,
bajo las pincarrascas:
una, de estatura humana,
camina a la ciudad de los alfareros
donde el aguacero entra como amiga
de una hora marina.
En el azul
pronuncia una palabra que arborece, promesa de sombra,
y al nombre de tu amor
añade sus sílabas.

FULGOR

Tu cuerpo en silencio,
yaces en la arena junto a mí,
bañada de estrellas.

¿Se quebró un rayo
hasta llegar a mí?
¿O fue la vara de justicia
que quebraron sobre nosotros
lo que así fulgura?

IM SPÄTROT /// Im Spätrot schlafen die Namen: / einen / weckt deine Nacht / und führt ihn, mit weißen Stäben entlang- / tastend am Südwall des Herzens, / unter die Pinien: / eine, von menschlichem Wuchs, / schreitet zur Töpferstadt hin, / wo der Regen einkehrt als Freund / einer Meeresstunde. Im Blau / spricht sie ein schattenverheißendes Baumwort, / und deiner Liebe Namen / zählt seine Silben hinzu.

LEUCHTEN /// Schweigenden Leibes / liegst du im Sand neben mir, / Übersternte. // ...../ / Brach sich ein Strahl / herüber zu mir? / Oder war es der Stab, / den man brach über uns, / der so leuchtet?

JUNTOS

Ya que la noche y la hora
en los umbrales nombran
a los que entran y salen,

aprobaron lo que hicimos,
ya que nada tercero nos mostró el camino,

no vendrán las sombras
una a una si lo que hoy
se anunció no ha de ser todo,

no será el rumor de las alas
más tardío para ti que para mí –
Sino que rueda sobre el mar
la piedra que se cernía junto
a nosotros, y en la estela
que deja desova el vivo sueño.

CON HACHAS JUGANDO

Siete horas de noche, siete años de vela:
con hachas jugando,
yaces a la sombra de cadáveres alzados
—¡oh árboles que no talas!—,
a la cabeza el fausto de lo silenciado,
el oropel de las palabras a los pies,
yaces y juegas con las hachas –
y como ellas reluces por fin.

GEMEINSAM /// Da nun die Nacht und die Stunde, / so auf den Schwellen nennt, / die eingehn und ausgehn, // guthieß, was wir getan, / da uns kein Drittes den Weg wies, // werden die Schatten nicht / einzeln kommen, wenn mehr / sein soll als heute sich kundtat, // werden die Fittiche nicht / später dir rauschen als mir – // Sondern es rollt übers Meer / der Stein, der neben uns schwebte, / und in der Spur, die er zieht, / laicht der lebendige Traum.

MIT ÄXTEN SPIELEND /// Sieben Stunden der Nacht, sieben Jahre des Wachens: / mit Äxten spielend, / liegst du im Schatten aufgerichteter Leichen / – o Bäume, die du nicht fällst! –, / zu Häupten den Prunk des Verschwiegnen, / den Bettel der Worte zu Füßen, / liegst du und spielst mit den Äxten – / und endlich blinkst du wie sie.

EL PESO

La gravedad que me arrojaste:
no me hace propicia la piedra, que se entreabre
si con dedo murmurante
prendo su pelo peinado de honduras.

A ti sólo
te inclina hacia mí
lo que has arrojado.

Habla de plomo.
Habla de plomo tan pronto nos brille la luna.
Almohaza mi caballo.
Almohaza mi caballo cuando aquí la mano parta el pan.
Cabalga hasta aquí, a la mesa, su abrevadero.

UN GRANITO DE ARENA

Piedra en la que te esculpí
cuando la noche devastó sus bosques:
te esculpí como árbol
y te envuelvo en lo pardo de mi más suave adagio
como en una corteza –

Un pájaro,
de la más redonda lágrima salido,
se agita como fronda sobre ti:

tú puedes esperar
hasta que entre todos los ojos un grano de arena destelle por ti,
un granito de arena
que me ayudó a soñar
cuando me sumergí para encontrarte –

DAS SCHWERE /// Das Schwere, das du mir zuwarfst: / es macht mir den Stein nicht gewogen, der aufklafft, / wenn ich mit murmelndem Finger / in sein von Tiefen gekämmtes Haar greif. // Dich nur / neigt zu mir hin, / was du geworfen. // Rede von Blei. / Rede von Blei, sobald uns der Mond glänzt. / Strähle mein Pferd. / Strähle mein Pferd, wenn die Hand hier das Brot bricht. / Reit's an den Tisch hier zur Tränke.

EIN KÖRNCHEN SANDS /// Stein, aus dem ich dich schnitzt, / als die Nacht ihre Wälder verheerte: / ich schnitzt dich als Baum / und hüllt dich ins Braun meines leisesten Spruchs / wie in Borke – // Ein Vogel, / der rundesten Träne entschlüpft, / regt sich wie Laub über dir: // du kannst warten, / bis unter allen den Augen ein Sandkorn dir aufglimmt, / ein Körnchen Sands, / das mir träumen half, / als ich niedertaucht, dich zu finden –

Hacia él brota tu raíz
que te da alas cuando el suelo se encandece de muerte,
te alzas
y delante de ti voy en vilo como una hoja
que sabe dónde se abren las puertas.

MECHÓN

Mechón que no trencé, que dejé al viento,
que se volvió blanco de ir y venir,
que se desprendió de la frente que pasé rozando
el año frental —:

ésta es una palabra que se hace sentir
por amor de nevizas,
una palabra que ojeó hacia la nieve
cuando, por estío de ojos rodeado,
olvidé la ceja que tendiste sobre mí,
una palabra que me evitó,
cuando el labio me sangraba de lenguaje.

Ésta es una palabra que caminó junto a las palabras,
una palabra a imagen del silencio,
rodeada de fronda de pena y de hierbaluisa.

Aquí descienden las lejanías
y tú,
estrella de copos crinita,
nievas hacia aquí abajo
y acaricias la boca terrestre.

// Du treibst ihm die Wurzel entgegen, / die dich flügge macht, wenn der Boden von Tod glüht, / du reckst dich empor, / und ich schweb dir voraus als ein Blatt, / das weiß, wo die Tore sich auftun.

STRÄHNE /// Strähne, die ich nicht flocht, die ich wehn ließ, / die weiß ward von Kommen und Gehen, / die sich gelöst von der Stirn, an der ich vorbeiglitt / im Stirnenjahr–: // dies ist ein Wort, das sich regt / Firnen zulieb, / ein Wort, das schneewärts geäugt, / als ich, umsommert von Augen, / der Braue vergaß, die du über mich spanntest, / ein Wort, das mich mied, / als die Lippe mir blutet' vor Sprache. // Dies ist ein Wort, das neben den Worten einherging, / ein Wort nach dem Bilde des Schweigens, / umbuscht von Singrün und Kummer. // Niedergehn hier die Fernen, / und du, / ein flockiger Haarstern, / schneist hier herab / und rührst an den erdigen Mund.

DEL MAR

Hemos incurrido en lo Uno y Silente,
penetramos hasta el fondo
del que se hila la espuma de la eternidad –
nosotros no la hemos hilado,
no teníamos las manos libres.

Quedaron trenzadas tal redes –
desde arriba tiran de ellas...
¡Ojos entre cuchillos relucientes:
apresamos el pez de sombra, mirad!

DOBLE FIGURA

Deja tu ojo en la alcoba ser una vela,
la mirada un pabilo,
déjame ser lo bastante ciego
para encenderlo.

No.
Deja, sea otra cosa.

Ve delante de tu casa,
enjaeza tu sueño picazo,
deja sus cascos hablar
a la nieve que soplaste
de la cumbre de mi alma.

AUS DEM MEER /// Wie haben begangen das Eine und Leise, / wir schossen hinab in die Tiefe, / aus der man der Ewigkeit Schaum spinnt – / Wir haben ihn nicht gesponnen, / wir hatten die Hände nicht frei. // Sie blieben verflochten zu Netzen – / von obenher zerren sie dran... / O messerumfunkelte Augen: wir fingen den Schattenfisch, seht!

ZWIEGESTALT /// Laß dein Aug in der Kammer sein eine Kerze, / den Blick einen Docht, / laß mich blind genug sein, / ihn zu entzünden. // Nein. Laß anderes sein. // Tritt vor dein Haus, / schirr deinen scheckigen Traum an, / laß seine Hufe reden / zum Schnee, den du fortbliest / vom First meiner Seele.

LEJANÍAS

Mirándonos a los ojos, en la frescura,
comencemos también esto:
respiremos
juntos el velo
que nos oculta a uno del otro,
cuando la tarde se dispone a medir
lo que dista todavía
de cada figura que ella toma
a cada figura
que nos ha prestado a ambos.

DONDE HAY HIELO

Donde hay hielo hay frescura para dos.
Para dos: por eso te hice venir.
Un aliento tal de fuego te rodeaba –
venías de la rosa.

Pregunté: ¿cómo te llamaban allí?
Me nombraste aquel nombre:
un viso de ceniza lo cubría –
de la rosa venías.

Donde hay hielo hay frescura para dos:
yo te di el doble nombre.
Tú abriste tu ojo debajo –
Un fulgor cubría el hoyo en el hielo.

Ahora, dije, cierro el mío – :
¡Toma esta palabra – mi ojo la dice al tuyo!
¡Tómala, diia como la digo,
dila como yo, dila despacio,
dila despacio, demórala,
y tu ojo – manténlo abierto en tanto todavía!

FERNEN /// Aug in Aug, in der Kühle, / laß uns auch solches beginnen: / gemeinsam / laß uns atmen den Schleier, / der uns voreinander verbirgt, / wenn der Abend sich anschickt zu messen, / wie weit es noch ist / von jeder Gestalt, die er annimmt, / zu jeder Gestalt, / die er uns beiden geliehn.

WO EIS IST /// Wo Eis ist, ist Kühle für zwei. / Für zwei: so ließ ich dich kommen. / Ein Hauch wie von Feuer war um dich – / Du kamst von der Rose her. // Ich fragte: Wie hieß man dich dort? / Du nanntest ihn mir, jenen Namen: / ein Schein wie von Asche lag drauf – / Von der Rose her kamst du. // Wo Eis ist, ist Kühle für zwei: / ich gab dir den Doppelnamen. / Du schlugst dein Aug auf darunter – / Ein Glanz lag über der Wuhne. // Nun schließ ich, so sprach ich, das meine – : / Nimm dieses Wort – mein Auge redet's dem deinen! / Nimm es, sprich es mir nach, / sprich es mir nach, sprich es langsam, / sprich's langsam, zögr es hinaus, / und dein Aug – halt es offen so lang noch!

DE OSCURIDAD EN OSCURIDAD

Abriste los ojos – Veo vivir mi oscuridad.
La veo hasta el fondo:
aún allí es mía y vive.

¿Traslada como tal a la otra orilla? ¿Se despierta al hacerlo?
¿De quién es esta luz que sigue mi paso,
para que apareciera un barquero?

EN FIGURA DE JABALÍ

En figura de jabalí
tu sueño pisotea por los bosques en la linde de la tarde.
Blanco en destellos,
como el hielo del que irrumpió,
son sus colmillos.

Una nuez amarga
saca hozando del follaje,
que su sombra desgarró a los árboles,
una nuez,
negra como el corazón que tu pie empujó ante sí,
cuando tú en persona por aquí anduviste.

Él la pincha, la abre
y llena la algaida de gruñente destino,
entonces se siente impulsado
hacia abajo, a la costa,
allí donde el mar
da la más sombría de sus fiestas
sobre los arrecifes:

VON DUNKEL ZU DUNKEL /// Du schlugst die Augen auf – ich seh mein Dunkel leben. / Ich seh ihm auf den Grund: / auch da ists mein und lebt. // Setzt solches über? Und erwacht dabei? Wes Licht folgt auf dem Fuß mir, / daß sich ein Ferge fand?

IN GESTALT EINES EBERS /// In Gestalt eines Ebers / stampft dein Traum durch die Wälder am Rande des Abends. / Blitzendweiß /wie das Eis, aus dem er hervorbrach, / sind seine Hauer. // Eine bittere Nuß / wühlt er hervor unterm Laub, / das sein Schatten den Bäumen entriß, / eine Nuß, / schwarz wie das Herz, das dein Fuß vor sich herstieß, / als du selber hier schrittst. // Er spießt sie auf / und erfüllt das Gehölz mit grunzendem Schicksal, / dann treibts ihn / hinunter zur Küste, / dorthin, wo das Meer / seiner Feste finsterstes gibt / auf den Klippen: //

tal vez
un fruto como el suyo
deleite al ojo festivo
que ha llorado tales piedras.

PLAYA BRETONA

Reunido está lo que vimos,
para adiós de ti y de mí:
la mar que nos arrojó noches a tierra,
la arena que con nosotros las sobrevoló,
el brezo rojo almagrado allí arriba
donde el mundo nos advino.

BUENO

Bueno fue que te sobrevolara.
Bueno que también yo en mí resonara cuando el cielo fluía de tus ojos.
Bueno que viera de quién la estrella allí se encandecía –
Bueno que yo a pesar de todo no gritara.

Pues ahora te aturde el oído la voz
que salvaje ante sí me empujaba.
Y la que me azotó, la lluvia,
te cincela ahora una boca,
que habla cuando las estrellas se achican,
que se hincha cuando los cielos se retiran.

// vielleicht / daß eine Frucht wie die seine / das feiernde Auge entzückt, / das solche Steine geweint hat.

BRETONISCHER STRAND /// Versammelt ist, was wir sahen, / zum Abschied von dir und von mir: / das Meer, das uns Nächte an Land warf, / der Sand, der sie mit uns durchflogen, / das rostrote Heidekraut droben, / darin die Welt uns geschah.

GUT /// Gut, daß ich über dich hinflog. / Gut, daß auch ich mir erklang, als der Himmel dir quoll aus den Augen. / Gut, daß ich sah, wessen Stern darin glomm – / Gut, das ich dennoch nicht aufschrie. // Denn nun gellt dir die Stimme im Ohr, / die mich wild vor sich herstieß. / Und der mich peitschte, der Regen, / meißelt dir jetzt einen Mund, / der spricht, wenn die Sterne schrumpfen, / der schwillt, wenn die Himmel verebben.

DOS A DOS

Dos a dos flotan los muertos,
dos a dos, bañados de vino.
En el que sobre ti virtieron,
dos a dos, van ellos mecidos.

Su pelo en esteras trenzaron,
uno con otro cohabitan unidos.
Arroja otra vez tu dado
y en un ojo del dos a ti mismo.

EL HUÉSPED

Bien antes de la tarde
hace tránsito en tu casa quien ha cambiado el saludo con la oscuridad.
Bien antes del día
despierta
y enciende un sueño antes de irse,
un sueño resonante de pasos:
lo oyes recorrer las lejanías
y arrojas tu alma hacia allí.

ZU ZWEIEN /// Zu zweien schwimmen die Toten, / zu zweien, umflossen von Wein. / Im Wein, den sie über dich gossen, / schwimmen die Toten zu zwein. // Sie flochten ihr Haar sich zu Matten, / sie wohnen einander bei. / Du wirf deinen Würfel noch einmal / und tauch in ein Auge der Zwei.

DER GAST /// Lange vor Abend / kehrt bei dir ein, der den Gruß getauscht mit dem Dunkel. / Lange vor Tag / wacht er auf / und facht, eh er geht, einen Schlaf an, / einen Schlaf, durchklungen von Schritten: / du hörst ihn die Fernen durchmessen / und wirfst deine Seele dorthin.

CON VARIA LLAVE

EPITAFIO PARA FRANÇOIS

Las dos puertas del mundo
están abiertas:
abiertas por ti
en la doble noche.
Las oímos golpear y golpear
y llevamos lo incierto,
llevamos el verdor a tu siempre.

Octubre de 1953

EN EL OJO INJERTADA

En tu ojo injertada
tienes la aguja que indicó el camino a los bosques:
hermanada a las miradas,
lleva lo negro,
el brote.

Por todo el cielo se tiende el párpado a la primavera.
Por todo el párpado se despliega el cielo,
bajo el que, protegido por el brote,
labra el Eterno,
el Señor.

Escucha la reja del arado, escucha.
Escucha: cruje
sobre la dura, la clara,
la inmemorable lágrima.

MIT WECHSELNDEM SCHLÜSSEL

GRABSCHRIFT FÜR FRANÇOIS /// Die beiden Türen der Welt / stehen offen: geöffnet von dir / in der Zwienacht. / Wir hören sie schlagen und schlagen / und tragen das ungewisse, / und tragen das Grün in dein Immer. / *Oktober 1953*

AUFS AUGE GEPFROPFT /// Aufs Auge gepfropft / ist dir das Reis, das den Wäldern den Weg wies: / verschwistert den Blicken, / treibt es die schwarze, / die Knospe. // Himmelweit spannt sich das Lid diesem Frühling. / Lidweit dehnt sich der Himmel, / darunter, beschirmt von der Knospe, / der Ewige pflügt, / der Herr. // Lausche der Pflugschar, lausche. / Lausche: sie knirscht / über der harten, der hellen, / der unvordenklichen Träne.

QUIEN NOS CONTÓ LAS HORAS

Quien nos contó las horas
sigue contando.
¿Qué puede contar, di?
Él cuenta y cuenta.

No se pone más fresco,
ni más nocturno,
ni más húmedo.

Sólo lo que nos ayudó a escuchar:
eso escucha ahora
para sí solo.

ASÍS

Noche de Umbría.
Noche de Umbría con la plata de campana y hoja de olivo.
Noche de Umbría con la piedra que trajiste.
Noche de Umbría con la piedra.

Mudo, mudo, lo que a la vida alzado.
Trasiega los cántaros.

Cántaro de barro.
Cántaro de barro, en el que encarnó la mano del alfarero.
Cántaro de barro al que la mano de una sombra para siempre tapó.
Cántaro de barro con el sello de la sombra.

Piedra, por donde miras, piedra.
Haz entrar al asno, esa gris bestia.

Bestia que trota.
Bestia que trota en la nieve que la más desnuda mano esparce.
Bestia que trota ante la palabra que se cerró de golpe.
Bestia que trota y el sueño en la mano come.

DER UNS DIE STUNDEN ZÄHLTE /// Der uns die Stunden zählte, / er zählt weiter. / Was mag er zählen, sag? / Er zählt und zählt. // Nicht kühler wirds, / nicht nächtiger, nicht feuchter. // Nur was uns lauschen half: / es lauscht nun / für sich allein.

ASSISI /// Umbrische Nacht. / Umbrische Nacht mit dem Silber von Glocke und Ölblatt. / Umbrische Nacht mit dem Stein, den du hertrugst. / Umbrische Nacht mit dem Stein. // Stumm, was ins Leben stieg, stumm. / Füll die Krüge um. // Irdener Krug. /Irdener Krug, dran die Töpferhand festwuchs. / Irdener Krug, den die Hand eines Schattens für immer verschloß. / Irdener Krug mit dem Siegel des Schattens. // Stein, wo du hinsiehst, Stein. / Laß das Grautier ein. // Trottendes Tier. / Trottendes Tier im Schnee, den die nackteste Hand streut. / Trottendes Tier vor dem Wort, das ins Schloß fiel. / Trottendes Tier, das den Schlaf aus der Hand frißt. //

Brillo que no sabe consolar, brillo.
Los muertos – mendigan aún, Francisco.

TAMBIÉN ESTA TARDE

Más profuso,
puesto que la nieve también cayó
sobre este mar nadado por el sol,
florece el hielo en los cestos
que a la ciudad llevas tú.

Arena
reclamas por ello,
pues la última
rosa en casa
quiere que también esta tarde la alimentes
de hora desgranada.

ANTE UNA VELA

De oro repujado, como
tú me ordenaste, madre,
modelé el candelabro, de donde
ella sube hacia mí oscureciendo en medio de
horas de esquirlas:
hija
de estar ya muerta.

Esbelta de figura,
una sombra delgada de ojos almendrados,
boca y sexo
a los que danza en torno una fauna de sueño,
surge ella del oro entreabierto,
asciende hacia la
cima del ahora.

//Glanz, der nicht trösten will, Glanz. / Die Toten – sie betteln noch, Franz.

AUCH HEUTE ABEND /// Voller, / da Schnee auch auf dieses / sonnendurchschwommene Meer fiel, / blüht das Eis in den Körben, / die du zur Stadt trägst. // Sand / heischst du dafür, / denn die letzte / Rose daheim / will auch heut abend gespeist sein / aus rieselnder Stunde.

VOR EINER KERZE /// Aus getriebenem Golde, so / wie du's mir anbefahlst, Mutter, / formt ich den Leuchter, daraus / sie empor mir dunkelt inmitten / splitternder Stunden: / deines / Totseins Tochter. // Schlank von Gestalt, / ein schmaler, mandeläugiger Schatten, / Mund und Geschlecht / umtanzt von Schlummergetier, / entschwebt sie dem klaffenden Golde, / steigt sie hinan / zum Scheitel des Jetzt. //

Con labios
velados por la noche
profiero la bendición:

En el nombre de los tres,
que se hostilizan hasta
que el cielo se sume en el sepulcro de los sentimientos,
en nombre de los tres cuyos anillos
brillan en mi dedo, cada vez que
a los árboles en el abismo suelto el cabello,
para que de una más rica marea el rumor atraviese lo profundo–,
en nombre del primero de los tres,
el que lanzó un grito,
cuando había que vivir allí donde antes que él su palabra había estado,
en nombre del segundo que miraba y lloró,
en nombre del tercero que blancas
piedras amontona en el centro, –
yo te absuelvo
del amén que nos ensordece,
de la helada luz que lo orla,
allí donde alto tal torre entra en el mar,
allí donde gris la paloma
picotea los nombres
más acá y más allá del morir:
tú serás, tú serás, tú serás siempre
de una muerta la criatura
consagrada al no de mi añoranza,
esposada a una grieta del tiempo,
ante la que me guió la palabra materna
para que una sola vez
tiemble la mano
que una y otra me sobrecoge el corazón.

// Mit nachtverhangnen / Lippen / sprech ich den Segen: // Im Namen der Drei, / die einander befehden, bis / der Himmel hinabtaucht ins Grab der Gefühle, / im Namen der drei, deren Ringe / am Finger mir glänzen, sooft / ich den Bäumen im Abgrund das Haar lös, / auf daß die Tiefe durchrauscht sei von reicherer Flut –, im Namen des ersten der Drei, / der aufschrie / als es zu leben galt dort, wo vor ihm sein Wort schon gewesen, / im Namen des zweiten, der zusah und weinte, / im Namen des dritten, der weiße / Steine häuft in der Mitte, – sprech ich dich frei / vom Amen, das uns übertäubt, / vom eisigen Licht, das es säumt, / da, wo es turmhoch ins Meer tritt, da, wo die graue, die Taube / aufpickt die Namen / diesseits und jenseits des Sterbens: / Du bleibst, du bleibst, du bleibst / einer Toten Kind, / geweiht dem Nein meiner Sehnsucht, / vermählt einer Schrunde der Zeit, / vor die mich das Mutterwort führte, / auf daß ein einziges Mal / erzittre die Hand, / die je und je mir ans Herz greift!

CON VARIA LLAVE

Con varia llave
abres la casa, donde
revira la nieve de lo silente.
Según la sangre que surge
de tu ojo o tu boca o tu oído,
varía tu llave.

Varía tu llave, varía la palabra,
que puede revirar con los copos.
Según el viento que te empuja,
en torno a la palabra se aglomera la nieve.

AQUÍ

Aquí – es decir, aquí donde la flor del cerezo quiere ser más negra que allí.
Aquí – es decir, esta mano que le ayuda a serlo.
Aquí – es decir, aquel barco en el que remonté el río de arena:
amarrado
fondea en el sueño que esparciste.

Aquí – es decir, un hombre que conozco:
sus sienes son blancas,
como las ascuas que apagó.
Me arrojó su vaso a la frente
y volvió,
pasado un año,
para besar la cicatriz.
Profirió su maldición y su bendición
y no volvió a hablar desde entonces.

Aquí – es decir, esta ciudad,
regida por ti y la nube,
desde sus tardes.

MIT WECHSELNDEM SCHLÜSSEL /// Mit wechselndem Schlüssel / schließt du das Haus auf, darin / der Schnee des Verschwiegenen treibt. / Je nach dem Blut, das dir quillt / aus Aug oder Mund oder Ohr, / wechselt dein Schlüssel. // Wechselt dein Schlüssel, wechselt das Wort, / das treiben darf mit den Flocken. / Je nach dem Wind, der dich fortstößt, / ballt um das Wort sich der Schnee.

HIER /// Hier – das meint hier, wo die Kirschblüte schwärzer sein will als dort. / Hier – das meint diese Hand, die ihr hilft, es zu sein. / Hier – das meint jenes Schiff, auf dem ich den Sandstrom heraufkam: // vertäut / liegt es im Schlaf, den du streutest. // Hier – das meint einen Mann, den ich kenne: seine Schläfe ist weiß, / wie die Glut, die er löschte. / Er warf mir sein Glas an die Stirn / und kam, / als ein Jahr herum war, / die Narbe zu küssen. / Er sprach den Fluch und den Segen / und sprach nicht wieder seither. // Hier – das meint diese Stadt, / die von dir und der Wolke regiert wird, / von ihren Abenden her.

NATURALEZA MUERTA

Cirio a cirio, resplandor a resplandor, reflejo a reflejo.

Y aquí esto, en medio: un ojo,
sin su par y cerrado,
ciliando el atardecer que llegó
sin ser la tarde.

Delante lo extraño, de quien aquí eres huésped:
el cardo sin luz,
con el que la oscuridad agracia a los suyos,
desde la lejanía,
para que nunca la olviden.

Y además esto, perdido en la sordez:
la boca,
pétrea y empeñada en las piedras,
reclamada por el mar,
que su hielo rueda años arriba.

Y AQUEL BELLO

Y aquel bello que mesaste y el pelo
que mesas:
¿qué peine
lo vuelve a alisar, el bello pelo?
¿Qué peine
en mano de quién?

Y las piedras que cumulaste,
que cumulas:
¿adónde arrojan las sombras
y cuán lejos?

STILLEBEN /// Kerze bei Kerze, Schimmer bei Schimmer, Schein bei Schein. // Und dies hier, darunter: ein Aug, / ungepaart und geschlossen, / das Späte bewimpernd, das anbrach, / ohne der Abend zu sein. // Davor das Fremde, des Gast du hier bist: / die lichtlose Distel, / mit der das Dunkel die seinen bedenkt, / aus der Ferne, / um unvergessen zu bleiben. // Und dies noch, verschollen im Tauben: / der Mund, versteint und verbissen in Steine, / angerufen vom Meer, / das sein Eis die Jahre hinanwälzt.

UND DAS SCHÖNE /// Und das schöne, das du rauftest, und das Haar, / das du raufst: / welcher Kamm / kämmt es wieder glatt, das schöne Haar? / Welcher Kamm / in wessen Hand? // Und die Steine, die du häuftest, / die du häufst: / wohin werfen sie die Schatten, / und wie weit? //

Y el viento que pasa rozándolas
y el viento:
¿arrebata una de esas sombras,
te la asigna?

NEMOROSO

Nemoroso, por ciervos bramado,
acosa el mundo a la palabra,
que en tus labios se retarda
encandecida de estío demorado.

Él la arrebata y tú la sigues,
la sigues y tropiezas – sientes,
como un viento en que largo confiaste,
el brazo te dobla del brezo en redor:

quien desde el sueño vino
y hacia el sueño se volvió
puede mecer lo hechizado.
Tú lo meces bajando a las aguas,
donde se mira el martín pescador
cercano al no-lugar de los nidos.

Tú lo meces bajando por la trocha
que en lo hondo del ascua de los árboles ansía la nieve,
tú lo meces hasta la palabra,
que allí nombra lo que ya es blanco en ti.

Und der Wind, der drüber hinstreicht, / und der Wind: / rafft er dieser Schatten einen, / mißt er ihn dir zu?

WALDIG /// Waldig, von Hirschen georgelt, / umdrängt die Welt nun das Wort, / das auf den Lippen dir säumt, / durchglüht von gefristetem Sommer. // Sie hebt es hinweg und du folgst ihm, / du folgst ihm und strauchelst – du spürst, / wie ein Wind, dem du lange vertrautest, / dir den Arm ums Heidekraut biegt: // wer schlafher kam / und schlafhin sich wandte, / darf das Verwunschene wiegen. // Du wiegst es hinab zu den Wassern, / darin sich der Eisvogel spiegelt, /nahe am Nirgends der Nester. // Du wiegst es hinab durch die Schneise, / die tief in der Baumglut nach Schnee giert, / du wiegst es hinüber zum Wort, / das dort nennt, was schon weiß ist an dir.

ATARDECER DE LAS PALABRAS

¡Atardecer de las palabras – Zahorí en el silencio!
Un paso y otro más,
un tercero cuya huella
no borra tu sombra:

la cicatriz del tiempo
se abre
y cubre la tierra de sangre –
Los dogos de la noche de palabras, los dogos
ladran ahora
en tus adentros:
festejan la más salvaje sed,
el hambre más salvaje...

Una última luna salta para ayudarte:
un largo hueso argénteo
–pelado tal el camino por el que viniste–
lanza ella entre la jauría,
pero no te salva:
el rayo que tú despertaste
espumea acercándose
y encima flota un fruto
en el que tú antaño mordiste.

LA LADERA

Junto a mí vives, igual a mí:
como una piedra
en la mejilla hundida de la noche.

ABEND DER WORTE /// Abend der Worte – Rutengänger im Stillen! / Ein Schritt und noch einer, / ein dritter, des Spur / dein Schatten nicht tilgt: // die Narbe der Zeit / tut sich auf / und setzt das Land unter Blut – / Die Doggen der Wortnacht, die Doggen / schlagen nun an / mitten in dir: / sie feiern den wilderen Durst, / den wilderen Hunger ... // Ein letzter Mond springt dir bei: / einen langen silbernen Knochen / – nackt wie der Weg, den du kamst – / wirft er unter die Meute, / doch rettets dich nicht: / der Strahl, den du wecktest, / schäumt näher heran, / und obenauf schwimmt eine Frucht, / in die du vor Jahren gebissen.

DIE HALDE /// Neben mir lebst du, gleich mir: / als ein Stein / in der eingesunkenen Wange der Nacht. //

Oh, esta ladera, amada,
donde sin pausa rodamos,
piedras que somos,
de reguero en reguero.
Cada vez más redondas.
Más afines. Más ajenas.

Oh, ese ojo ebrio
por aquí extraviado tal nosotros
y que a ratos atónito
en uno nos mira.

LO SÉ

Y tú, tú también:
ya crisálida.
Como todo lo que mece la noche.

Este batir, volar de alas en redor:
¡yo lo oigo – no lo veo!

Y tú
como todo
lo liberado del día:
ya crisálida.

Y ojos, que te buscan.
Y mi ojo entre ellos.
Una mirada:
un hilo más que te envuelve.

Esta tardía, tardía luz.
Lo sé: los hilos fulgen.

//O diese Halde, Geliebte, / wo wir pausenlos rollen, / wir Steine, / von Rinnsal zu Rinnsal. / Runder von Mal zu Mal. Ähnlicher. Fremder. // O dieses trunkene Aug, / das hier umherirrt wie wir / und uns zuweilen / staunend in eins schaut.

ICH WEISS /// Und du, auch du –: / verpuppt. / Wie alles Nachtgewiegte. // Dies Flattern, Flügeln rings: / ich hörs – ich seh es nicht! // Und du, / wie alles Tagenthobene: / verpuppt. // Und Augen, die dich suchen. / Und mein Aug darunter. // Ein Blick: ein Faden mehr, der dich umspinnt. // Dies späte, späte Licht. / Ich weiß: die Fäden glänzen.

LOS CAMPOS

Siempre él solo, ese álamo
en la linde del pensamiento.
Siempre el dedo que destaca
en el ribazo.

Ya mucho antes
se demora el surco en la tarde.
Pero la nube:
pasa.

Siempre el ojo.
Siempre el ojo, cuyo párpado
tú abres al reflejo
de su hermano caído.
Siempre este ojo.

Siempre este ojo cuya mirada
a ese álamo solo envuelve.

REMEMORACIÓN

Nutrido de higos sea el corazón,
donde la hora recuerda
el ojo almendrado del muerto.
Nutrido de higos.

Abrupta, bajo el soplo del mar,
la fracasada
frente,
la hermana de los rompientes.

Y por tu blanca cabellera acrecentado
el vellocino
de la nube veranera.

DIE FELDER /// Immer die eine, die Pappel / am Saum des Gedankes. / Immer der Finger, der aufragt / am Rain. // Weit schon davor / zögert die Furche im Abend. / Aber die Wolke: sie zieht. // Immer das Aug. / Immer das Aug, dessen Lid / du aufschlägst beim Schein / seines gesenkten Geschwisters. / Immer dies Aug. // Immer dies Aug, dessen Blick / die eine, die Pappel umspinnt.

ANDENKEN // Feigengenährt sei das Herz, / darin sich die Stunde besinnt / auf das Mandelauge des Toten. / Feigengenährt. // Schroff, im Anhauch des Meers, / die gescheiterte / Stirne, / die Klippenschwester.// Und um dein Weißhaar vermehrt / das Vlies / der sömmernden Wolke.

HACIA LA ISLA

FRUNCIDOS DE NOCHE

Para Hannah y Hermann Lenz

Fruncidos de noche
los labios de las flores,
cruzados e intrincados
los fustes de los abetos,
agrisado el musgo, estremecida la piedra,
despiertas al vuelo infinito
las chovas sobre el glaciar:

éste es el lugar donde
hacen alto los que hemos alcanzado:

ellos no nombrarán la hora,
no contarán los copos,
no seguirán las aguas hasta la presa.

Están separados en el mundo,
cada uno en su noche,
cada uno en su muerte,
desabridos, destocados, con la escarcha
de lo Cercano y lo Lejano.

Pagan la culpa que dio alma a su origen,
la pagan a una palabra,
que existe sin razón, como el verano.

Una palabra – ya sabes:
un cadáver.

Lavémoslo,
peinémoslo,
volvamos su ojo
hacia el cielo.

INSELHIN

NÄCHTLICH GESCHÜRZT /// *Für Hannah und Hermann Lenz* // Nächtlich geschürzt / die Lippen der Blumen, gekreuzt und verschränkt / die Schäfte der Fichten, / ergraut das Moos, erschüttert der Stein, / erwacht zum endlichen Fluge / die Dohlen über dem Gletscher: // dies ist die Gegend, wo / rasten, die wir ereilt: // sie werden die Stunde nicht nennen, / die Flocken nicht zählen, den Wassern nicht folgen ans Wehr. // Sie stehen getrennt in der Welt, / ein jeglicher bei seiner Nacht, / ein jeglicher bei seinem Tode, unwirsch, barhaupt, bereift / von Nahem und Fernem. // Sie tragen die Schuld ab, die ihren Ursprung beseelte, / sie tragen sie ab an ein Wort, / das zu Unrecht besteht, wie der Sommer. // Ein Wort – du weißt: / eine Leiche. // Laß uns sie waschen, / laß uns sie kämmen, / laß uns ihr Aug / himmelwärts wenden.

OJO DEL TIEMPO

Este es el ojo del tiempo:
mira torvo
bajo la ceja de siete colores.
Su párpado lo lavan los fuegos,
su lágrima es vapor.

La estrella ciega vuela hacia él
y se funde en la más cálida pestaña:
el calor llega al mundo,
y los muertos
brotan y florecen.

NOCHE ALA

Noche ala, venida de lejos y ya
para siempre tendida
sobre creta y cal.
Cantos rodados hasta el abismo.
Nieve. Y aún más blancura.

Invisible,
lo que parecía pardo,
color de pensamiento y en silvestre
espesura de palabras.

Cal es y creta.
Y cantos.
Nieve. Y aún más blancura.

Tú, tú mismo:
yaciente en el ojo
extraño, que abarca esto
con la mirada.

AUGE DER ZEIT /// Dies ist das Auge der Zeit: / es blickt scheel / unter siebenfarbener Braue. / Sein Lid wird von Feuern gewaschen, / seine Träne ist Dampf. // Der blinde Stern fliegt es an / und zerschmilzt an der heißeren Wimper: / es wird warm in der Welt, / und die Toten / knospen und blühen.

FLÜGELNACHT /// Flügelnacht, weither gekommen und nun / für immer gespannt / über Kreide und Kalk. / Kiesel, abgrundhin rollend. / Schnee. Und mehr noch des Weißen. // Unsichtbar, / was braun schien, / gedankenfarben und wild / überwuchert von Worten. // Kalk und Kreide./ Und Kiesel. / Schnee. Und mehr noch des Weißen. // Du, du selbst: / in das fremde / Auge gebettet, das dies / überblickt.

ALCES LA PIEDRA QUE ALCES –
tú despojas
a los que necesitan la protección de las piedras:
desnudos,
renuevan de inmediato la trama.

Tales el árbol que tales –
armas
el lecho sobre el que
las almas de nuevo se acumulan,
como si no temblara
también este
eón.

Digas la palabra que digas –
das gracias
a la perdición.

IN MEMORIAM PAUL ÉLUARD

Pon en el sepulcro para el muerto las palabras
que dijo para vivir.
Posa su cabeza entre ellas,
haz que sienta
las lenguas de la añoranza,
las tenazas.

Pon sobre los párpados del muerto la palabra
que ha negado a aquel
que le decía tú,
la palabra
por la que la sangre de su corazón saltó al pasar,
cuando una mano, tan desnuda como la suya,
a aquel que le decía tú
enlazó en los árboles del futuro.

WELCHEN DER STEINE DU HEBST /// Welchen der Steine du hebst – / du entblößt, / die des Schutzes der Steine bedürfen: / nackt, / erneuern sie nun die Verflechtung. // Welchen der Bäume du fällst – / du zimmerst / die Bettstatt, darauf / die Seelen sich abermals stauen, / als schütterte nicht / auch dieser / Äon. // Welches der Worte du sprichst – du dankst / dem Verderben.

IN MEMORIAM PAUL ÉLUARD /// Lege dem Toten die Worte ins Grab, / die er sprach, um zu leben. / Bette sein Haupt zwischen sie, / laß ihn fühlen / die Zungen der Sehnsucht, / die Zangen. // Leg auf die Lider des Toten das Wort, / das er jenem verweigert, / der du zu ihm sagte, / das Wort, / an dem das Blut seines Herzens vorbeisprang, / als eine Hand, so nackt wie die seine, / jenen, der du zu ihm sagte, / in die Bäume der Zukunft knüpfte. //

Ponle esta palabra en los párpados:
tal vez
entra en su ojo, azul todavía,
un segundo azul más ajeno,
y aquel que tú le decía,
sueñe con él: nosotros.

SHIBBÓLET*

Junto con mis piedras,
crecidas en el llanto
detrás de las rejas,

me arrastraron
al centro del mercado,
allí
donde se despliega la bandera, a la que
no presté juramento.

Flauta,
flauta doble de la noche:
piensa en la oscura
aurora gemela
en Viena** y Madrid.

Pon tu bandera a media asta,
memoria.
A media asta
hoy para siempre.

* Tal como aparece en el libro de los Jueces (12,5-6), esta palabra hebrea, que significa «espiga», sirvió a los miembros de Galaad, seguidores de Jefté, para identificar y eliminar a sus oponentes efraimitas, que la pronunciaban sibbólet. Hoy es sinónimo de contraseña (*N. del T.*).

** Rebelión obrera contra el gobierno de Dollfuß en Viena, febrero de 1934 (*N. del T.*).

// Leg ihm dies Wort auf die Lider: / vielleicht / tritt in sein Aug, das noch blau ist, / eine zweite, fremdere Bläue, / und jener, der du zu ihm sagte, / träumt mit ihm: Wir.

SCHIBBOLETH /// Mit samt meinen Steinen, / den großgeweinten / hinter den Gittern, // schleiften sie mich / in die Mitte des Marktes, / dorthin, / wo die Fahne sich aufrollt, der ich / keinerlei Eid schwor. // Flöte, Doppelflöte der Nacht: / denke der dunklen / Zwillingsröte / in Wien und Madrid. // Setz deine Fahne auf Halbmast, / Erinnrung. / Auf Halbmast / für heute und immer. //

Corazón:
date a conocer también
aquí, en medio del mercado.
Di a voces el shibbólet
en lo extranjero de la patria:
Febrero, no pasarán*

Einhorn**:
tú sabes de las piedras,
tú sabes de las aguas,
ven,
yo te llevaré lejos,
a las voces
de Extremadura.

TE VEMOS

Te vemos, cielo, te vemos.
Viruela a viruela
vas creciendo,
pústula a pústula.
Así aumentas la eternidad.

Te vemos, tierra, te vemos.
Alma tras alma
vas exponiendo,
sombra tras sombra.
Así respiran los incendios del tiempo.

En español en el original.
Erich Einhorn, amigo de Celan. «Unicornio» sería la traducción de su apellido (*N. del T.*).

// Herz: gib dich auch hier zu erkennen, / hier, in der Mitte des Marktes. / Ruf's, das Schibboleth, hinaus / in die Fremde der Heimat: Februar. No pasarán. // Einhorn: du weißt um die Steine, / du weißt um die Wasser, / komm, / ich führ dich hinweg / zu den Stimmen / von Estremadura.

WIR SEHEN DICH /// Wir sehen dich, Himmel, wir sehn dich. / Pocke um Pocke / treibst du hervor, / Pustel um Pustel. / So mehrst du die Ewigkeit. // Wir sehen dich, Erde, wir sehn dich. / Seele um Seele / setzest du aus, / Schatten um Schatten. / So atmen die Brände der Zeit.

CENOTAFIO

Esparce tus flores, forastero, espárcelas sin miedo:
tú las haces llegar a las profundidades,
a los jardines.

El que aquí debiera yacer, no yace
en parte alguna. Pero yace el mundo a su lado.
El mundo que sus ojos abrió
ante tan diversa floración.

Él sin embargo, que percibió ciertas cosas,
se puso de parte de los ciegos:
anduvo y recogió demasiado:
recogió el perfume –
y quienes lo vieron no se lo perdonaron.

Entonces se fue y bebió una insólita gota:
la mar.
Los peces –
¿acudieron a su lado los peces?

HABLA TÚ TAMBIÉN

Habla tú también,
habla el último,
pronuncia tu proverbio.

Habla –
pero no separes el no del sí.
Da a tu proverbio también sentido:
dale sombra.

Dale sombra bastante,
dale toda la que
sabes repartida en redor de ti entre
la medianoche, el mediodía y la medianoche.

KENOTAPH /// Streu deine Blumen, Fremdling, streu sie getrost: / du reichst sie den Tiefen hinunter, / den Gärten. // Der hier liegen sollte, er liegt / nirgends. Doch liegt die Welt neben ihm. / Die Welt, die ihr Auge aufschlug / vor mancherlei Flor. // Er aber hielts, da er manches erblickt, / mit den Blinden: er ging und pflückte zuviel: / er pflückte den Duft – / und die's sahn, verziehn es ihm nicht. // Nun ging er und trank einen seltsamen Tropfen: / das Meer. / Die Fische – / stießen die Fische zu ihm?

SPRICH AUCH DU /// Sprich auch du, / sprich als letzter, / sag deinen Spruch. // Sprich – / Doch scheide das Nein nicht vom Ja. / Gib deinem Spruch auch den Sinn: gib ihm den Schatten. // Gib ihm Schatten genug, / gib ihm so viel, / als du um dich verteilt weißt zwischen / Mittnacht und Mittag und Mittnacht. //

Mira alrededor:
mira cómo en torno todo deviene vivo –
¡Por la muerte! ¡Vivo!
Verdad dice quien sombra dice.

Ya sin embargo se reduce el lugar donde te tienes:
¿adónde irás ahora, expoliado de sombra, adónde?
Sube. Tantea hacia arriba.
¡Más escaso devienes, más irreconocible, más fino!
más fino: un filamento,
por el que bajar quiere la estrella:
para nadar hondo, en el fondo,
donde ella se ve brillar: en el escarceo
de palabras peregrinas.

CON LABIOS COLOR ROJO TIEMPO

En el mar madurado ha la boca,
sus palabras la tarde aquí repite
a la vista de sus tierras.
Murmurando las va repitiendo,
con labios color rojo tiempo.

Boca, que la mar envera,
la mar donde el atún nadó
en el fulgor
que irradia de los hombres.

Plata del atún al que el rayo alcanzó,
plata especular del atún:
relumbra en los ojos
la segunda, la errante gloria
de las frentes.

// Blicke umher: sieh, wie's lebendig wird rings – / Beim Tode! Lebendig! / Wahr spricht, wer Schatten spricht. // Nun aber schrumpft der Ort, wo du stehst: / Wohin jetzt, Schattenentblößter, wohin? / Steige. Taste empor. / Dünner wirst du, unkenntlicher, feiner! / Feiner: ein Faden, / an dem er herabwill, der Stern: / um unten zu schwimmen, unten, / wo er sich schimmern sieht: in der Dünung / wandernder Worte.

MIT ZEITROTEN LIPPEN /// Im Meer gereift ist der Mund, / dessen Worte der Abend hier nachspricht / im Angesicht seiner Länder. / Murmelnd spricht er sie nach, / mit zeitroten Lippen. // Mund, gezeitigt vom Meer, / von Meer, wo der Thun schwamm / im Glanze, / der menschenher strahlt. // Silber des Thuns, den der Strahl traf, / Spiegelsilber des Thuns: aufscheint den Augen / die zweite, die wandernde Glorie / der Stirnen. //

Plata y plata.
Plata doble del fondo.

Rema la barca hacia allí,
hermano.
Tiende tras ella tus redes,
hermano.
Sácala aquí arriba,
échanosla a las casas.
échanosla a las mesas,
échanosla a los platos –

Mira, nuestros labios se hinchan,
color rojo tiempo también como la tarde,
murmurando también ellos –
y la boca desde el mar
emerge ya
para el beso infinito.

ARGUMENTUM E SILENTIO

Para René Char

A la cadena atada
entre oro y olvido:
la noche.
Ambos quisieron prenderla.
Ambos consintió en su hacer.

Pon,
pon también ahora allí lo que quiere
albear del crepúsculo junto a los días:
la palabra sobrevolada de estrellas,
sobrebañada de mar.

// Silber und Silber. / Doppelsilber der Tiefe // Rudre die Kähne dorthin, / Bruder. / Wirf deine Netze danach, Bruder. // Zieh es herauf, / wirf es uns in die Häuser, / wirf es uns auf die Tische, / wirf es uns auf die Teller – // Sieh, unsre Lippen schwellen, / zeitrot auch sie wie der Abend, / murmelnd auch sie – / und der Mund aus dem Meer / taucht schon empor / zum unendlichen Kusse.

ARGUMENTUM E SILENTIO /// *Für René Char* / An die Kette gelegt / zwischen Gold und Vergessen: / die Nacht. / Beide griffen nach ihr. / Beide ließ sie gewähren. // Lege, / lege auch du jetzt dorthin, was herauf- / dämmern will neben den Tagen: das sternüberflogene Wort, / das meerübergossne. //

A cada uno la palabra.
A cada uno la palabra que le cantó,
cuando la jauría le atacó por la espalda –
A cada uno la palabra que le cantó y quedó helada.

A ella, a la noche,
lo sobrevolado de estrellas, lo sobrebañado de mar,
a ella lo logrado al silencio,
cuya sangre no cristalizó cuando el colmillo del veneno
traspasó las sílabas.

A ella la palabra lograda al silencio.

Contra las otras que pronto,
prostituidas por las orejas de los desolladores,
también trepan por el tiempo y los tiempos,
testimonia por último,
por último, cuando sólo cadenas resuenan,
testimonia por la que allí yace
entre oro y olvido,
hermana de ambos de siempre –

¿Pues dónde
alborea, di, sino en ella,
que en la cuenca de su río de lágrimas
a los soles sumergiéndose la semilla muestra
una y otra vez?

// Jedem das Wort. / Jedem das Wort, das ihm sang, / als die Meute ihn hinterrücks anfiel – / Jedem das Wort, das ihm sang und erstarrte. // Ihr, der Nacht, / das sternüberflogne, das meerübergossne, / ihr das erschwiegne, / dem das Blut nicht gerann, als der Giftzahn / die Silben durchstieß. // Ihr das erschwiegene Wort. // Wider die andern, die bald, / die umhurt von den Schinderohren, / auch Zeit und Zeiten erklimmen, / zeugt es zuletzt, / zuletzt, wenn nur Ketten erklingen, / zeugt es von ihr, die dort liegt / zwischen Gold und Vergessen, / beiden verschwistert von je – // Denn wo / dämmerts denn, sag, als bei ihr, / die im Stromgebiet ihrer Träne / tauchenden Sonnen die Saat zeigt / aber und abermals?

LOS VIÑADORES

Para Nani y Klaus Demus

Vendimian el vino de sus ojos,
estrujan todo el llanto, también esto:
así lo quiere la noche,
la noche,
la noche en que están apoyados, el muro,
así lo exige la piedra,
la piedra sobre la que habla su cepa-bastón
hacia el silencio de la respuesta –
su cepa-bastón que una vez,
una vez en otoño,
cuando el año se hincha para morir en uva,
una vez habla a través de lo mudo hacia
dentro del pozo de lo imaginado.

Vendimian, estrujan la uva,
prensan el tiempo tal su ojo,
embodegan lo que rezuma, el llanto,
en la tumba del sol que preparan
con fuerte mano nocturna:
para que una boca sienta sed de él, después,
una boca tardía, semejante a la de ellos: –
hacia lo ciego torcida y entumecida,
una boca hacia la que la bebida espumea desde el fondo, mientras
el cielo se sume en el céreo mar,
para alumbrar de lejos tal pabilo,
cuando por fin el labio se humedece.

DIE WINZER /// *Für Nani und Klaus Demus* / Sie herbsten den Wein ihrer Augen, / sie keltern alles Geweinte, auch dieses: / so will es die Nacht, / die Nacht, an die sie gelehnt sind, die Mauer, / so forderts der Stein, / der Stein, über den ihr Krückstock dahinspricht / ins Schweigen der Antwort – / ihr Krückstock, der einmal, / einmal im Herbst, / wenn das Jahr zum Tod schwillt, als Traube, / der einmal durchs Stumme hindurchspricht, hinab / in den Schacht des Erdachten. // Sie herbsten, sie keltern den Wein, / sie pressen die Zeit wie ihr Auge, / sie kellern das Sickernde ein, das Geweinte, / im Sonnengrab, das sie rüsten / mit nachtstarker Hand: / auf daß ein Mund danach dürste, später – / ein Spätmund, ähnlich dem ihren: / Blindem entgegengekrümmt und gelähmt – / ein Mund, zu dem der Trunk aus der Tiefe emporschäumt, indes / der Himmel hinabsteigt ins wächserne Meer, / um fernher als Lichtstumpf zu leuchten, / wenn endlich die Lippe sich feuchtet.

HACIA LA ISLA

Hacia la isla, junto a los muertos,
a la canoa nupciados desde los bosques,
los brazos buitreados por los cielos,
las almas anilladas al modo de Saturno:

así reman los forasteros, los libres,
los maestros del hielo y de la piedra:
entre el resonar de boyas que se hunden,
entre aullidos del mar azul tiburón.

Ellos reman y reman y reman –:
¡Vosotros, muertos, nadadores, adelante!
¡Enrejado en redor también esto de nasa!
¡Mañana nuestro mar habrá sido vapor!

INSELHIN /// Inselhin, neben den Toten, dem Einbaum waldher vermählt, / von Himmeln umgeiert die Arme, / die Seelen saturnisch beringt: // so rudern die Fremden und Freien, / die Meister von Eis und vom Stein: / um läutet von sinkenden Bojen, / umbellt von der haiblauen See. // Sie rudern, sie rudern, sie rudern –: / Ihr Toten, ihr Schwimmer, voraus! / Umgittert auch dies von der Reuse! Und morgen verdampft unser Meer!

REJA DE LENGUAJE

[SPRACHGITTER]

(1959)

VOCES en lo verde
de la superficie del agua rayadas.
Cuando el alción, pájaro de nieve, se sumerge,
zumba el segundo:

Lo que estaba de tu parte
en cada una de las orillas,
pasa
segado a otra imagen.

Voces desde el camino de ortigas:

Ven con las manos hasta nosotros.
Quien está solo con la lámpara,
sólo tiene la mano para leer.

Voces, entretejidas de noche, sogas,
en las que cuelgas la campana.

Cómbate, mundo:
Cuando la concha de los muertos llegue flotando,
repicarán aquí.

Voces ante las que tu corazón
al corazón de tu madre se repliega.
Voces desde el árbol de horca
donde el leño de otoño y el de primavera los anillos
cambian y cambian.

STIMMEN, ins Grün / der Wasserfläche geritzt. / Wenn der Eisvogel taucht, / sirrt die Sekunde: // Was zu dir stand / an jedem der Ufer, / es tritt / gemäht in ein anderes Bild. // * // *Stimmen* vom Nesselweg her. // Komm auf den Händen zu uns. / Wer mit der Lampe allein ist, / hat nur die Hand, draus zu lesen. // * // Stimmen, nachtdurchwachsen, Stränge, an die du die Glocke hängst. // Wölbe dich, Welt: Wenn die Totenmuschel heranschwimmt, / will es hier läuten. // * // *Stimmen*, vor denen dein Herz / ins Herz deiner Mutter zurückweicht. / Stimmen vom Galgenbaum her, / wo Spätholz und Frühholz die Ringe / tauschen und tauschen. // *

Voces, guturales, en el sábulo,
donde también lo infinito palea,
(*del corazón–*)
viscoso reguero.

Niño, bota aquí los barcos
que armé:
cuando la borrasca impone su derecho en el centro del navío
se aprietan las abrazaderas.

Voz de Jacob:

Las lágrimas.
Las lágrimas en el ojo hermano.
Una quedó suspensa, creció.
Dentro vivimos nosotros.
Respira, que
se desprenda.

Voces en el interior del arca:

Sólo
las bocas están
a salvo. Vosotros
que os hundís, oídnos
también.

Ninguna
voz – un
rumor tardío, ajeno a las horas, ofrecido a tu
pensamiento, aquí, por fin
aquí mismo despierto: un
carpelo, como un ojo, profundamente
rayado; él
resina, no quiere
cicatrizar.

* // *Stimmen*, kehlig, im Grus, / darin auch Unendliches schaufelt, (herz-) / schleimiges Rinnsal. // Setz hier die Boote aus, Kind, / die ich bemannte: // Wenn mittschiffs die Bö sich ins Recht setzt, / treten die Klammern zusammen. // * // *Jakobsstimme:* // Die Tränen. / Die Tränen im Bruderaug. / Eine blieb hängen, wuchs. / Wir wohnen darin. / Atme, daß / sie sich löse. // * // *Stimmen* im Innern der Arche: // Es sind / nur die Münder / geborgen. Ihr / Sinkenden, hört / auch uns. // * // *Keine / Stimme* – ein / Spätgeräusch, stundenfremd, deinen / Gedanken geschenkt, hier, endlich / herbeigewacht: ein / Fruchtblatt, augengroß, tief / geritzt; es / harzt, will nicht / vernarben.

PLENA CONFIANZA

Habrá un ojo todavía,
uno ajeno, junto
al nuestro: mudo
bajo pétreo párpado.

¡Venid, perforad vuestra galería!

Habrá una pestaña,
vuelta hacia dentro en la piedra,
por lo no llorado acerada,
el más fino de los husillos.

Ante vosotros hace la obra,
como si hubiera, por haber piedra, todavía hermanos.

CON CARTA Y RELOJ

Cera
para sellar lo no escrito
que adivinó
tu nombre,
que cifra
tu nombre.

¿Vienes ya, nadadora luz?

ZUVERSICHT /// Es wird noch ein Aug sein, / ein fremdes, neben / dem unsern: stumm / unter steinernem Lid. // Kommt, bohrt euren Stollen! // Es wird eine Wimper sein, / einwärts gekehrt im Gestein, / von Ungeweintem verstählt, / die feinste der Spindeln. // Vor euch tut sie das Werk, / als gäb es, weil Stein ist, noch Brüder.

MIT BRIEF UND UHR /// Wachs, / Ungeschriebnes zu siegeln, / das deinen Namen / erriet, / das deinen Namen / verschlüsselt. // Kommst du nun, schwimmendes Licht? //

Dedos, céreos también,
pasados por extraños,
dolorosos anillos.
Ya derretidas sus puntas.

¿Vienes, nadadora luz?
Vacíos de tiempo los panales del reloj,
nupcial el enjambre millar,
dispuesto a volar.

Ven, nadadora luz.

BAJO UN CUADRO

Onda de trigo por enjambre de cuervos recorrida.
¿De qué cielo el azul? ¿Del de abajo? ¿Del de arriba?
Tardía flecha desde el alma lanzada con impulso.
Reforzado rehilar. Inmediato incandescer. Dos mundos.

RETORNO AL HOGAR

Nevada, cada vez más densa,
color de paloma, como ayer,
nevada, como si aún ahora durmieras todavía.

Amplio campo blanco.
Por encima, infinita,
la huella del trineo de lo perdido.

// Finger, wächsern auch sie, / durch fremde, / schmerzende Ringe gezogen. / Fortgeschmolzen die Kuppen. // Kommst du, schwimmendes Licht? // Zeitleer die Waben der Uhr, / bräutlich das Immentausend, / reisebereit. // Komm, schwimmendes Licht.

UNTER EIN BILD /// Rabenüberschwärmte Weizenwoge. / Welchen Himmels Blau? Des untern? Obern? / Später Pfeil, der von der Seele schnellte. / Stärkres Schwirren. Näh'res Glühen. Beide Welten.

HEIMKEHR /// Schneefall, dichter und dichter, / taubenfarben, wie gestern, / Schneefall, als schliefst du auch jetzt noch. // Weithin gelagertes Weiß. / Drüberhin, endlos, / die Schlittenspur des Verlornen. //

Debajo, al abrigo,
se vuelca hacia arriba,
lo que a los ojos tanto duele,
de colina en colina,
invisible.

Sobre cada una,
ya en su hogar en su hoy,
un yo en mutismo deslizado:
leñoso, un jalón.
Allí: un sentimiento,
traído por el viento helado,
que prende el paño de su bandera,
color de paloma, color de nieve.

ABAJO

Reconducido a su hogar en el olvido
el conversar convivial de nuestros
lentos ojos.

Reconducido a su hogar sílaba a sílaba, repartido
en los dados ciegos de día, que
la lúdica mano agarra, grande,
despierta.

Y lo demasiado de mi palabra:
adicionado al pequeño
cristal en el patrón de tu silencio.

//Darunter, geborgen, / stülpt sich empor, / was den Augen so weh tut, / Hügel um Hügel, / unsichtbar. // Auf jedem, / heimgeholt in sein Heute, / ein ins Stumme entglittenes Ich: hölzern, ein Pflock. // Dort: ein Gefühl, / vom Eiswind herübergeweht, / das sein tauben-, sein schnee- / farbenes Fahnentuch festmacht.

UNTEN /// Heimgeführt ins Vergessen / das Gast-Gespräch unsrer / langsamen Augen. // Heimgeführt Silbe um Silbe, verteilt / auf die tagblinden Würfel, nach denen / die spielende Hand greift, groß, / im Erwachen. // Und das Zuviel meiner Rede: / angelagert dem kleinen / Kristall in der Tracht deines Schweigens.

HOY Y MAÑANA

Así me tengo yo, pétreo, para
la lejanía a la que te guié:

Por la arena en vuelo
lavadas las dos
cuencas en el borde inferior de la frente.
Dentro
aojada oscuridad.

Quebrantado
por martillos blandidos en silencio
el sitio
donde me rozó el ojo-ala.
Detrás,
excavado en la pared,
el testero
donde el recuerdo está acurrucado.

De aquí
se destila, ofrenda de las noches,
una voz
de la que tomas tu sorbo.

ALBUGO

Albugo en el ojo:
por las miradas a medio
camino divisado lo perdido.
Un nunca, urdido de realidad,
retornado.

Caminos, a medias – y los más largos.

HEUTE UND MORGEN /// So steh ich, steinern, zur / Ferne, in die ich dich führte: // Von Flugsand / ausgewaschen die beiden / Höhlen am untern Stirnsaum. / Eräugtes / Dunkel darin. // Durchpocht / von schweigsam geschwungenen Hämmern / die Stelle, / wo mich das Flügelaug streifte. // Dahinter, / ausgespart in der Wand, / die Stufe, / drauf das Erinnerte hockt. // Hierher / sickert, von Nächten beschenkt, / eine Stimme, aus der du den Trunk schöpfst.

SCHLIERE /// Schliere im Aug: von den Blicken auf halbem / Weg erschautes Verloren. / Wirklichgesponnenes Niemals, / wiedergekehrt. // Wege, halb – und die längsten. //

Hilos hollados por almas.
Huella cristalina,
retrohilados
y ahora
por el ojo-tú en la constante
estrella sobre ti
velados de blanco.

Albugo en el ojo:
que sea preservado
un signo llevado a través de lo oscuro,
animado por la arena (¿o el hielo?) de un tiempo
extraño, para un siempre más extraño
y como muda
consonancia vibrante modulado.

// Seelenbeschrittene Fäden, / Glasspur, / rückwärtsgerollt / und nun / vom Augen-Du auf dem steten / Stern über dir / weiß überschleiert. // Schliere im Aug: daß bewahrt sei / ein durchs Dunkel getragenes Zeichen, / vom Sand (oder Eis?) einer fremden / Zeit für ein fremderes Immer / belebt und als stumm / vibrierender Mitlaut gestimmt.

TENEBRAE

Cerca estamos, Señor,
cercanos y aprehensibles.

Aprehendidos ya, Señor,
entregarfados, como si fuera
el cuerpo de cada uno de nosotros
tu cuerpo, Señor.

Ruega, Señor,
ruéganos,
estamos cerca.

Agobiados íbamos,
íbamos a encorvarnos
hasta badén y bañil.

Al abrevadero íbamos, Señor.

Era sangre, sangre era,
lo que derramaste, Señor.

Relucía.

Nos devolvía tu imagen a los ojos, Señor.
Ojos y boca están tan abiertos y vacíos, Señor.
Hemos bebido, Señor.
La sangre y la imagen que estaba en la sangre, Señor.

Ruega, Señor.
Estamos cerca.

TENEBRAE /// Nah sind wir, Herr, / nahe und greifbar. // Gegriffen schon, Herr, / ineinander verkrallt, als wär / der Leib eines jeden von uns / dein Leib, Herr. // Bete, Herr, / bete zu uns, / wir sind nah. // Windschief gingen wir hin, / gingen wir hin, uns zu bücken / nach Mulde und Maar. // Zur Tränke gingen wir, Herr. // Es war Blut, es war, / was du vergossen, Herr. // Es glänzte. // Es warf uns dein Bild in die Augen, Herr. / Augen und Mund stehn so offen und leer, Herr. / Wir haben getrunken, Herr. / Das Blut und das Bild, das im Blut war, Herr. // Bete, Herr. / Wir sind nah.

FLOR

La piedra.
La piedra en el aire, a la que seguí.
Tu ojo, tan ciego como la piedra.

Éramos
manos,
vaciamos las tinieblas, encontramos
la palabra que remontó el verano:
flor.

Flor – una palabra de ciego.
Tu ojo y mi ojo:
proveen
el agua.

Crecimiento.
Pared a pared del corazón
se acumulan las hojas.

Una palabra aún como ésta y los martillos
cimbran libres.

BLANCO Y LIGERO

Dunas en hoz, innumerables.

Al socaire del viento, miliar: tú.
Tú y el brazo,
con el que desnudo crecí hacia ti,
Perdida.

Los rayos. Nos soplan cumulándonos.
Llevamos el fulgor, el dolor y el nombre.

BLUME /// Der Stein. / Der Stein in der Luft, dem ich folgte. / Dein Aug, so blind wie der Stein. // Wir waren / Hände, / wir schöpften die Finsternis leer, wir fanden / das Wort, das den Sommer heraufkam: / Blume. // Blume – ein Blindenwort. / Dein Aug und mein Aug: sie sorgen / für Wasser. // Wachstum. / Herzwand um Herzwand / blättert hinzu. // Ein Wort noch, wie dies, und die Hämmer / schwingen im Freien.

WEISS UND LEICHT /// Sicheldünen, ungezählt. // Im Windschatten, tausendfach: du. / Du und der Arm, / mit dem ich nackt zu dir hinwuchs, / Verlorne. // Die Strahlen. Sie wehn uns zuhauf. / Wir tragen den Schein, den Schmerz und den Namen. //

Blanco,
lo que se nos mueve,
sin peso,
lo que cambiamos.
Blanco y ligero:
déjalo vagar.

Las lejanías, cercanas a la luna, como nosotros.
Construyen.
Construyen el escollo donde
se estrella lo vagabundo,
siguen
construyendo:
con espuma de luz y polvorosa ola.

Lo vagabundo llama desde el escollo.
A las frentes
llama, que se acerquen,
las frentes que nos prestaron,
por mor del reflejo.

Las frentes.
Hacia allí rodamos con ellas.
Litoral de frentes.

¿Duermes?

Duerme.

Un molino de mar gira,
claro, gélido, inaudible,
en nuestros ojos.

Weiß, / was sich uns regt, / ohne Gewicht, / was wir tauschen. / Weiß und Leicht: / laß es wandern. // Die Fernen, mondnah, wie wir. Sie bauen. / Sie bauen die Klippe, wo / sich das Wandernde bricht, / sie bauen / weiter: / mit Lichtschaum und stäubender Welle. // Das Wandernde, klippenher winkend. Die Stirnen / winkt es heran, die Stirnen, die man uns lieh, / um der Spiegelung willen. // Die Stirnen. / Wir rollen mit ihnen dorthin. / Stirnengestade. // Schläfst du? // Schlaf. // Meermühle geht, / eishell und ungehört, / in unsern Augen.

REJA DE LENGUAJE

Redondez del ojo entre los barrotes.

El párpado, animal ciliar,
boga hacia arriba,
deja libre una mirada.

Iris, nadadora, sin sueños, sombría:
el cielo, gris-corazón, ha de estar cerca.

Sesgada, en la férrea arandela,
la tea humeante.
Por el sentido de la luz
adivinas el alma.

(Si yo fuera como tú, si tú fueras como yo.
¿No estuvimos
bajo *un* alisio?
Somos extraños.)

Las losetas. Encima,
bien juntos, los dos
charcos gris-corazón:
dos
bocanadas de silencio.

LECHO DE NIEVE

Ojos, ciegos al mundo, en las quiebras de la muerte: ya llego,
duro es lo crecido en el corazón.
Ya llego.

Espejo lunar la pared a pico. Hacia abajo.
(Lámpara maculada de aliento. Estrías de sangre.
Alma en nube, una vez más forma casi.
Sombra de diez dedos – engarfados.)

SPRACHGITTER /// Augenrund zwischen den Stäben. // Flimmertier Lid / rudert nach oben, / gibt einen Blick frei. // Iris, Schwimmerin, traumlos und trüb: / der Himmel, herzgrau, muß nah sein. / / Schräg, in der eisernen Tülle, / der blakende Span. / Am Lichtsinn / errätst du die Seele. // (Wäre ich wie du. Wärst du wie ich. / Standen wir nicht / unter *einem* Passat? Wir sind Fremde.) // Die Fliesen. Darauf, dicht beieinander, die beiden / herzgrauen Lachen: zwei / Mundvoll Schweigen.

SCHNEEBETT /// Augen, weltblind, im Sterbegeklüft: / Ich komm, / Hartwuchs im Herzen. / Ich komm. // Mondspiegel Steilwand. Hinab. / (Atemgeflecktes Geleucht. Strichweise Blut. / Wölkende Seele, noch einmal gestaltnah. / Zehnfingerschatten – verklammert.) //

Ojos ciegos al mundo,
ojos en las quiebras de la muerte,
ojos ojos:

El lecho de nieve bajo nosotros dos, el lecho de nieve.
Cristal tras cristal,
en el tiempo profundamente reticulados, caemos,
caemos y yacemos y caemos.

Y caemos:
Fuimos. Somos.
Somos una carne con la noche.
En las venas, en las venas.

ADECUADOS AL VIENTO

Pared pizarra, gris, con el friso de la noche.
Campos, adecuados al viento, rombo a rombo,
vacíos de escritura.
Una cochinilla luminosa pasa trepando.

Cánticos:
voces de ojos, a coro,
leen hasta lacerarse.
(Lo no y lo ya sucedido,
ambos a la vez,
traspasan los corazones.)

Más tarde:
Creces de nieve por todas las casillas, libre
sólo un campo
cifrado por un resplandor: las voces.

Las voces:
adecuadas al viento, cercanas al corazón,
incineradas.

Augen weltblind, / Augen im Sterbegeklüft, / Augen, Augen: // Das Schneebett unter uns beiden, das Schneebett. / Kristall um Kristall, / zeittief gegittert, wir fallen, / wir fallen und liegen und fallen. // Und fallen: / Wir waren. Wir sind. / Wir sind ein Fleisch mit der Nacht. In den Gängen, den Gängen.

WINDGERECHT /// Tafelwand, grau, mit dem Nachtfries. / Felder, windgerecht, Raute bei Raute, / schriftleer. / Leuchtassel klettert vorbei. // Gesänge: Augenstimmen, im Chor, / lesen sich wund. (Ungewesen und Da, / beides zumal, / geht durch Herzen.) // Später: / Schneewuchs durch alle Gehäuse, frei / ein einziges Feld, / das ein Lichtschein beziffert: die Stimmen. // Die Stimmen: windgerecht, herznah, / brandbestattet.

NOCHE

Guijarros y rocalla. Y un sonar de cascajos, tenue
como el alentar de la hora.

Cambio de ojos, por fin, a destiempo:
a prueba de imagen,
lignificada
la retina –:
el signo de eternidad.

Concebible:
allí arriba, en el armazón del cosmos,
como una estrella,
el rojo de dos bocas.

Audible (¿antes del amanecer?): una piedra
que a la otra tomó como meta.

MATIÈRE DE BRETAGNE

Luz de retama, amarilla, las pendientes
supuran contra el cielo, la espina
corteja a la herida, un repique
dentro, ya es la tarde, la nada
rueda sus mares para la oración,
la vela de sangre viene hacia ti.

Seco, aridecido,
el lecho detrás de ti, enjuncada
su hora, en lo alto,
junto a la estrella, los lechosos
esteros charlotean en el limo, dátil de mar,
abajo, ramosa, abierta al azul, una mata
de fugacidad, bella,
saluda a tu memoria.

NACHT /// Kies und Geröll. Und ein Scherbenton, dünn, / als Zuspruch der Stunde. // Augentausch, endlich, zur Unzeit: / bildbeständig, / verholzt / die Netzhaut –: das Ewigkeitszeichen. // Denkbar: / droben, im Weltgestänge, / sterngleich, / das Rot zweier Münder. // Hörbar (vor Morgen?): ein Stein, / der den andern zum Ziel nahm.

MATIÈRE DE BRETAGNE /// Ginsterlicht, gelb, die Hänge / eitern gen Himmel, der Dorn / wirbt um die Wunde, es läutet / darin, es ist Abend, das Nichts / rollt seine Meere zur Andacht, / das Blutsegel hält auf dich zu. // Trocken, verlandet / das Bett hinter dir, verschilft / seine Stunde, oben, / beim Stern, die milchigen / Priele schwatzen im Schlamm, Steindattel, / unten, gebuscht, klafft ins Gebläu, eine Staude / Vergänglichkeit, schön, / grüßt dein Gedächtnis. //

(¿Me conocíais,
manos? Anduve
por el camino bifurcado que indicásteis, mi boca
escupió su guija, anduve, mi tiempo,
caminera conchesta, arrojó su sombra – ¿me conocíais?)

Manos, la herida
cortejada por la espina, repique,
manos, la nada, sus mares,
manos, a la luz de la retama, la
vela de sangre
viene hacia ti.

Tú
tú enseñas
tú enseñas a tus manos
tú enseñas a tus manos tú enseñas
tú enseñas a tus manos
a dormir.

BARCAZA DE ESCOMBROS

Hora de agua, la barcaza de escombros
nos lleva por la tarde, no tenemos,
como ella, ninguna prisa, un porqué
muerto se tiene en la popa.

Aligerada. El pulmón, la medusa
se hincha en campana, un pardo
apéndice del alma alcanza
el claramente respirado No.

// (Kanntet ihr mich, / Hände? Ich ging / den gegabelten Weg, den ihr wiest, mein Mund / spie seinen Schotter, ich ging, meine Zeit, / wandernde Wächte, warf ihren Schatten – kanntet ihr mich?) // Hände, die dorn- / umworbene Wunde, es läutet, / Hände, das Nichts, seine Meere, / Hände, im Ginsterlicht, das / Blutsegel / hält auf dich zu. // Du / du lehrst / du lehrst deine Hände / du lehrst deine Hände du lehrst / du lehrst deine Hände / schlafen.

SCHUTTKAHN /// Wasserstunde, der Schuttkahn / fährt uns zu Abend, wir haben, / wie er, keine Eile, ein totes / Warum steht am Heck. //... // Geleichtert. Die Lunge, die Qualle / bläht sich zur Glocke, ein brauner / Seelenfortsatz erreicht / das hellgeatmete Nein.

IV

COLONIA, AM HOF

Tiempo de corazón, las figuras
del sueño responden por
la cifra de medianoche.

Algo habló en el silencio, algo calló,
algo se fue por su camino.
Proscrito y Perdido
estaban en casa.

Vosotras, catedrales.

Vosotras, catedrales no vistas,
vosotros, ríos no escuchados,
vosotros, relojes en lo hondo de nosotros.

HACIA LA LEJANÍA

Mudez, de nuevo, espaciosa, una casa –:
ven, tú debes morar.

Horas, malditamente bien escalonadas: alcanzable
el sagrado.
Más cortante que nunca el aire restante: tú debes respirar,
respirar y ser tú.

KÖLN, AM HOF /// Herzzeit, es stehn / die Geträumten für / die Mitternachsziffer. // Einiges sprach in die Stille, einiges schwieg, / einiges ging seiner Wege. / Verbannt und Verloren / waren daheim. // Ihr Dome. // Ihr Dome ungesehn, / ihr Ströme unbelauscht, / ihr Uhren tief in uns.

IN DIE FERNE /// Stummheit, aufs neue, geräumig, ein Haus –: / komm, du sollst wohnen. // Stunden, fluchschön gestuft: erreichbar / die Freistatt. // Schärfer als je die verbliebene Luft: du sollst atmen, / atmen und du sein.

UN DÍA Y OTRO MÁS

Tú de viento alpino. El silencio
fue volando por delante de nosotros, una segunda
vida clara.

Gané, perdí, creímos
en oscuros prodigios, la rama,
rápido en el cielo escrita, nos llevó, creció
a través del blanco atrayente hasta la órbita lunar, una mañana
saltó hacia el ayer, recogimos,
hecho polvo, el candelabro, volqué
todo en la mano de nadie.

A LA ALTURA DE LA BOCA

A la altura de la boca, tangible:
sombría vegetación.

(Tú no necesitas buscarla, luz, sigues siendo
la red nival, tú retienes
tu botín.

Ambos valen:
lo leso y lo ileso.
Ambos hablan del amor con la culpa,
ambos quieren existir y morir.)

Trazas foliares, brotes, cilios.
Ojear, ajeno al día.
Silícua verdadera y abierta.

Labio supo. Labio sabe.
Labio calla eso hasta el fin.

EIN TAG UND NOCH EINER /// Föhniges Du. Die Stille / flog uns voraus, ein zweites, / deutliches Leben. // Ich gewann, ich verlor, wir glaubten / an düstere Wunder, der Ast, / rasch an den Himmel geschrieben, trug uns, wuchs / durchs ziehende Weiß in die Mondbahn, ein Morgen / sprang ins Gestern hinauf, wir holten, / zerstoben, den Leuchter, ich stürzte / alles in niemandes Hand.

IN MUNDHÖHE /// In Mundhöhe, fühlbar: / Finstergewächs. // (Brauchst es, Licht, nicht zu suchen, bleibst / das Schneegarn, hältst / deine Beute. // Beides gilt: Berührt und Unberührt. / Beides spricht mit der Schuld von der Liebe, beides will dasein und sterben.) // Blattnarben, Knospen, Gewimper. / Äugendes, tagfremd. / Schelfe, wahr und offen. // Lippe wußte. Lippe weiß. / Lippe schweigt es zu Ende.

UNA MANO

La mesa, de madera de horas, con
el plato de arroz y el vino.
Se
calla, se come, se bebe.
Una mano, que yo besé,
luce para las bocas.

PERO

(Dado que preguntas, yo
te lo digo:)

Trayectoria de rayos, siempre, los
espejos, remotos como la noche,
están frente a frente, yo estoy,
impelido hacia ti, de común
acuerdo con ese
pasar.

Pero: mi corazón
pasó por el intérvalo, te desea
el ojo, cercano a la imagen y fuerte en el tiempo,
que me deforma–:

los cisnes,
en Ginebra, yo no los vi, volaban, era
como si zumbara desde la nada un bumerang
hacia la meta de un alma: tanto
tiempo
dedícamelo, como ojo, ahora:
que lo
oiga zumbar, más cerca – no
junto a mí, no,
donde tú no puedas estar.

EINE HAND /// Der Tisch, aus Stundenholz, mit / dem Reisgericht und dem Wein. / Es wird / geschwiegen, gegessen, getrunken. // Eine Hand, die ich küßte, / leuchtet den Mündern.

ABER /// (Du / fragst ja, ich / sags dir:) / Strahlengang, immer, die / Spiegel, nachtweit, stehn / gegeneinander, ich bin, / hingestoßen zu dir, eines / Sinnes mit diesem / Vorbei. / Aber: mein Herz / ging durch die Pause, es wünscht dir / das Aug, bildnah und zeitstark, / das mich verformt –: // die Schwäne, / in Genf, ich sah's nicht, flogen, es war, / als schwirrte, vom Nichts her, ein Wurfholz / ins Ziel einer Seele: soviel / Zeit / denk mir, als Auge, jetzt zu: / daß ichs / schwirren hör, näher – nicht / neben mir, nicht, / wo du nicht sein kannst.

LAS ÁNIMAS

¿Qué he hecho
yo?
La noche inseminada, como si pudiera
todavía haber otras más nocturnas que
ésta.

Vuelo de pájaros, vuelo de piedras, mil
rutas descritas. Miradas,
robadas y recogidas. La mar
saboreada, bebida, soñada. Una hora,
entenebrecida de almas. La próxima, una luz de otoño,
ofrecida a un sentimiento
ciego que pasaba. Otras, muchas
extraviadas y pesadas de por sí: vistas y evitadas.
Bloques erráticos, estrellas,
negras y llenas de lenguaje: nombrados
según un juramento desgarrado de silencio.

Y una vez (¿cuándo? también esto se ha olvidado):
el garfio sentido
donde el pulso osó latir a contratiempo.

ALLERSEELEN /// Was hab ich / getan? / Die Nacht besamt, als könnt es / noch andere geben, nächtiger als / diese. // Vogelflug, Steinflug, tausend / beschriebene Bahnen. Blicke, / geraubt und gepflückt. Das Meer, / gekostet, vertrunken, verträumt. Eine Stunde, / seelenverfinstert. Die nächste, ein Herbstlicht, / dargebracht einem blinden / Gefühl, das des Wegs kam. Andere, viele, / ortlos und schwer aus sich selbst: erblickt und umgangen. / Findlinge, Sterne, / schwarz und voll Sprache: benannt / nach zerschwiegenem Schwur. // Und einmal (wann? auch dies ist vergessen): den Widerhaken gefühlt, / wo der Puls den Gegentakt wagte.

ESBOZO DE UN PAISAJE

Circulares tumbas, abajo. A
cuatro tiempos el paso del año sobre
las abruptas gradas en cerco.

Lavas, basaltos, roquedal
encandecido del corazón del mundo.
Toba de fuente
donde nos creció la luz ante
el aliento.

Verde oliva, pulverizada de mar la
hora inaccesible. Hacia
el centro, gris,
una ensilladura de piedra, encima,
abollada y carbonizada
la frente de animal con
el lunar estrellado.

ENTWURF EINER LANDSCHAFT /// Rundgräber, unten. Im / Viertakt der Jahresschritt auf / den Steilstufen rings. // Laven, Basalte, weltherz- / durchglühtes Gestein. / Quelltuff, / wo uns das Licht wuchs, vor / dem Atem. // Ölgrün, meerdurchstäubt die / unbetretbare Stunde. Gegen / die Mitte zu, grau, / ein Steinsattel, drauf, / gebeult und verkohlt, / die Tierstirn mit / der strahligen Blesse.

V

UN OJO, ABIERTO

Horas, color de mayo, frescas.
Lo que ya no se puede nombrar, ardiente,
audible en la boca.

Voz de Nadie, de nuevo.

Doloroso fondo del globo ocular:
el párpado
no impide el camino, la pestaña
no cuenta lo que entra.

La lágrima, a medias,
el más penetrante cristalino, móvil,
te capta las imágenes.

ARRIBA, SILENTES, los
pasajeros: buitre y estrella.

Abajo, después de todo, nosotros
diez en número, el pueblo de arena. El tiempo,
y cómo no, tiene también
para nosotros una hora, aquí,
en la ciudad de arena.

(Cuenta de los pozos, cuenta
de la corona de los pozos, de la carrucha de los pozos,
los cenotes de los pozos – cuenta.

EIN AUGE, OFFEN /// Stunden, maifarben, kühl. / Das nicht mehr zu Nennende, heiß, / hörbar im Mund. // Niemandes Stimme, wieder. // Schmerzende Augapfeltiefe: / das Lid / steht nicht im Wege, die Wimper / zählt nicht, was eintritt. // Die Träne, halb, / die schärfere Linse, beweglich, / holt dir die Bilder.

OBEN, GERÄUSCHLOS, die / Fahrenden: Geier und Stern. // Unten, nach allem, wir, / zehn an der Zahl, das Sandvolk. Die Zeit, / wie denn auch nicht, sie hat / auch für uns eine Stunde, hier, / in der Sandstadt. // (Erzähl von den Brunnen, erzähl / von Brunnenkranz, Brunnenrad, von / Brunnenstuben - erzähl. //

Cuenta y recuenta, el reloj,
también éste, se va a parar.

Agua: qué
palabra. Te comprendemos, vida.)

El forastero, intruso, de dónde es,
el huésped.
Su traje chorreando.
Su ojo chorreando.

(Cuéntanos de los pozos, de –
cuenta y recuenta.
Agua: qué
palabra.)

Su traje-y-ojo se tiene
como nosotros, lleno de noche, muestra
comprensión, cuenta ahora,
como nosotros, hasta diez
y nada más.

Arriba, los
viajeros
siguen
inaudibles.

EL MUNDO, hacia nosotros
en la hora vacía acercado:

Dos
troncos de árbol, negros,
sin ramas, sin
nudos.
En la estela del reactor, nítida, la
única,
aislada hoja
bráctea.

// Zähl und erzähl, die Uhr, / auch diese, läuft ab. // Wasser: welch / ein Wort. Wir verstehen dich, Leben.) // Der Fremde, ungebeten, woher, / der Gast. / Sein triefendes Kleid. / Sein triefendes Auge. // (Erzähl uns von Brunnen, von - Zähl und erzähl. / Wasser: welch / ein Wort.) // Sein Kleid-und-Auge, er steht, / wie wir, voller Nacht, er bekundet / Einsicht, er zählt jetzt, / wie wir, bis zehn / und nicht weiter. // Oben, die / Fahrenden / bleiben / unhörbar.

DIE WELT, zu uns / in die leere Stunde getreten: / Zwei / Baumschäfte, schwarz, / unverzweigt, ohne / Knoten. / In der Düsenspur, scharfrandig, das / eine frei- / stehende Hochblatt. //

También nosotros aquí, en el vacío,
nos mantenemos junto a las banderas.

UNA ESTRELLA DE MADERA, azul
hecha de pequeños rombos. Hoy, por la
más joven de nuestras manos.

La palabra, mientras
precipitas sal de la noche, la mirada
vuelve a buscar la antelia:

– una estrella, ponla,
pon la estrella en la noche.

(– En la mía, en
la mía.)

INFORME DE VERANO

El tapiz de tomillo
no pisado ya, rodeado.
Una interlínea trazada
a través de la landa de brezales.
Nada llevada con las desgajaduras por el viento.

De nuevo encuentros con
palabras aisladas como:
argayo, poa anual, tiempo.

// Auch wir hier, im Leeren, / stehn bei den Fahnen.

EIN HOLZSTERN, blau, / aus kleinen Rauten gebaut. Heute, von / der jünsten unserer Hände. // Das Wort, während / du Salz aus der Nacht fällst, der Blick / wieder die Windgalle sucht: // - Ein Stern, tu ihn, / tu den Stern in die Nacht. // (- In meine, in / meine.)

SOMMERBERICHT /// Der nicht mehr beschrittene, der / umgangene Thymianteppich. / Eine Leerzeile, quer / durch die Glockenheide gelegt. / Nichts in den Windbruch getragen. // Wieder Begegnungen mit / vereinzelten Worten wie: / Steinschlag, Hartgräser, Zeit.

MAREA BAJA. Vimos
el bálano, vimos la lapa, vimos
las uñas en nuestras manos.
Nadie nos cortó la palabra de la pared del corazón.

(Rastros del cangrejo de mar, mañana,
surcos de arrastre, guaridas, dibujos
del viento en el gris
del cieno. Arena fina,
arena gruesa, lo
desprendido de las paredes, junto
a otros restos duros, en los
derrubios.)

Un ojo, hoy,
la daba al otro, ambos,
cerrados, siguieron la corriente hasta
su sombra, depositaron
la carga (*nadie
nos cortó la palabra de la* – –), formaron
el espolón hacia fuera – una flecha litoral ante
un pequeño,
innavegable silencio.

NIEDRIGWASSER. Wir sahen / die Seepocke, sahen / die Napfschnecke, sahen / die Nägel an unsern Händen. / Niemand schnitt uns das Wort von der Herzwand. // (Fährten der Strandkrabbe, morgen, / Kriechfurchen, Wohngänge, Wind- / zeichnung im grauen / Schlick. Feinsand, / Grobsand, das / von den Wänden Gelöste, bei / andern Hartteilen, im / Schill.) // Ein Auge, heute, / gab es dem zweiten, beide, / geschlossen, folgten der Strömung zu / ihrem Schatten, setzten / die Fracht ab (*niemand / schnitt uns das Wort von der* - -), bauten / den Haken hinaus - eine Nehrung, vor / ein kleines / unbefahrbares Schweigen.

TERRAPLENES, BORDES DE CAMINOS, SOLEDUMBRES, ESCOMBROS

Enriquecimiento de luz, medible, de
algo semejante al cardo:
un poco
de rojo en conversa
con algo de amarillo.
Los velos de aire delante
de tu ojo desesperado.
El último
grano de arena
galopante.

(El parque de Augärten*, entonces, la
palabra sonreída
del Marchfeld, de
la hierba esteparia de allí.
El tiovivo muerto, tin-tin.
Nosotros
seguimos dando vueltas.)

El galope del grano de arena, el
ojo dirigido hacia él.
La puerta de las horas y
sus ruidos.

Parque de Viena (*N. del T.*).

BAHNDÄMME, WEGRÄNDER, ÖDPLÄTZE, SCHUTT /// Lichtgewinn, meßbar, aus / Distelähnlichem: einiges / Rot, im Gespräch / mit einigem Gelb. / Die Luftschleier vor / deinem verzweifelten Aug. / Das letzte / reitende Sandkorn. // (Die / Augärten, damals, das / gelächelte Wort / vom Marchfeld, vom / Steppengras dort. / Das tote Ringelspiel, kling. / Wir / drehten uns weiter.) // Der Sandkornritt, das / Auge, ihm zugewandt. / Die Stundentür und / ihre Geräusche.

ANGOSTURA*

Trasladado al
terreno
del vestigio inequívoco:

Hierba, separadamente escrita. Las piedras, blancas,
con las sombras de los tallos:
¡No leas más – mira!
¡No mires más – anda!

Anda, tu hora
no tiene hermanas, tú estás –
estás en casa. Una rueda, lenta,
gira por sí misma, los radios
trepan,
trepan por un campo negruzco, la noche
no necesita estrellas, en ninguna parte
se pregunta por ti.

En ninguna parte
se pregunta por ti –

El lugar donde yacían, tiene
un nombre – no tiene
ninguno. No yacían allí. Algo
yacía entre ellos. No
veían a través.

* Angostura (*Engführung*) es también el término técnico musical para *stretto* o «estrechos», lugar de la fuga donde las entradas del motivo y la contestación se suceden a menor distancia de tiempo que en la primera exposición.

ENGFÜHRUNG /// * // Verbracht ins / Gelände / mit der untrüglichen Spur: // Gras, auseinandergeschrieben. Die Steine, weiß, / mit den Schatten der Halme: Lies nicht mehr – schau! / Schau nicht mehr – geh! // Geh, deine Stunde / hat keine Schwestern, du bist – / bist zuhause. Ein Rad, langsam, / rollt aus sich selber, die Speichen / klettern, / klettern auf schwärzlichem Feld, die Nacht / braucht keine Sterne, nirgends / fragt es nach dir. // * // Nirgends / fragt es nach dir – // Der Ort, wo sie lagen, er hat / einen Namen – er hat / keinen. Sie lagen nicht dort. Etwas / lag zwischen ihnen. Sie / sahn nicht hindurch. //

No veían, no,
hablaban de
palabras. Ninguna
se despertó,
el sueño
vino
sobre ellos.

Vino, vino. En ninguna parte
se pregunta – –

Yo soy, yo,
yo yacía entre vosotros, abierta-
mente, yo
era audible, os envié mi tictac, vuestro aliento
obedeció, soy
yo todavía, vosotros
dormid ciertamente.

Soy todavía –

Años.
Años, años, un dedo
tienta hacia abajo y hacia arriba, tienta
alrededor:
Puntos de sutura, tangibles, aquí
una enorme desgarradura, aquí
vuelve a cicatrizarse – ¿quién
la cubrió?

La cubrió
¿– quién?

Vino, vino.
Vino una palabra, vino,
vino por la noche,
quería lucir, quería lucir.

// Sahn nicht, nein, / redeten von / Worten. Keines / erwachte, der / Schlaf / kam über sie. // * // Kam, kam, Nirgends / fragt es – // Ich bins, ich, / ich lag zwischen euch, ich war / offen, war / hörbar, ich tickte euch zu, euer Atem / gehorchte, ich / bin es noch immer, ihr / schlaft ja. // * // Bin es noch immer –// Jahre. / Jahre, Jahre, ein Finger / tastet hinab und hinan, tastet / umher: Nahtstellen, fühlbar, hier / klafft es weit auseinander, hier / wuchs es wieder zusammen – wer / deckte es zu? // * // Deckte es / Zu – wer? // Kam, kam. / Kam ein Wort, kam, / kam durch die Nacht, / wollt leuchten, wollt leuchten. //

Ceniza.
Ceniza, ceniza.
Noche.
Noche y noche. – Ve
hacia el ojo, el húmedo.

Ve
hacia el ojo,
el húmedo–

Huracanes.
Huracanes, desde siempre,
torbellinos de partículas, lo otro,
ya
lo sabes, lo
leímos en el libro, era
opinión.

Era, era
opinión. ¿Cómo
nos agarramos
– con estas
manos?

También estaba escrito que.
¿Dónde? Tendimos
un silencio sobre ello,
saciado de veneno, vasto,
un verde
silencio, un sépalo, de él
suspendida una idea de vegetal –

verde, sí,
suspendida, sí,
bajo un cielo
solapado.

De, sí,
vegetal.

// Asche. / Asche, Asche./ Nacht. / Nacht-und-Nacht. – Zum / Aug geh, zum feuchten. // * // Zum / Aug geh, / zum feuchten – // Orkane. / Orkane, von je, / Partikelgestöber, das andre, / du / weißts ja, wir / lasens im Buche, war / Meinung. // War, war / Meinung. Wie / faßten wir uns / an – an mit / diesen / Händen? // Es stand auch geschrieben, daß. / Wo? Wir / taten ein Schweigen darüber, / giftgestillt, groß, / ein / grünes / Schweigen, ein Kelchblatt, es / hing ein Gedanke an Pflanzliches dran – // grün, ja / hing, ja, / unter hämischem / Himmel. // An, ja, / Pflanzliches. //

Sí.
Huracanes, torbellinos
de partículas, quedó
tiempo, quedó,
para intentarlo con la piedra –
era hospitalaria,
no cortaba la palabra. Qué
bien nos sentíamos:

granular,
granular y fibrosa. Entallecida,
compacta;
uval y radiada; glomerulosa,
aplanada y
grumosa; porosa, rami-
ficada–: no
cortaba la palabra,
habló,
habló a gusto a los ojos secos, antes de cerrarlos.

Habló, habló.
Fue, fue.

Nosotros
no cedimos, nos quedamos,
en el centro, una
estructura porosa, y
vino.

Vino hacia nosotros, vino
a través, recompuso
invisible, recompuso
la última membrana,
y
el mundo, un miriocristal,
brotó en su figura, brotó en su figura.

// Ja. / Orkane, Par- / tikelgestöber, es blieb / Zeit, blieb, / es beim Stein zu versuchen – er / war gastlich, er / fiel nicht ins Wort. Wie / gut wir es hatten: // Körnig, / körnig und faserig. Stengelig, / dicht; / traubig und strahlig; nierig, / plattig und / klumpig; locker, ver- / ästelt –: er, es / fiel nicht ins Wort, es / sprach, / sprach gerne zu trockenen Augen, eh es sie schloß. // Sprach, sprach. / War, war. // Wir / ließen nicht locker, standen / inmitten, ein / Porenbau, und / es kam. // Kam auf uns zu, kam / hindurch, flickte / unsichtbar, flickte / an der letzten Membran, / und / die Welt, ein Tausendkristall, / schoß an, schoß an. // * //

Brotó en su figura, brotó en su figura.
Entonces–

Noches, desintegradas. Círculos,
verdes o azules, rojos
cuadrados: el
mundo arriesga lo más íntimo en
el juego con las nuevas
horas. – Círculos,
rojos o negros, claros
cuadrados, ni
sombra de vuelo,
ni
plancheta, ningún
alma de humo sube ni entra en juego.

Ni sube ni
entra en juego

A la hora en que vuela la lechuza, sobre
la lepra petrificada,
junto
a nuestras manos huidas, en
la última dislocación,
sobre el
parabalas ante
el muro derrumbado:

visibles, de
nuevo: las
estrías, los

coros, antaño, los
salmos. Ho, ho-
sanna.

// Schoß an, schoß an. / Dann- / Nächte, entmischt. Kreise, / grün oder blau, rote / Quadrate: die / Welt setzt ihr Innerstes ein / im Spiel mit den neuen / Stunden.– Kreise, / rot oder schwarz, helle / Quadrate, kein / Flugschatten, / kein / Meßtisch, keine / Rauchseele steigt und spielt mit. // * // Steigt und / spielt mit – // In der Eulenflucht, beim / versteinerten Aussatz, / bei / unsern geflohenen Händen, in / der jüngsten Verwerfung, / überm / Kugelfang an / der verschütteten Mauer: // sichtbar, aufs / neue: die / Rillen, die // Chöre, damals, die / Psalmen. Ho, ho- / sianna. //

Así
que hay templos todavía. Una
estrella
tiene todavía luz.
Nada,
nada está perdido.

Ho-
sanna.

A la hora en que vuela la lechuza, aquí,
las conversaciones, color día-gris,
de los vestigios de aguas de fondo.

(— color día-gris,
de
los vestigios de aguas de fondo –

Llevado
al terreno
del
vestigio
inequívoco:

Hierba.
Hierba,
separadamente escrita.)

// Also / stehen noch Tempel. Ein / Stern / hat wohl noch Licht. / Nichts, / nichts ist verloren. // Ho- / sianna. // In der Eulenflucht, hier, / die Gespräche taggrau, / der Grundwasserspuren. // * // (– – taggrau, / der / Grundwasserspuren – // Verbracht / ins Gelände / mit / der untrüglichen / Spur: // Gras. / Gras, / auseinandergeschrieben.)

LA ROSA DE NADIE

[DIE NIEMANDSROSE]

(1963)

A la memoria de Ossip Mandelstamm

I

TIERRA HABÍA EN ELLOS y
cavaron.

Cavaron y cavaron, así pasaron
su día, su noche. Y no alabaron a Dios
que, así oyeron, todo aquello quería,
que, así oyeron, todo aquello sabía.

Cavaron y nada más oyeron;
ni se volvieron sabios, ni inventaron canción,
ni imaginaron lengua alguna.
Cavaron.

Vino una calma, vino también una tempestad,
los mares todos vinieron.
Yo cavo, tú cavas y cava el gusano además,
y lo que allí canta dice: cavan ellos.

Oh uno, oh ninguno, oh nadie, oh tú:
¿Hacia dónde fue aquello hacia nada ido?
Oh, tú cavas y yo cavo y me cavo adonde tú,
y en nuestro dedo despierta el anillo.

LA PALABRA DE IR-A-LO-PROFUNDO
que hemos leído.
Los años, las palabras desde entonces.
Todavía somos.

ES WAR ERDE IN IHNEN, und / sie gruben. // Sie gruben und gruben, so ging / ihr Tag dahin, ihre Nacht. Und sie lobten nicht Gott, / der, so hörten sie, alles dies wollte, / der, so hörten sie, alles dies wußte. // Sie gruben und hörten nichts mehr; / sie wurden nicht weise, erfanden kein Lied, / erdachten sich keinerlei Sprache. / Sie gruben. // Es kam eine Stille, es kam auch ein Sturm, / es kamen die Meere alle. / Ich grabe, du gräbst, und es gräbt auch der Wurm, / und das Singende dort sagt: Sie graben. // O einer, o keiner, o niemand, o du: / Wohin gings, da's nirgendhin ging? / O du gräbst und ich grab, und ich grab mich dir zu, / und am Finger erwacht uns der Ring.

DAS WORT VOM ZUR-TIEFE-GEHN, / das wir gelesen haben. / Die Jahre, die Worte seither. / Wir sind es noch immer. //

Sabes, el espacio es infinito,
sabes, no necesitas volar,
sabes, lo que se escribió en tu ojo
nos profundiza lo profundo.

EN VINO Y EXTRAVÍO, en
las heces de ambos:

cabalgué por la nieve, ¿me oyes?,
cabalgué a Dios hasta la lejanía, – la cercanía, él cantaba,
fue
nuestro último cabalgar sobre
los hombres-obstáculos.

Se encogían al
oirnos sobre ellos, trans-
cribían, trans-
mentían nuestro relincho
en una
de sus lenguas de imágenes.

ZÚRICH, ZUM STORCHEN

Para Nelly Sachs

Hablamos de lo que es demasiado
y demasiado poco. Del Tú
y del Aunque-no-Tú, de
la turbación por claridad,
de lo judío, de
tu Dios.

Weißt du, der Raum ist unendlich, / weißt du, du brauchst nicht zu fliegen, weißt du, was sich in dein Aug schrieb, / vertieft uns die Tiefe.

BEI WEIN UND VERLORENHEIT, bei / beider Neige: // ich ritt durch den Schnee, hörst du, / ich ritt Gott in die Ferne – die Nähe, er sang, / es war / unser letzter Ritt über / die Menschen-Hürden. // Sie duckten sich, wenn / sie uns über sich hörten, sie/ schrieben, sie / logen unser Gewieher / um in eine / ihrer bebilderten Sprachen.

ZÜRICH, ZUM STORCHEN /// *Für Nelly Sachs* // Vom Zuviel war die Rede, vom / Zuwenig. Von Du / und Aber-Du, von / der Trübung durch Helles, von / Jüdischem, von / deinem Gott. //

De
eso.
El día de una Ascensión, la
catedral estaba al otro lado, vino
con algún oro por el agua.

De tu Dios hablamos, yo hablé
contra él, al
corazón que yo tenía
lo animé a
esperar:
su más alta
palabra, estertorante,
airada –

Tu ojo me miró, apartó la mirada,
tu boca
dio al ojo su palabra, yo escuché:

nosotros
en verdad no sabemos, sabes,

nosotros
en verdad no sabemos
lo que
cuenta.

TERCEROL, CUARTEROL

Rizada menta, menta, rizada,
aquí delante, delante de casa.

Esta hora, tu propia hora,
su conversa con mi boca.

Con la boca, que se silencia,
con las palabras que se niegan.

// Da-/ von. / Am Tag einer Himmelfahrt, das / Münster stand drüben, es kam / mit einigem Gold übers Wasser. // Von deinem Gott war die Rede, ich sprach / gegen ihn, ich / ließ das Herz, das ich hatte, / hoffen: / auf / sein höchstes, umröcheltes, sein / haderndes Wort– // Dein Aug sah mir zu, sah hinweg, / dein Mund / sprach sich dem Aug zu, ich hörte: // Wir / wissen ja nicht, weißt du, / wir / wissen ja nicht, / was / gilt.

SELBDRITT, SELBVIERT /// Krauseminze, Minze, krause, / vor dem Haus hier, vor dem Hause. / / Diese Stunde, deine Stunde, / ihr Gespräch mit meinem Munde. // Mit dem Mund, mit seinem Schweigen, / mit den Worten, die sich weigern. //

Con los horizontes estrechos y lejanos,
con los cercanos ocasos.

Conmigo solo, con nosotros tres,
medio atados, medio libres también.

Rizada menta, menta, rizada,
aquí delante, delante de casa.

TANTAS ESTRELLAS que
nos ofrecen. Yo estaba,
cuando te miré —¿cuándo?—
fuera en
los otros mundos.

Oh esos caminos, galácticos,
oh esa hora, que nos
preponderó las noches en
la carga de nuestros nombres. No es
verdad, lo sé,
que viviéramos, sólo
pasó ciego un aliento entre
el allí, el no-allá y el a veces,
como un cometa silbó un ojo
hacia aquello extinguido, en las gargantas,
allí, donde se entremoría el fulgor, estaba
espléndido en tetas el tiempo,
en el que ya crecía, decrecía
y recrecía lo que
es o fue o será,

// Mit den Weiten, mit den Engen, / mit den nahen Untergängen. // Mit mir einem, mit uns dreien, / halb gebunden, halb im Freien. // Krauseminze, Minze, krause, / vor dem Haus hier, vor dem Hause.

SOVIEL GESTIRNE, die / man uns hinhält. Ich war, / als ich dich ansah –wann?–, / draußen bei / den andern Welten. // O diese Wege, galaktisch, / o diese Stunde, die uns / die Nächte herüberwog in / die Last unserer Namen. Es ist, / ich weiß es, nicht wahr, / daß wir lebten, es ging / blind nur ein Atem zwischen / Dort und Nicht-da und Zuweilen, / kometenhaft schwirrte ein Aug / auf Erloschenes zu, in den Schluchten, / da, wo's verglühte, stand / zitzenprächtig die Zeit, / an der schon empor- und hinab- / und hinwegwuchs, was / ist oder war oder sein wird –, //

yo sé,
yo sé y tú sabes, sabíamos
no sabíamos, sí
estuvimos aquí y no allí,
y a veces, cuando
sólo la nada estaba entre nosotros, nos encontramos
uno al otro totalmente.

TU
TRÁNSITO esta noche.
Con palabras te volví a traer, ahí estás,
todo es verdad y un esperar
lo vero.

Trepa la alubia ante
nuestra ventana: piensa
quién crece junto a nosotros y
la observa.

Dios, como leímos, es
una parte y otra más, dispersa:
en la muerte
de todos los segados
se reintegra.

Hacia allí
nos lleva la mirada,
con esa
mitad
tenemos relación.

// ich weiß, / ich weiß und du weißt, wir wußten, / wir wußten nicht, wir / waren ja da und nicht dort, / und zuweilen, wenn / nur das Nichts zwischen uns stand, fanden / wir ganz zueinander.

DEIN / HINÜBERSEIN heute Nacht. / Mit Worten holt ich dich wieder, da bist du, / alles ist wahr und ein Warten / auf Wahres. // Es klettert die Bohne vor / unserm Fenster: denk / wer neben uns aufwächst und / ihr zusieht. // Gott, das lasen wir, ist / ein Teil und ein zweiter, zerstreuter: / im Tod / all der Gemähten / wächst er sich zu. // Dorthin / führt uns der Blick, / mit dieser / Hälfte / haben wir Umgang.

A UNA Y OTRA MANO, allí
donde me crecían las estrellas, lejos
de todos los cielos, cerca
de todos los cielos:
¡Cómo
se vela allí! ¡Cómo
se nos abre el mundo a través
de nosotros!

Tú estás
donde tu ojo está, estás
arriba, estás
abajo, yo
encuentro salida.

Oh ese centro errante, vacío,
hospitalario. Separados,
te caigo en suerte, me
caes en suerte, uno del otro
caído, vemos
a través:

Lo
Mismo
nos ha
perdido, lo
Mismo
nos ha
olvidado, lo
Mismo
nos ha —

ZU BEIDEN HÄNDEN, da / wo die Sterne mir wuchsen, fern / allen Himmeln, nah / allen Himmeln: / Wie / wacht es sich da! Wie / tut sich die Welt uns auf, mitten / durch uns! // Du bist, / wo dein Aug ist, du bist / oben, bist / unten, ich / finde hinaus. // O diese wandernde leere / gastliche Mitte. Getrennt, / fall ich dir zu, fällst / du mir zu, einander / entfallen, sehn wir / hindurch: // Das / Selbe / hat uns / verloren, das / Selbe / hat uns / vergessen, das / Selbe / hat uns – –

DOCE AÑOS

La línea permanentemente
verdadera, devenidamente
verdadera: ...*tu*
casa en París – el
lugar de sacrificio de tus manos.

Tres veces a través el aliento.
Tres veces a través el fulgor.

Está enmudeciendo, está ensordeciendo
detrás de los ojos.
Veo florecer el veneno.
En toda palabra y forma.

Ve. Ven.
El amor borra su nombre: él
se te asigna.

CON TODOS LOS PENSAMIENTOS me fui
fuera del mundo: allí estabas tú,
mi sosegada, mi abierta, y –
nos recibiste.

¿Quién
dice que se nos murió todo
cuando se nos quebraron los ojos?
Todo despertó, todo comenzó.

Grande vino un sol flotando, radiantes
se le enfrentaron alma y alma, claras,
imperiosas le presilenciaron
su órbita.

ZWÖLF JAHRE /// Die wahr- / gebliebene, wahr- / gewordene Zeile: ...*dein / Haus in Paris – zur / Opferstatt deiner Hände.* // Dreimal durchatmet, /dreimal durchglänzt. // ... // Es wird stumm, es wird taub / hinter den Augen. / Ich sehe das Gift blühn. In jederlei Wort und Gestalt. // Geh. Komm. / Die Liebe löscht ihren Namen: sie / schreibt sich dir zu.

MIT ALLEN GEDANKEN ging ich / hinaus aus der Welt: da warst du, / du meine Leise, du meine Offne, und – / du empfingst uns. // Wer / sagt, daß uns alles erstarb, / da uns das Aug brach? Alles erwachte, alles hob an. // Groß kam eine Sonne geschwommen, hell / standen ihr Seele und Seele entgegen, klar, / gebieterisch schwiegen sie ihr / ihre Bahn vor. //

Suave
se abrió tu seno, silente
subió un aliento al éter,
y lo que se hizo nube ¿no era,
no era forma y a partir de nosotros,
no era
tanto así como un nombre?

LA ESCLUSA

Sobre todo este duelo
tuyo: ningún
otro cielo.

Ante una boca,
para la que era una palabra entre mil,
perdí –
perdí una palabra,
que me había quedado:
hermana.

Ante
múltiples dioses
perdí una palabra que me buscaba:
*Cadish**.

A través de
la esclusa tuve que pasar
para salvar la palabra de vuelta,
hacia fuera y más allá de la corriente salada:
*Yiskor***.

* Oración ritual judía para los muertos.
** Oración fúnebre judía no ritual.

Leicht / tat sich dein Schoß auf, still / stieg ein Hauch in den Äther, / und was sich wölkte, wars nicht, / wars nicht Gestalt und von uns her, / wars nicht / so gut wie ein Name?

DIE SCHLEUSE /// Über aller dieser deiner / Trauer: kein / zweiter Himmel. //... // An einen Mund, / dem es ein Tausendwort war, / verlor – / verlor ich ein Wort, / das mir verblieben war: / Schwester. // An / die Vielgötterei / verlor ich ein Wort, das mich suchte: /*Kaddisch*. // Durch / die Schleuse mußt ich, / das Wort in die Salzflut zurück – / und hinaus- und hinüberzuretten: / *Jiskor*.

MUDOS OLORES DE OTOÑO. El
aster, sin tronchar, pasó,
entre país natal y abismo, a través
de tu memoria.

Un extraño extravío
tomó cuerpo allí mismo, tú
estuviste
a punto
de vivir.

HIELO, EDÉN

Hay un País Perdido,
su juncal con luna es,
y lo con nos arrecido
arde alredor y ve.

Ve, pues tiene ojos grandes,
tierras claras su ser.
La noche, la noche, las sales.
El niño de los ojos ve.

Él ve, ve, vemos,
yo te veo, tú ves.
Resucitará el hielo,
la hora dará después.

SALMO

Nadie nos plasma de nuevo de tierra y arcilla,
nadie encanta nuestro polvo.
Nadie.

STUMME HERBSTGERÜCHE. Die / Sternblume, ungeknickt, ging / zwischen Heimat und Abgrund durch / dein Gedächtnis. // Eine fremde Verlorenheit war / gestalthaft zugegen, du hättest / beinah / gelebt.

EIS, EDEN /// Es ist ein Land Verloren, / da wächst ein Mond im Ried, / und das mit uns erfroren, / es glüht umher und sieht. // Es sieht, denn es hat Augen, / die helle Erden sind. / Die Nacht, die Nacht, die Laugen. / Es sieht, das Augenkind. // Es sieht, es sieht, wir sehen, / ich sehe dich, du siehst. / Das Eis wird auferstehen, / eh sich die Stunde schließt.

PSALM /// Niemand knetet uns wieder aus Erde und Lehm, / niemand bespricht unsern Staub. / Niemand. //

Alabado seas tú, Nadie.
Por amor a ti queremos
florecer.
Hacia
ti.

Una nada
fuimos, somos, seremos
siempre, floreciendo:
rosa de nada,
de Nadie rosa.

Claro de alma el estilo,
yermo tal cielo el estambre,
roja la corola
por la púrpura palabra que cantamos
sobre oh sobre
la espina.

TUBINGA, ENERO

A la ceguera con-
vencidos ojos.
Su —«un
enigma es brotar
puro»— su
recuerdo de
flotantes torres de Hölderlin, de gaviotas
revoloteadas.

Visitas de carpinteros ahogados con
estas
palabras sumergiéndose:

// Gelobt seist du, Niemand. / Dir zulieb wollen / wir blühn. / Dir / entgegen. // Ein Nichts / waren wir, sind wir, werden / wir bleiben, blühend: / die Nichts-, die / Niemandsrose. // Mit / dem Griffel seelenhell, / dem Staubfaden himmelswüst, / der Krone rot / vom Purpurwort, das wir sangen / über, o über / dem Dorn.

TÜBINGEN, JÄNNER /// Zur Blindheit über- / redete Augen. / Ihre —«ein / Rätsel ist Rein-/ entsprungenes»—, ihre / Erinnerung an / schwimmende Hölderlintürme, möwen- / umschwirrt. // Besuche ertrunkener Schreiner bei / diesen / tauchenden Worten: //

Si viniera,
si viniera un hombre,
si viniera un hombre al mundo, hoy, con
la barba de luz de
los patriarcas: debería,
si hablara de este
tiempo,
debería
sólo balbucir y balbucir,
siempre–, siempre–,
asíasí.

(«Pallaksch. Pallaksch».)

AL-QUÍMICO*

Silencio, cocido como oro, en
carbonizadas
manos.

Grande, gris
figura de hermana, cercana
como todo lo perdido:

todos los nombres, todos los
nombres
quemados al par. Tanta
ceniza para bendecir. Tanta
tierra ganada
sobre
los ligeros, tan ligeros
anillos
de almas.

* *Chymisch* es una forma antigua que se refiere tanto a la disciplina científica como a la alquimia (*N. del T.*).

// Käme, / käme ein Mensch, / käme ein Mensch zur Welt, heute, mit / dem Lichtbart der / Patriarchen: er dürfte, / spräch er von dieser / Zeit, er / dürfte / nur lallen und lallen, / immer-, immer-/ zuzu.// («Pallaksch. Pallaksch».)

CHYMISCH /// Schweigen, wie Gold gekocht, in / verkohlten / Händen. // Große, graue, / wie alles Verlorene nahe / Schwestergestalt: // Alle die Namen, alle die mit-/ verbrannten / Namen. Soviel / zu segnende Asche. Soviel / gewonnenes Land / über / den leichten, so leichten / Seelen- / ringen. //

Grande. Gris. Sin
escoria.

Tú, entonces.
Tú con el pálido,
mordido capullo.
Tú en el flujo de vino.

(¿Verdad, a nosotros
también nos despidió este reloj?
Bien,
bien, que tu palabra muriera aquí al pasar.)

Silencio, como oro cocido, en
carbonizadas, carbonizadas
manos.
Dedos, finos como humo. Como coronas, coronas de aire
alrededor – –

Grande. Gris. Sin
rastro.
Re-
al.

//Große. Graue. Schlacken- / lose. // Du, damals. / Du mit der fahlen, / aufgebissenen Knospe. / Du in der Weinflut. // (Nicht wahr, auch uns / entließ diese Uhr? / Gut / gut, wie dein Wort hier vorbeistarb.) // Schweigen, wie Gold gekocht, in / verkohlten, verkohlten / Händen. / Finger, rauchdünn. Wie Kronen, Luftkronen / um – – // Große. Graue. Fährte- / lose. / König-/liche.

UNA COPLA DE GRANUJAS Y GALOPINES
CANTADA EN PARÍS EMPRÈS PONTOISE
POR PAUL CELAN DE CZERNOWITZ DE SADAGORA

Sólo a veces, en tiempos oscuros
Heinrich Heine, A Edom

Antaño, cuando aún había horcas,
entonces, verdad, había
un Arriba.

¿Dónde queda mi barba, viento, dónde
mi marca de judío, dónde
mi barba que tú mesas?

Torcido era el camino que recorrí,
torcido era, sí,
pues, sí,
era derecho.

Ea.

Torcida, se pone mi nariz.
Nariz.

Y nos fuimos también para *Friaul.*
Allí tendríamos, allí tendríamos.
Pues florecía el almendro.
El almendro, el malendro.

El soñendro, el ñosendro.

Y también el árbol de la miera.
Mi árbol era.

Ea.
Era.

EINE GAUNER- UND GANOVENWEISE / GESUNGEN ZU PARIS EMPRÈS PONTOISE / VON PAUL CELAN / AUS CZERNOWITZ BEI SADAGORA // *Manchmal nur, in dunkeln Zeiten*, Heinrich Heine, An Edom // Damals, als es noch Galgen gab, / da, nicht wahr, gab es / ein Oben. // Wo bleibt mein Bart, Wind, wo / mein Judenfleck, wo / mein Bart, den du raufst? // Krumm war der Weg, den ich ging, / krumm war er, ja, / denn, ja, / er war gerade. // Heia. // Krumm, so wird meine Nase. / Nase. // Und wir zogen auch nach *Friaul.* / *Da hätten wir, da hätten wir.* / Denn es blühte der Mandelbaum. Mandelbaum, Bandelmaum. // Mandeltraum, Trandelmaum. / Und auch der Machandelbaum. / Chandelbaum. // Heia. Aum. //

Envoi

Pero,
pero se enarbola el árbol. Él,
también él
se alza contra
la peste.

Envoi // Aber, / aber er bäumt sich, der Baum. Er, / auch er / steht gegen / *die Pest*.

II

ÁRBOL CILIAR

Una palabra
por la que me gustaba perderte:
la palabra
nunca.

Era,
y a veces también tú lo sabías,
era
una libertad.
Nadábamos.

¿Recuerdas aún que yo cantaba?
Con el árbol ciliar cantaba, con el timón.
Nadábamos.

¿Recuerdas aún que nadabas?
Abierta estabas delante de mí,
ante mí, estabas
ante mí delante de
mi alma adelantada.
Yo nadaba por nosotros dos. No nadaba.
El árbol ciliar nadaba.

¿Nadaba? Había
un charco alrededor. Era el infinito estanque.
Negro e infinito, así en vilo,
así en vilo mundo abajo.

¿Recuerdas aún que yo cantaba?

FLIMMERBAUM /// Ein Wort, / an das ich dich gerne verlor: das Wort / Nimmer. // Es war, / und bisweilen wußtest auch du's, / es war / eine Freiheit. / Wir schwammen. // Weißt du noch, daß ich sang? / Mit dem Flimmerbaum sang ich, dem Steuer. / Wir schwammen. //Weißt du noch, daß du schwammst? Offen lagst du mir vor, / lagst du mir, lagst / du mir vor / meiner vor- / springenden Seele. / Ich schwamm für uns beide. Ich schwamm nicht. / Der Flimmerbaum schwamm. // Schwamm er? Es war / ja ein Tümpel rings. Es war der unendliche Teich. / Schwarz und unendlich, so hing, / so hing er weltabwärts. // Weißt du noch, daß ich sang? //

Esta –
oh esta deriva.

Nunca. Mundo abajo. No cantaba. Abierta
estabas ante mí delante
del alma viajera.

ERRÁTICA

Las tardes se graban
bajo tu ojo. Sílabas
recogidas con el labio – bella
redondez átona –
ayudan a la estrella reptante
hasta su centro. La piedra
a las sienes cercana una vez, aquí se abre:

con todos
los soles
dispersos, alma,
estuviste tú en el éter.

ALGO PARECIDO
A LA MANO, tenebroso,
vino con las hierbas:

¡Rápido – desesperaciones,
alfareros! – rápido
entregó la hora la arcilla, rápido
se logró la lágrima –:

una vez más, con azulada panoja
nos rodeó este
hoy.

// Diese – / o diese Drift. // Nimmer. Weltabwärts. Ich sang nicht. Offen / lagst du mir vor / der fahrenden Seele.

ERRATISCH /// Die Abende graben sich dir / unters Aug. Mit der Lippe auf- / gesammelte Silben – schönes, / lautloses Rund – / helfen dem Kriechstern / in ihre Mitte. Der Stein, / schläfennah einst, tut sich hier auf: // bei allen / versprengten / Sonnen, Seele, / warst du, im Äther.

EINIGES HAND- / ÄHNLICHE, finster, / kam mit den Gräsern: // Rasch – Verzweiflungen, ihr / Töpfer! –, rasch / gab die Stunde den Lehm her, rasch / war die Träne gewonnen-: // noch einmal, mit bläulicher Rispe, / umstand es uns, dieses / Heute.

…MURMURA LA FUENTE

Vosotros, de oración y blasfemia
y oración afilados cuchillos
de mi
silencio.
Vosotras, palabras mías, contra-
hechas conmigo, vosotras,
rectas mías.

Y tú:
tú, tú, tú
mi a diario verdadera y más verdadera-
mente lacerado Más Tarde
de las rosas–:

Cuánto, oh cuánto
mundo. Cuántos
caminos.

Muleta eres tú, ala. Nosotros – –

Cantaremos la copla infantil, ésa, ¿oyes?, ésa
con los hom, con los bres, con los hombres, sí
ésa con el matorral y con
el par de ojos que allí dispuesto estaba tal
lágrima-y-
lágrima.

NO ES YA
esa
gravedad, cayendo
a veces contigo
en la hora.
Es
otra.

…RAUSCHT DER BRUNNEN /// Ihr gebet- ihr lästerungs-, ihr / gebetscharfen Messer / meines / Schweigens. // Ihr meine mit mir ver- / krüppelnden Worte, ihr / meine geraden. // Und du: / du, du, du, / mein täglich wahr- und wahrer- / geschundenes Später / der Rosen –: // Wieviel, o wieviel / Welt. Wieviel / Wege. // Krücke du, Schwinge. Wir – – // Wir werden das Kinderlied singen, das, / hörst du, das / mit den Men, mit den Schen, mit den Menschen, ja das / mit dem Gestrüpp und mit / dem Augenpaar, das dort bereitlag als / Träne-und- / Träne.

ES IST NICHT MEHR / diese / zuweilen mit dir / in die Stunde gesenkte / Schwere. Es ist / eine andere. //

Es el peso que retiene el vacío
que iría
contigo.
Como tú, no tiene nombre. Tal vez
seáis lo mismo. Tal vez
un día también tú me nombres
así.

RADIX, MATRIX

Como se habla a la piedra, como
tú
a mí desde el abismo, desde
un país natal hermanada, contra
mí arrojada, tú,
tú a mí antes de los tiempos,
tú a mí en la nada de una noche,
tú en la Aunque-no-Noche al encuentro,
llegada, tú
Aunque-no-Tú:

Entonces, cuando yo no estaba allí,
entonces, cuando tú
medías con tus pasos la haza, sola:

¿Quién,
quién era aquella
estirpe, aquella asesinada, aquella
que negra en el cielo está:
verga y testículo –?

// Es ist das Gewicht, das die Leere zurückhält, / die mit- / ginge mit dir. / Es hat, wie du, keinen Namen. Vielleicht / seid ihr dasselbe. Vielleicht / nennst auch du mich einst / so.

RADIX, MATRIX /// Wie man zum Stein spricht, wie / du, / mir vom Abgrund her, von / einer Heimat her Ver- / schwisterte, Zu- / geschleuderte, du, / du mir vorzeiten, / du mir im Nichts einer Nacht, / du in der Aber-Nacht Be- / gegnete, du / Aber-Du-: // Damals, da ich nicht da war, / damals, da du / den Acker abschrittst, allein: // Wer, / wer wars, jenes / Geschlecht, jenes gemordete, jenes / schwarz in den Himmel stehende: / Rute und Hode –? //

(Raíz.
Raíz de Abrahán. Raíz de Jesé. Raíz
de nadie – oh
nuestra.)

Sí,
como se habla a la piedra, como
tú
con mis manos llegas
hasta allí y hasta la nada, así
es lo que es aquí:

también esta
tierra labrantía se abre,
este
hacia-abajo
es una de las floridas
coronas silvestres.

TIERRA NEGRA, tierra
negra tú, madre
de horas
desesperación:

Algo de la mano y de su
herida a ti sobre-
nacido cierra
tus cálices.

//(Wurzel. / Wurzel Abrahams. Wurzel Jesse. Niemandes / Wurzel – o unser.) // Ja, / wie man zum Stein spricht, wie / du / mit meinen Händen dorthin / und ins Nichts greifst, so / ist, was hier ist: // auch dieser / Fruchtboden klafft, / dieses / Hinab / ist die eine der wild- / blühenden Kronen.

SCHWARZERDE, schwarze / Erde du, Stunden- / mutter / Verzweiflung: // Ein aus der Hand und ihrer / Wunde dir Zu- / geborenes schließt / deine Kelche.

A UNO QUE ESTABA ANTE LA PUERTA, una
tarde:
a él
le abrí mi palabra: hacia
el engendro lo vi trotar, hacia
el medio
trasquilado, el
hermano nacido en la
bota embarrada del lacayo, el
del sangriento
miembro de
Dios,·el
homúnculo pipiante.

Rabí, rechiné yo, Rabí
Löw:

A ése
circuncídale la palabra,
a ése
escríbele la viva
nada en el alma,
a ése
sepárale los dos
dedos contrahechos para la
fórmula portadora
de salvación.
A ése.

Cierra también la puerta de la tarde, Rabí.

Abre de golpe la puerta de la mañana, Ra- –

EINEM, DER VOR DER TÜR STAND, eines / Abends: / ihm / tat ich mein Wort auf –: zum / Kielkropf sah ich ihn trotten, zum / halb- / schürigen, dem / im kotigen Stiefel des Kriegsknechts / geborenen Bruder, dem / mit dem blutigen / Gottes- / gemächt, dem / schilpenden Menschlein. // Rabbi, knirschte ich, Rabbi / Löw: // Diesem / beschneide das Wort, / diesem / schreib das lebendige / Nichts ins Gemüt, / diesem / spreize die zwei / Krüppelfinger zum heil- / bringenden Spruch. / Diesem. // .... // Wirf auch die Abendtür zu, Rabbi. //...... // Reiß die Morgentür auf, Ra- –

MANDORLA

En la almendra – ¿qué se tiene en la almendra?
La nada.
La nada se tiene en la almendra.
Allí se tiene y se tiene.

En la nada – ¿quién se tiene allí? El rey.
Allí se tiene el rey, el rey.
Allí se tiene él y se tiene.

Bucle de judío, gris no serás.

Y tu ojo – ¿hacia dónde se tiene tu ojo?
Tu ojo se tiene cara a la almendra.
Tu ojo, cara a la nada se tiene.
Se tiene para el rey.
Así se tiene y se tiene.

Bucle de hombre, gris no serás.
Almendra vacía, azul real.

SIN APOYO EN MEJILLA DE NADIE –
en ti, vida.
En ti, encontrada con el muñón
de una mano.

Vosotros, dedos.
Lejos, de camino,
en los cruces, a veces,
el descanso
con los miembros libres
sobre
el cojín de polvo Una-vez.

MANDORLA /// In der Mandel – was steht in der Mandel? / Das Nichts. / Es steht das Nichts in der Mandel. / Da steht es und steht. // Im Nichts – wer steht da? Der König. / Da steht der König, der König. / Da steht er und steht. // Judenlocke, wirst nicht grau. // Und dein Aug – wohin steht dein Auge? / Dein Aug steht der Mandel entgegen. / Dein Aug, dem Nichts stehts entgegen. / Es steht zum König. / So steht es und steht. // Menschenlocke, wirst nicht grau. / Leere Mandel, königsblau.

AN NIEMAND GESCHMIEGT mit der Wange- / an dich, Leben. / An dich, mit dem Handstumpf / gefundnes. // Ihr Finger. / Fern, unterwegs, / an den Kreuzungen, manchmal, / die Rast / bei freigelassenen Gliedern, / auf / dem Staubkissen Einst. //

Leñoso apaño del corazón: el
encandecido
siervo de amor y luz.

Una llamita de media
mentira aún en
este, en aquel
trasnochado poro
que tocáis.

Ruido de llaves, arriba,
en el árbol
de aliento sobre vosotros:
la última
palabra que os miró
debe ahora estar y quedarse consigo.

Apoyo sólo en ti, vida
encontrada con el muñón de la mano.

DIÓICO, ETERNO, eres tú, in-
habitable. Por eso
construimos y construimos. Por eso
este miserable lecho, – bajo la lluvia
ahí está.

Ven, amada.
Que yazcamos aquí, esto
es la pared medianera –: Él
tiene bastante entonces consigo mismo, dos veces.

// Verholzter Herzvorrat: der / schwelende / Liebes- und Lichtknecht. // Ein Flämmchen halber / Lüge noch in / dieser, in jener / übernächtigen Pore, / die ihr berührt. // Schlüsselgeräusche oben, / im Atem- / Baum über euch: // das letzte / Wort, das euch ansah, / soll jetzt bei sich sein und bleiben. // .... // An dich geschmiegt, mit / dem Handstumpf gefundenes / Leben.

ZWEIHÄUSIG, EWIGER, bist du, un- / bewohnbar. Darum / baun wir und bauen. Darum / steht sie, diese / erbärmliche Bettstatt, – im Regen, / da steht sie. // Komm, Geliebte. / Daß wir hier liegen, das / ist die Zwischenwand –: Er / hat dann genug an sich selber, zweimal. //

Déjalo, que
se tenga por entero, como una mitad
y también la otra. Nosotros
somos el lecho de lluvia, que
venga y nos ponga a secar.

Él no viene, él no nos pone a secar.

SIBERIANO

Conjuros de los arcos – tú
no los decías con ellos, eran,
piensas, los tuyos.

El cisne-cuervo en vilo
ante el astro temprano:
con la fisura de los párpados corroída
se tenía un rostro – también bajo esta
sombra.

Pequeña, en el viento helado
abandonada
campanita
con tu
guijarro blanco en la boca:

También en mí
se tiene la piedra
de milenarios colores en la garganta,
la piedra del corazón,
también yo
crío cardenillo
en el labio.

// Laß ihn, er / habe sich ganz, als das Halbe / und abermals Halbe. Wir, / wir sind das Regenbett, er / komme und lege uns trocken. // .... // Er kommt nicht, er legt uns nicht trocken.

SIBIRISCH /// Bogengebete – du / sprachst sie nicht mit, es waren, / du denkst es, die deinen. // Der Rabenschwan hing / vorm frühen Gestirn: / mit zerfressenem Lidspalt / stand ein Gesicht – auch unter diesem / Schatten. // Kleine, im Eiswind / liegengebliebene / Schelle / mit deinem / weißen Kiesel im Mund: // Auch mir / steht der tausendjahrfarbene / Stein in der Kehle, der Herzstein, / auch ich / setze Grünspan an / an der Lippe. //

Sobre el campo de detritos, aquí,
a través de la mar de juncias hoy
pasa ella, nuestra
ruta del Bronce.
Ahí yazgo y te hablo
con un dedo
desollado.

BENEDICTA

¿Se puede subir al cielo y preguntar
a Dios si las cosas deben ser así?
Canción yidish

Be-
bido has tú
lo que me vino de los padres
y de más allá de los padres:
— Pneuma.

Ben-
dita seas tú, desde lejos, desde
más allá de mis
dedos extintos.

Bendita: tú que saludaste
al candelabro de las Tinieblas.

Tú la que oíste, cuando cerré los ojos, cómo
la voz no siguió cantando después del:
tienen que ser así.

Tú, que la dijiste en las sin-
ojos, en las mejanas
la misma, la otra
palabra:
bendecida.

// Über die Schuttflur hier, / durch das Seggenmeer heute / führt sie, unsre / Bronze-Straße. / Da lieg ich und rede zu dir / mit abgehäutetem / Finger.

BENEDICTA /// (*Zu ken men arojfgejn in himmel arajn / Un fregn baj got zu's darf asoj sajn?* Jiddisches Lied) // Ge- / trunken hast du, / was von den Vätern mir kam / und von jenseits der Väter: / – – Pneuma. // Ge-/ segnet seist du, von weit her, von / jenseits meiner / erloschenen Finger. // Gesegnet: Du, die ihn grüßte, / den Teneberleuchter. // Du, die du's hörtest,da ich die Augen schloß, wie / die Stimme nicht weitersang nach: / *'s musasoj sajn.* // Du, die du's sprachst in den augen- / losen, den Auen: / dasselbe, das andere / Wort: Gebenedeiet. //

Be-
bido.
Ben-
dita.
Ben-
decida.

À LA POINTE ACÉRÉE

Están los minerales al desnudo, los cristales,
las drusas.
Lo inescrito, en-
durecido en lenguaje, pone
un cielo al descubierto.

(Hacia arriba dislocados, a la luz,
de través, así
yacemos también nosotros.

Tú, puerta delante una vez, pizarra
con la asesinada
estrella de tiza:
la
tiene ahora un —¿leyente?— ojo.)

Caminos hacia allí.
Una hora de bosque a lo
largo del carril murmureante.
Re-
cogido,
pequeño hayuco
hendido: ennegrecida
abertura que
los pensamientos dactilares
preguntan por – –
¿por qué?

// Ge-/ trunken. / Ge- / segnet. / Ge- / bentscht.

À LA POINTE ACÉRÉE /// Es liegen die Erze bloß, die Kristalle, / die Drusen. / Ungeschriebenes, zu / Sprache verhärtet, legt / einen Himmel frei. // (Nach oben verworfen, zutage, / überquer, so / liegen auch wir. // Tür du davor einst, Tafel / mit dem getöteten / Kreidestern drauf: ihn / hat nun ein – lesendes? – Aug.) // Wege dorthin. / Waldstunde an / der blubbernden Radspur entlang. / Auf- / gelesene / kleine, klaffende / Buchecker: schwärzliches / Offen, von / Fingergedanken befragt / nach — / wonach? //

Por
lo irrepetible, por
eso, por
todo.

Caminos hacia allí murmureantes.

Algo que puede caminar, sin saludo,
como lo que se ha vuelto corazón,
viene.

// Nach / dem Unwiederholbaren, nach / ihm, nach / allem. // Blubbernde Wege dorthin. // Etwas, das gehn kann, grußlos / wie Herzgewordenes, / kommt.

III

LAS PIEDRAS
CLARAS van por el aire, las clari-
blancas, portadoras
de luz.

No quieren
descender, ni precipitarse,
ni dar en el blanco. Se
alzan
como las sencillas
zarzarrosas, así se abren,
se ciernen
sobre ti, tú, mi sosegada,
tú, mi verdadera:

veo que las recoges con mis
nuevas
manos de cada uno, las pones
en la claridad-de-una-vez-más, que nadie
necesita llorar ni nombrar.

ANÁBASIS

Este,
angostamente entre muros escrito,
inviable-verdadero,
subir y volver
al futuro de claro corazón.

DIE HELLEN / STEINE gehn durch die Luft, die hell- / weißen, die Licht- / bringer. // Sie wollen / nicht niedergehen, nicht stürzen, / nicht treffen. Sie gehen / auf, wie die geringen / Heckenrosen, so tun sie sich auf, / sie schweben / dir zu, du meine Leise, / du meine Wahre –: // ich seh dich, du pflückst sie mit meinen / neuen, meinen / Jedermannshänden, du tust sie / ins Abermals-Helle, das niemand / zu weinen braucht noch zu nennen.

ANABASIS /// Dieses / schmal zwischen Mauern geschriebne / unwegsam-wahre / Hinauf und Zurück / in die herzhelle Zukunft. //

Allí.

Malecón
de sílabas, color
de mar, bien
adentro en lo innavegado.
Después:
Boyas–,
espaldera de boyas de pena
con los
reflejos del aliento
saltando bellos por segundos–: sonidos de campanas
luminosas (dum-
dun- un-
unde suspirat
cor),
des-
atados, res-
catados, nuestros.

Algo visible, audible, la
palabra-tienda
liberándose:

De-consuno.

// Dort // Silben- / mole, meer- / farben, weit / ins Unbefahrne hinaus. // Dann: / Bojen-, / Kummerbojen-Spalier / mit den / sekundenschön hüpfenden / Atemreflexen –: Leucht- / glockentöne (dum-, / dun-, un-, / *unde suspirat* / *cor*), / aus- / gelöst, ein- / gelöst, unser. // Sichtbares, Hörbares, das / frei- / werdende Zeltwort: // Mitsammen.

UN BUMERANG, por las vías del aliento,
así va errante, lo en alas
poderoso, lo
verdadero. Por
estelares
órbitas, por astillas
de mundos besado, por granos
de tiempo graneado, por polvo de tiempo, con-
huerfanándose con vosotros,
lapilli, de-
crecido, disminuido, destruido,
disipado y dislocado,
rima de sí mismo,–
así viene
volando, así vuelve
de nuevo y al hogar,
para detenerse el tiempo
de un latido de corazón, de un milenio como
única aguja en el redondel
que un alma,
que su alma
describió,
que un
alma
cifra.

EIN WURFHOLZ, auf Atemwegen, / so wanderts, das Flügel- / mächtige, das / Wahre. Auf / Sternen- / bahnen, von Welten- / splittern geküßt, von Zeit- / körnern genarbt, von Zeitstaub, mit- / verwaisend mit euch, / Lapilli, ver- / zwergt, verwinzigt, ver- / nichtet, / verbracht und verworfen, / sich selber den Reim, – / so kommt es / geflogen, so kommts / wieder und heim, / einen Herzschlag, ein Tausendjahr lang / innezuhalten als / einziger Zeiger im Rund, / das eine Seele, / das seine / Seele / beschrieb, / das eine / Seele / beziffert.

HAVDALAH*

Uno, el
único
hilo, ése
hilas tú – por él
rehilado, hacia
lo libre, allá,
hacia lo religado.

Grandes
se alzan los husos
en el erial, los árboles: hay
una luz desde abajo
entramada en el césped
de aire sobre el que tú pones la mesa, para
las sillas
vacías y su
brillo
de sabat en su – –

su honor.

EL MENHIR

Creciente
gris de piedra.

Figura gris, sin
ojos tú, mirada pétrea, con la que se
nos presentó la tierra, humana,
por caminos de brezales oscuros y blancos,
de tarde, ante
ti, abismo del cielo.

* Invocación a Dios para el final del sabat.

HAWDALAH /// An dem einen, dem / einzigen / Faden, an ihm / spinnst du – von ihm / Umsponnener, ins / Freie, dahin, / ins Gebundne. // Groß / stehn die Spindeln / ins Unland, die Bäume: es ist, / von unten her, ein / Licht geknüpft in die Luft- / matte, auf der du den Tisch deckst, den leeren / Stühlen und ihrem / Sabbatglanz zu — // zu Ehren.

LE MENHIR /// Wachsendes / Steingrau. // Graugestalt, augen- / loser du, Steinblick, mit dem uns / die Erde hervortrat, menschlich, / auf Dunkel-, auf Weißheidewegen, / abends, vor / dir, Himmelsschlucht. //

Lo adúltero, acarreado hasta aquí, se precipita
por los dorsos del corazón. Marino
molino molía.

Ala clara, en vilo estabas tú, temprano,
entre retama y piedra,
pequeña falena.

Negras, color
de filacterias, así érais,
vainas que com-
partíais las oraciones.

MEDIODÍA CON CIRCO Y CIUDADELA

En Brest ante los anillos en llamas,
en la carpa que al tigre vio saltar,
allí te oí, finitud, que cantabas,
allí te vi, Mandelstamm.

Sobre la rada el cielo colgante,
la gaviota sobre la grua vino a estar.
Lo infinito cantaba, lo constante,–
tú, cañonera, te llamas «Baobab».

Saludé a la tricolor
con una rusa palabra –
Lo perdido no se perdió,
el corazón, fuerte plaza.

//Verkebstes, hierhergekarrt, sank / über den Herzrücken weg. Meer-/mühle mahlte. // Hellflüglig hingst du, früh, / zwischen Ginster und Stein, / kleine Phaläne. // Schwarz, phylakterien- / farben, so wart ihr, / ihr mit- / betenden Schoten.

NACHMITTAG MIT ZIRKUS UND ZITADELLE /// In Brest, vor den Flammenringen, / im Zelt, wo der Tiger sprang, / da hört ich dich, Endlichkeit, singen, / da sah ich dich, Mandelstamm. // Der Himmel hing über der Reede, / die Möwe hing über dem Kran. / Das Endliche sang, das Stete, – / du, Kanonenboot, heißt «Baobab». // Ich grüßte die Trikolore / mit einem russischen Wort – / Verloren war Unverloren, / das Herz ein befestigter Ort.

DE DÍA

Cielo de piel de liebre. Todavía
escribe un ala nítida.

También yo, recuerda tú,
la de color
de polvo, vine
como una grulla.

KERMORVAN

Tú, centaura-estrellita,
tú, aliso, helecho, haya:
con vos cerca voy a la lejanía,–
Vamos a caerte, país, en la malla.

Negra la baya del laurel cerezo
junto al barbudo palmeral.
Amo, espero y creo,–
se abre el dátil de mar.

Un dicho dice —¿a quién?— a sí mismo:
Servir Dieu est régner,– leer
lo puedo, puedo, más claro se hizo,
fuera de Nopuedocomprender.

HE CORTADO BAMBÚES:
para ti, hijo mío.
He vivido.

Esta choza, tras-
ladada mañana, en pie
queda.

BEI TAG /// Hasenfell-Himmel. Noch immer / schreibt eine deutliche Schwinge. // Auch ich, erinnere dich, / Staub- / farbene, kam / als ein Kranich.

KERMORVAN //// Du Tausendgüldenkraut-Sternchen, / du Erle, du Buche, du Farn: / mit euch Nahen geh ich ins Ferne, - / Wir gehen dir, Heimat, ins Garn. // Schwarz hängt die Kirschlorbeertraube / beim bärtigen Palmenschaft. / *Ich liebe, ich hoffe, ich glaube*, - / die kleine Steindattel klafft. // Ein Spruch spricht - zu wem? Zu sich selber: / *Servir Dieu est régner*, - ich kann / ihn lesen, ich kann, es wird heller, / fort aus Kannitverstan.

ICH HABE BAMBUS GESCHNITTEN: / für dich, mein Sohn. / Ich habe gelebt. // Diese morgen fort- / getragene Hütte, sie / steht. //

No participé en su construcción: tú
no sabes en qué
vasijas ponía yo
la arena en mi redor, hace años, por
mandato y mandamiento. La tuya
viene del campo libre – libre
será.

La caña que aquí eche raíces, en pie
quedará mañana todavía, a donde quiera que te
lleve el alma en lo irre-
ligado.

COLON

Ninguna mano ganada al camino
a la luz de la vigilia
de palabras.

Pero tú, ganada por el sueño, siempre
veraz en cada una
de las pausas:
¡por
cuánto de lo separado del conjunto
lo vuelves a equipar para el viaje:
el lecho
memoria!

¿Sientes?, yacemos
blancos de color
mirial, de boca
mirial ante
viento temporal, año de aliento, corazón-nunca.
qué

// Ich habe nicht mitgebaut: du / weißt nicht, in was für / Gefäße ich den / Sand um mich her tat, vor Jahren, auf / Geheiß und Gebot. Der deine / kommt aus dem Freien - er bleibt / frei. // Das Rohr, das hier Fuß faßt, morgen / steht es noch immer, wohin dich / die Seele auch hinspielt im Ungebundnen.

KOLON /// Keine im Licht der Wort- / Vigilie erwanderte / Hand. // Doch du, Erschlafene, immer / sprachwahr in jeder / der Pausen: / für / wieviel Vonsammengeschiedenes / rüstest du's wieder zur Fahrt: / das Bett / Gedächtnis! // Fühlst du, wir liegen / weiß von Tausend- / farbenem, Tausend- / mündigem vor / Zeitwind, Hauchjahr, Herz-Nie.

IV

¿QUÉ PASÓ? La piedra salió de la montaña.
¿Quién despertó? Tú y yo.
Lengua, lengua. Constelación. Tierra cercana.
Más pobre. Abierta. En mi país nació.

¿Adónde iba esto? A lo no del todo sonado.
Con nosotros dos, con la piedra iba esto.
Corazón y corazón. Pareció demasiado pesado.
Volverse más pesado. Ser más ligero.

TODO EN UNO

Trece de febrero. En la boca del corazón
despierto Shibbólet*. Contigo
peuple
de París. *No pasarán.*

Ovejita a la izquierda: él, Abadías,
el anciano de Huesca, vino con los perros
a campo través, en el exilio
se alzaba blanca una nube
de nobleza humana, nos dijo
en la mano la palabra que necesitábamos, era
español de pastores, dentro,

* Véase la nota de p. 106.

WAS GESCHAH? Der Stein trat aus dem Berge. / Wer erwachte? Du und ich. / Sprache, Sprache. Mit-Stern. Neben-Erde. / Ärmer. Offen. Heimatlich. // Wohin gings? Gen Unverklungen. / Mit dem Stein gings, mit uns zwein. / Herz und Herz. Zu schwer befunden. / Schwerer werden. Leichter sein.

IN EINS /// Dreizehnter Feber. Im Herzmund / erwachtes Schibboleth. Mit dir, / Peuple / de Paris. *No pasarán*. // Schäfchen zur Linken: er, Abadias, / der Greis aus Huesca, kam mit den Hunden / über das Feld, im Exil / stand weiß eine Wolke / menschlichen Adels, er sprach / uns das Wort in die Hand, das wir brauchten, es war / Hirten-Spanisch, darin, //

a la luz de hielo del crucero «Aurora»:
la mano de hermano saludando con la
venda quitada de los ojos grandes
como la palabra – Petrópolis, la
ciudad peregrina de los inolvidados te
llegaba también a ti, toscana, al corazón.

¡Paz a las cabañas!

CORONADO FUERA,
escupido fuera en la noche.

¡Bajo qué
estrellas! Pura
plata golpeada al gris con el martillo del corazón. Y
la cabellera de Berenice, también aquí, trencé,
destrencé,
trenzo, destrenzo.
Trenzo.

Azul abismo, en ti
repujo el oro. También con él, el
disipado con las putas y rameras,
vengo yo, vengo yo. A ti,
amada.

También con blasfemia y oración. También con cada una
de las mazas rezumbantes
sobre mí:
también ellas en un todo
fundidas, también ellas
ligadas fálicamente hacia ti,
gavilla-y-palabra.

// im Eislicht des Kreuzers «Aurora»: / die Bruderhand, winkend mit der / von den wortgroßen Augen / genommenen Binde – Petropolis, der / unvergessenen Wanderstadt lag / auch dir toskanisch zu Herzen. // *Friede den Hütten!*

HINAUSGEKRÖNT, / hinausgespien in die Nacht. // Bei welchen / Sternen! Lauter / graugeschlagenes Herzhammersilber. Und / Berenikes Haupthaar, auch hier, – ich flocht, / ich zerflocht, / ich flechte, zerflechte. / Ich flechte. // Blauschlucht, in dich / treib ich das Gold. Auch mit ihm, dem / bei Huren und Dirnen vertanen, / komm ich und komm ich. Zu dir, / Geliebte. // Auch mit Fluch und Gebet. Auch mit jeder / der über mich hin- schwirrenden Keulen: auch sie ins eins / geschmolzen, auch sie / phallisch gebündelt zu dir, / Garbe-und-Wort. //

Con nombres embebidos
de cada exilio.
Con nombres y sémenes,
con nombres, sumergidos
en todos
los cálices que están llenos con tu
sangre de rey, hombre, en todos
los cálices de la gran
rosa-gueto, desde la
que nos miras, inmortal de tantas
muertes muertas en los caminos del alba.

(Y cantamos la Varsoviana.
Con labios de junco, Petrarca.
A los oídos de la tundra, Petrarca.)

Y sube una tierra, la nuestra,
ésta.
Y no enviamos
a ninguno de los nuestros abajo,
hacia ti,
Babel.

HACIA DONDE SE ME CAYÓ LA PALABRA QUE ERA INMORTAL:
en la garganta del cielo detrás de la frente,
hacia allí va, asistida por saliva y basura,
la Siete-Estrellas que conmigo vive.

En la bitácora las rimas, el aliento en el estiércol,
el ojo un serviola de imágenes –
y sin embargo: un silencio erguido, una piedra,
que rodea la escala del diablo.

// Mit Namen, getränkt / von jedem Exil. / Mit Namen und Samen, / mit Namen, getaucht / in alle / Kelche, die vollstehn mit deinem / Königsblut, Mensch, – in alle/ Kelche der großen / Ghetto-Rose, aus der / du uns ansiehst, unsterblich von soviel / auf Morgenwegen gestorbenen Toden. // (Und wir sangen die Warschowjanka. Mit verschilften Lippen, Petrarca. / In Tundra-Ohren, Petrarca.) // Und es steigt eine Erde herauf, die unsre, / diese. / Und wir schicken / keinen der Unsern hinunter / zu dir, / Babel.

WOHIN MIR DAS WORT, das unsterblich war, fiel: / in die Himmelsschlucht hinter der Stirn, / dahin geht, geleitet von Speichel und Müll, / der Siebenstern, der mit mir lebt. // Im Nachthaus die Reime, der Atem im Kot, / das Auge ein Bilderknecht – / Und dennoch: ein aufrechtes Schweigen, ein Stein, / der die Teufelsstiege umgeht.

LES GLOBES

En los ojos extraviados – lee allí:

las órbitas de los soles, del corazón, el
bello-silbante en vano.
Las muertes y todo
lo nacido de ellas. La
cadena de las estirpes,
que yace aquí enterrada y
aquí todavía pende, en el éter,
abismos lindando. De todos
los rostros escritura donde se
incrustó silbante arena de palabra – algo minúsculo, eterno,
sílabas.

Todo,
lo más pesado incluso, era
vuelo, nada
lo retuvo.

RECELAFLO

Torpe- torpe- torpe-
mente en
los caminos y trochas de la palabra.

Y –sí–
los abortones de los poetas de tribunales secretos
escuercean y visperean y verborrean y viborean,
epistolean.
Obra de
sapo, de
mondongo de mano y dedo, sobre lo que,
lejos de la escritura, el
nombre de un profeta deja huella, como
per-, con- y ano-tación, bajo la
fecha del día de-nunca-jamás-hombre en septiembre–.

LES GLOBES /// In den verfahrenen Augen – lies da: // die Sonnen-, die Herzbahnen, das / sausend-schöne Umsonst. / Die Tode und alles / aus ihnen Geborene. Die / Geschlechterkette, / die hier bestattet liegt und / die hier noch hängt, im Äther, / Abgründe säumend. Aller / Gesichter Schrift, in die sich / schwirrender Wortsand gebohrt – Kleinewiges, / Silben. // Alles, / das Schwerste noch, war / flügge, nichts / hielt zurück.

HUHEDIBLU /// Schwer-, Schwer-, Schwer- / fälliges auf / Wortwegen und -schneisen. // Und – ja – / die Bälge der Feme – Poeten / lurchen und vespern und wispern und vipern, / episteln. / Geunktes, aus / Hand- und Fingergekröse, darüber / schriftfern eines / Propheten Name spurt, als / An- und Bei- und Afterschrift, unterm / Datum des Nimmermenschtags im September –: //

¿Cuándo,
cuándo florecen, cuándo,
cuándo florecen las, soorecenlaflo,
orecelaflo, sí, ellas, las rosas
de septiembre?

¡Soo! – on tue... sí ¿cuándo?

Cuándo, cuándocuándo,
locuracuándo, sí locura, –
hermano
Cegado, hermano
Apagado, tú lees
esto de aquí, esto de:
Dis-
parates–: ¿Cuándo
florece eso, el cuándo,
el de dónde, el hacia dónde y lo qué
y quién
se desvive y mediovive y pervive y se revive, el
sonido axial, Tellus, en su
oído del alma
zumbante de agudo
oír, el sonido
axial hondo
en el interior de nuestra
circunestelar morada
compunción? Pues
ella se mueve, sin embargo, en el sentido del corazón.

El sonido, oh,
el sonido Oh, ah,
la A y la O,
el Oh-estas-horcas-de-nuevo, el Ah-esto-brota,

// Wann, / wann blühen, wann, / wann blühen die, hühendiblüh, / huhediblu, ja sie, die September- / rosen? // Hüh – on tue... Ja wann? // Wann, wannwann, / Wahnwann, ja Wahn, – Bruder / Geblendet, Bruder / Erloschen, du liest, / dies hier, dies: Dis- / parates –: Wann / blüht es, das Wann, / das Woher, das Wohin und was / und wer / sich aus- und an- und dahin- und zu sich lebt, den / Achsenton, Tellus, in seinem / vor Hell- / hörigkeit schwirrenden / Seelenohr, den / Achsenton tief / im Innern unsrer / sternrunden Wohnstatt Zerknirschung? Denn / sie bewegt sich, dennoch, im Herzsinn. // Den Ton, oh, / den Oh-Ton, ah, / das A und das O, / das Oh-diese-Galgen-schon-wieder, das Ah-es-gedeiht, //

en los viejos
campos de mandrágora brota,
como adicional hierba de adorno sin adorno,
como hierba adicional, como palabra adjetival, como palabra-destral
ad-
jetivamente, así
arremeten contra los hombres, sombras,
se dice, era
todo lo contrario,
postre de festivo, nada más–:

frugal,
contemporáneo y legal
pone manos a la obra Schinderhannes*,
social y con coartada espectral, y
la Julieta, la Julieta:
obesa de existencia eructa,
eructa la guillotina de una vez, call it (hott!)
love.

Oh quand refleuriront, oh roses, vos septembres?

* Johann Bückler (1783-1803), jefe de bandoleros alemanes, ejecutado con 19 compañeros. La leyenda romántica hizo de él un auxiliador de los pobres y débiles (*N. del T.*).

// auf den alten / Alraunenfluren gedeiht es, / als schmucklos-schmückendes Beikraut, / als Beikraut, als Beiwort, als Beilwort, / ad-/ jektivisch, so gehn / sie dem Menschen zuleibe, Schatten, / vernimmt man, war / alles Dagegen – / Feiertagsnachtisch, nicht mehr, –:// Frugal, / kontemporan und gesetzlich / geht Schinderhannes zu Werk, / sozial und alibi-elbisch, und / das Julchen,das Julchen: / daseinsfeist rülpst, / rülpst es das Fallbeil los, – call it (hott!) / love. // Oh quand refleuriront, oh roses, vos septembres?

VENTANA DE CHOZA

El ojo, oscuro:
como ventana de choza. Reúne
lo que era mundo y mundo permanece: el este
errante, los
en vilo, los
hombres-y-judíos,
el pueblo-de-las-nubes, magnético
te atrae con dedos
del corazón, tierra:
tú vienes, tú vienes,
vamos a habitar, habitar, algo

—¿un aliento? ¿un nombre?—

va por el espacio huérfano,
bailarino, tosco,
el ala
del ángel, grave de invisible, en el
pie desollado, lastrada
de cabeza
por el granizo negro, que
también allí cayó, en Vitebsk,

—¡y los que lo sembraron
lo eliminan por escrito
con mimética garra de puño antitanque!—

va, va por doquier,
busca,
busca abajo,
busca arriba, lejos, busca
con el ojo, trae
abajo el Alfa Centauro, Arturo, trae
además el rayo, de las tumbas,

HÜTTENFENSTER /// Das Aug, dunkel: / als Hüttenfenster. Es sammelt, / was Welt war, Welt bleibt: den Wander- / Osten, die / Schwebenden, die / Menschen-und-Juden, / das Volk-vom-Gewölk, magnetisch / ziehts, mit Herzfingern, an / dir, Erde: / du kommst, du kommst, / wohnen werden wir, wohnen, etwas // – ein Atem? ein Name? – // geht im Verwaisten umher, / tänzerisch, klobig, / die Engels- / schwinge, schwer von Unsichtbarem, am / wundgeschundenen Fuß, kopf- / lastig getrimmt / vom Schwarzhagel, der / auch dort fiel, in Witebsk, // – und sie, die ihn säten, sie / schreiben ihn weg / mit mimetischer Panzerfaustklaue! –, // geht, geht umher, / sucht, / sucht unten, / sucht droben, fern, sucht / mit dem Auge, holt / Alpha Centauri herunter, Arktur, holt / den Strahl hinzu, aus den Gräbern, //

va a Gueto y Edén, compone
la constelación que él,
el hombre, necesita para habitar, aquí,
entre los hombres,

pasa
revista a las letras y al alma mortal-
inmortal de las letras,
va a Aleph y Jud y sigue más allá,

construye el escudo de David, lo hace
arder en llamas, una vez,

deja que se apague – allí está él,
invisible, está
con Alfa y Aleph, con Jud,
con las otras, con
todas: en
ti,

Beth, – ésta es
la casa donde está la mesa con

la luz y la luz.

LA PALABRA DOLOR

Se te dio en la mano:
un tú, sin muerte,
junto al que todo el yo volvía a sí mismo. Pasaron
en redor voces sin palabra, formas vacías, todo
entraba en ella, mezclado
y desmezclado
y vuelto
a mezclar.

// geht zu Ghetto und Eden, pflückt / das Sternbild zusammen, das er, / der Mensch, zum Wohnen braucht, hier, / unter Menschen, // schreitet / die Buchstaben ab und der Buchstaben sterblich- / unsterbliche Seele, / geht zu Aleph und Jud und geht weiter, // baut ihn, den Davidsschild, läßt ihn / aufflammen, einmal, // läßt ihn erlöschen – da steht er, / unsichtbar, steht / bei Alpha und Aleph, bei Jud, / bei den andern, bei / allen: in / dir, // Beth, das ist / das Haus, wo der Tisch steht mit // dem Licht und dem Licht.

DIE SILBE SCHMERZ /// Es gab sich Dir in die Hand: / ein Du, todlos, / an dem alles Ich zu sich kam. Es fuhren / wortfreie Stimmen rings, Leerformen, alles / ging in sie ein, gemischt / und entmischt / und wieder / gemischt. //

Y números fueron
entretejidos en lo
innumerable. Uno y mil y lo
que delante y detrás
era mayor que sí mismo, más pequeño, bien
maduro y retro- y re-
transformado en
germinante Nunca.

Lo olvidado intentó
agarrar lo por olvidar, continentes, corazones, en partes,
flotaban,
se hundían y flotaban. Colón,
con el cólquico, el in-
temporal, en el ojo, la flor-
madre,
asesinaba mástiles y velas. Todo se largó,

libre,
descubridor,
la rosa de los vientos dejó de florecer, se
deshojó, un océano
floreció en masa y manifiesto en la luz negra
de las delirantes líneas de fe. En féretros,
urnas, canopes,
despertaron los niños
Jaspe, Ágata, Amatista – pueblos,
tribus y estirpes, un ciego

que sea

// Und Zahlen waren / mitverwoben in das / Unzählbare. Eins und Tausend und was / davor und dahinter / größer war als es selbst, kleiner, aus- / gereift und / rück- und fort- / verwandelt in / keimendes Niemals. // Vergessenes griff / nach Zu-Vergessendem, Erdteile, Herzteile / schwammen, / sanken und schwammen. Kolumbus, / die Zeit- / lose im Aug, die Mutter-/ Blume, / mordete Masten und Segel. Alles fuhr aus, // frei, / entdeckerisch, / blühte die Windrose ab, blätterte / ab, ein Weltmeer / blühte zuhauf und zutag, im Schwarzlicht / der Wildsteuerstriche. In Särgen, / Urnen, Kanopen / erwachten die Kindlein / Jaspis, Achat, Amethyst – Völker, / Stämme und Sippen, ein blindes // *Es sei* //

se anudó en
el cabo libre
de cabeza de serpiente -: un
nudo
(y contra- y tras- y anti- y gemelos- y miles
nudos), ante el que
la camada de ojos de noche de cuaresma
de las estrellas-martas en el abismo
de- de- de-
letreaban, letreaban.

LA CONTRESCARPE

Arráncate la moneda de aliento
del aire en tu redor y del árbol:

tanto
se
exige de aquél
al que la esperanza carretea arriba y abajo
por el camino jorobado del corazón – tanto

en el recodo
donde él encuentra la flecha del pan,
que bebió el vino de su noche, el vino
de la vigilia de la miseria, de la vigilia
del rey.

¿No vinieron también las manos que velaban,
no vino la dicha
profundamente anidada en el cáliz de su ojo?
¿No vino, ciliar,
la caña de marzo, de humano sonido, que dio luz
una vez, bien lejos?

// knüpfte sich in / die schlangenköpfigen Frei- / Taue –: ein Knoten / (und Wider- und Gegen- und Aber- und Zwillings- und Tau-/ sendknoten), an dem / die fastnachtsäugige Brut / der Mardersterne im Abgrund / buch-, buch-, buch- / stabierte, stabierte.

LA CONTRESCARPE /// Brich dir die Atemmünze heraus / aus der Luft um dich und den Baum: // so / viel / wird gefordert von dem, / den die Hoffnung herauf- und herabkarrt / den Herzbuckelweg – so / viel // an der Kehre, / wo er dem Brotpfeil begegnet, / der den Wein seiner Nacht trank, den Wein / der Elends-, der Königs- / vigilie.// Kamen die Hände nicht mit, die wachten, / Kam nicht das tief / in ihr Kelchaug gebettete Glück? / Kam nicht, bewimpert, / das menschlich tönende Märzrohr, das Licht gab, / damals, weithin? //

¿Se separó de su rumbo la paloma mensajera, se
podía descifrar su anillo? (Todo el
nublado a su alrededor – podía leerse.) ¿Lo soportó
la bandada? ¿Y comprendió
y voló cuando ella no volvió?

Varadero de pizarras el tejado – sobre la quilla de palomas
está carenado lo que navega. A través de los mamparos
sangra el mensaje, lo caduco
salta joven por la borda:

Por Cracovia
has venido, en la estación
de Anhalt
fluyó a tu mirada un humo
que era ya de mañana. Bajo
paulonias
viste alzarse los cuchillos otra vez
cortantes de lejanía. Se
bailó. (Quatorze
juillets. Et plus de neuf autres.)
Entrevesado, Versosimio y Hocicotorcido
imitaban lo vivido. Él,
envuelto en una pancarta, avanzó
hacia el grupo. Se re-
trató
un recuerdito. El disparador
automático eras
tú.

Oh esta in-
timación. Empero de nuevo
allí, donde tienes que ir, el único
cristal
exacto.

Scherte die Brieftaube aus, war ihr Ring / zu entziffern? (All das / Gewölk um sie her – es war lesbar.) Litt es // der Schwarm? Und verstand, / und flog wie sie fortblieb? // Dachschiefer Helling, – auf Tauben- / kiel gelegt ist, was schwimmt. Durch die Schotten / blutet die Botschaft, Verjährtes / geht jung über Bord: // Über Krakau / bist du gekommen, am Anhalter/ Bahnhof / floß deinen Blicken ein Rauch zu, / der war schon von morgen. Unter / Paulownien / sahst du die Messer stehn, wieder, / scharf von Entfernung./ Es wurde / getanzt. (Quatorze / juillets. Et plus de neuf autres.) Überzwerch, Affenvers, Schrägmaul / mimten Gelebtes. Der Herr / trat, in ein Spruchband gehüllt, / zu der Schar. Er knipste / sich ein / Souvenirchen. Der Selbst- / auslöser, das warst / du. // O diese Ver- / freundung. Doch wieder, / da, wo du hinmußt, der eine / genaue / Kristall.

TODO ES DISTINTO de como tú piensas, de como yo pienso,
la bandera flamea todavía,
los pequeños secretos están todavía lúcidos,
arrojan todavía sombras, de eso
vives tú, vivo yo, vivimos.

La moneda de plata en tu lengua se funde,
sabe a mañana, a siempre, un camino
a Rusia sube en tu corazón,
el abedul carelio
ha
esperado,
el nombre Osip viene a tu encuentro, tú le cuentas
lo que ya sabe, él lo toma, te lo toma con las manos,
tú le quitas el brazo del hombro, el derecho, el izquierdo,
aprietas los tuyos en su lugar, con manos, con dedos, con líneas,

—lo que se desgarró, se une al crecer de nuevo—
ahí los tienes, tómalos, ahí los tienes a ambos,
el nombre, el nombre, la mano, la mano,
tómalos en prenda,
él también lo toma y tú tienes
de nuevo lo que es tuyo, lo que era suyo,

molinos de viento

te insuflan aire en los pulmones, remas
por los canales, lagunas y cauces,
a la luz de la palabra,
en la popa ningún porqué, en la proa ningún adónde, un cuerno de carnero te [eleva

ES IST ALLES ANDERS, als du es dir denkst, als ich es mir denke, / die Fahne weht noch, / die kleinen Geheimnisse sind noch bei sich, / sie werfen noch Schatten, davon / lebst du, leb ich, leben wir. // Die Silbermünze auf deiner Zunge schmilzt, / sie schmeckt nach Morgen, nach Immer, ein Weg / nach Rußland steigt dir ins Herz, / die karelische Birke, / hat / gewartet, / der Name Ossip kommt auf dich zu, du erzählst ihm, / was er schon weiß, er nimmt es, er nimmt es dir ab, mit Händen, / du löst ihm den Arm von der Schulter, den rechten, den linken, / du heftest die deinen an ihre Stelle, mit Händen, mit Fingern, mit Linien, // – was abriß, wächst wieder zusammen – / da hast du sie, da nimm sie dir, da hast du alle beide, / den Namen, den Namen, die Hand, die Hand, / da nimm sie dir zum Unterpfand, / er nimmt auch das, und du hast / wieder, was dein ist, was sein war, // Windmühlen // stoßen dir Luft in die Lunge, du ruderst / durch die Kanäle, Lagunen und Grachten, / bei Wortschein, / am Heck kein Warum, am Bug kein Wohin, ein Widderhorn hebt dich /

—*Tekiah!**—
como un sonido de tuba por encima de las noches hasta el día, los augures
se dilaceran, el hombre
tiene su paz, el dios
tiene la suya, el amor
vuelve a los lechos, el cabello
de las mujeres vuelve a crecer,
el botón invertido
en sus pechos vuelve a aflorar, por
las líneas de la vida, del corazón,
se te despierta en la mano que subía por el camino lumbar, –

¿cómo se llama tu país
detrás de la montaña, detrás del año?
Yo sé cómo se llama.
Como el cuento de invierno, así se llama,
se llama como el cuento de verano,
la-tierra-de-los-tres-años de tu madre, ése era,
ése es,
emigra por doquier, como la lengua,
arrójala, arrójala,
entonces la volverás a tener, como a él,
al guijarro de
la cuenca del Morava,
que tu pensamiento llevó a Praga,
sobre la tumba, sobre las tumbas, a la vida,

ha tiempo
que se fue, como las cartas, como todos
los faroles, de nuevo
tienes que buscarlo, ahí está,

* Con esta palabra anuncia el sacerdote hebreo, haciendo sonar el cuerno de carnero, el día de la reconciliación o también el año jubilar que promete la liberación a todos los oprimidos (*N. del T*).

/ –*Tekiah*! – / wie ein Posaunenschall über die Nächte hinweg in den Tag, die Auguren / zerfleischen einander, der Mensch / hat seinen Frieden, der Gott / hat den seinen, die Liebe / kehrt in die Betten zurück, das Haar / der Frauen wächst wieder, / die nach innen gestülpte / Knospe an ihrer Brust / tritt wieder zutag, lebens-,/ herzlinienhin erwacht sie / dir in der Hand, die den Lendenweg hochklomm, – // wie heißt es, dein Land / hinterm Berg, hinterm Jahr? Ich weiß, wie es heißt. Wie das Wintermärchen, so heißt es, / es heißt wie das Sommermärchen, / das Dreijahreland deiner Mutter, das war es, / das ists, / es wandert überallhin, wie die Sprache, / wirf sie weg, wirf sie weg, / dann hast du sie wieder, wie ihn, / den Kieselstein aus / der Mährischen Senke, / den dein Gedanke nach Prag trug, / aufs Grab, auf die Gräber, ins Leben, // längst / ist er fort, wie die Briefe, wie alle / Laternen, wieder / mußt du ihn suchen, da ist er, /

es pequeño, blanco,
a la vuelta de la esquina, ahí está,
en Normandía-Niemen, en Bohemia,
ahí, ahí, ahí,
detrás de la casa, delante de la casa,
es blanco, blanco, dice:
hoy – vale.
Es blanco, blanco, un chorro
de agua se abre paso a través, un chorro de corazón,
un río,
tú conoces su nombre, las orillas
están llenas de día, como el nombre,
tú lo palpas con la mano:
Alba.

Y CON EL LIBRO DE TARUSA

Todos los poetas son judíos
[Все поэты жиды]
Marina Tsvietáieva

De
la constelación del Can, de
su estrella brillante y del luminar
enano que urde con ella
caminos reflejados hacia la tierra,

de
cayados de peregrino, también allí, de lo austral, extraño
y cercano justo una fibra de la noche
como palabras insepultas,
vagando
por la esfera de influencia de las metas
alcanzadas y cipos y cunas.

/ klein ist er, weiß, / um die Ecke, da liegt er, / bei Normandie-Njemen – in Böhmen, / da, da, da, / hinterm Haus, vor dem Haus, / weiß ist er, weiß, er sagt: / Heute – es gilt. / Weiß ist er, weiß, ein Wasser- / strahl findet hindurch, ein Herzstrahl, / ein Fluß, / du kennst seinen Namen, die Ufer / hängen voll Tag, wie der Name, / du tastest ihn ab, mit der Hand: / Alba.

UND MIT DEM BUCH AUS TARUSSA (*Все поэты жиды.* / Marina Zwetajewa) // Vom / Sternbild des Hundes, vom / Hellstern darin und der Zwerg- / leuchte, die mitwebt / an erdwärts gespiegelten Wegen, // von Pilgerstäben, auch dort, von Südlichem , fremd / und nachtfasernah / wie unbestattete Worte, / streunend / im Bannkreis erreichter / Ziele und Stelen und Wiegen. //

De
lo por ventura-y-pre-y-de-paso-hacia-ti-dicho,
de
lo dicho
hacia arriba,
que allí está dispuesto, como
una de las piedras del corazón, que se escupen
junto con su in-
destructible mecanismo de relojería, fuera
en el des-campado y el des-tiempo. De tal
tic-tac en medio
de los guijos-dados con
esa línea que puede seguirse hacia atrás y adelante
por la huella de hienas,
la ancestral de-los-del-nombre-y-su-
barranco-redondo.

De
un árbol, de uno.
Sí, también de él. Y del bosque alrededor. Del bosque
no hollado, del
pensamiento del que creció como sonido
y semisonido y resonido y sinsonido, a lo escita
entrerrimados
al ritmo
de las sienes de los desplazados,
con
respirados tallos
de estepa escritos en el corazón
de la cesura de las horas– en el reino,
en el más amplio
de los reinos, en
la gran rima interna
más allá
de la zona de los pueblos mudos, en ti,

//Von / Wahr- und Voraus- und Vorüber-zu-dir-, / von / Hinaufgesagtem, / das dort bereitliegt, einem / der eigenen Herzsteine gleich, die man ausspie / mitsamt ihrem un- / verwüstlichen Uhrwerk, hinaus / in Unland und Unzeit. Von solchem / Ticken und Ticken inmitten / der Kies-Kuben mit / der auf Hyänenspur rückwärts, / aufwärts verfolgbaren / Ahnen- / reihe Derer- / vom- Namen-und-Seiner- / Rundschlucht. // Von / einem Baum, von einem. / Ja, auch von ihm. Und vom Wald um ihn her. Vom Wald / Unbetreten, vom / Gedanken, dem er entwuchs, als Laut / und Halblaut und Ablaut und Auslaut, skythisch / zusammengereimt / im Takt / der Verschlagenen-Schläfe, / mit / geatmeten Steppen- / halmen geschrieben ins Herz / der Stundenzäsur – in das Reich, / in der Reiche / weitestes, in / den Großbinnenreim / jenseits / der Stummvölker-Zone, in dich /

balanza de lenguaje, balanza de palabra, balanza
de país-natal exilio.

De este árbol, de este bosque.

Del sillar
del puente, del que
él rebotó
hacia la vida, en vuelo
de heridas,– del
puente Mirabeau.
Donde el Oka no fluye. Et quels
amours! (Lo cirílico, amigos, también
lo trasladé por el Sena,
lo trasladé cabalgando por el Rin.)

De una carta, de ella.
De la carta única, de la carta del este. Del duro,
minúsculo montón de palabras, del
ojo inerme, que él introdujo
a los tres
bordones del cinturón de Orión —¡Bordón
de Jacob, tú,
vienes otra vez andando!—
en el atlas celeste, que se le abrió.

De la mesa donde esto ocurrió.

De una palabra del montón,
junto al que ella, la mesa,
se convirtió en banco de remeros, desde el río Oka
y las aguas.

/ Sprachwaage, Wortwaage, Heimat- / waage Exil. // Vor diesem Baum, diesem Wald. // Von der Brücken- / quader, von der / er ins Leben hinüber- / prallte, flügge / von Wunden, – vom / Pont Mirabeau. / Wo die Oka nicht mitfließt. Et quels / amours! (Kyrillisches, Freunde, auch das / ritt ich über die Seine, / ritts übern Rhein.) // Von einem Brief, von ihm. / Vom Ein-Brief, vom Ost-Brief. Vom harten, / winzigen Worthaufen, vom / unbewaffneten Auge, das er / den drei / Gürtelsternen Orions – Jakobs- / stab, du, / abermals kommst du gegangen! – // zuführt auf der / Himmelskarte, die sich ihm aufschlug. // Vom Tisch, wo das geschah. // Von einem Wort, aus dem Haufen, / an dem er, der Tisch, zur Ruderbank wurde, vom Oka-Fluß her / und den Wassern. //

De la palabra de al lado que
un galeote hace crujir en la oreja de final de verano
de su chumacera
de sutil
oído:

Cólquide.

EN EL AIRE, allí se queda tu raíz, allí,
en el aire.
Donde se aglomera lo terrestre, terroso,
aliento y barro.

Grande
va el desterrado allí arriba, el
abrasado: un pomerano, como en casa
en la canción de los abejorros, que siguió maternal, estival,
de sangre clara al borde
de todas las abruptas
sílabas frías de duro
invierno.

Con él
se desplazan los meridianos:
as-
pirados por su
dolor por el sol dirigido, que hermana los países según
el adagio del mediodía de una
amorosa
lejanía. Por
doquier es aquí y es hoy, es, desde las desesperaciones,
el fulgor,
en el que los desunidos entran con sus
bocas cegadas:

// Vom Nebenwort, das / ein Ruderknecht nachknirscht, ins Spätsommerohr / seiner hell-/hörigen Dolle: // Kolchis.

IN DER LUFT, da bleibt deine Wurzel, da, / in der Luft. / Wo sich das Irdische ballt, erdig, / Atem-und-Lehm. // Groß / geht der Verbannte dort oben, der / Verbrannte: ein Pommer, zuhause / im Maikäferlied, das mütterlich blieb, sommerlich, hell- / blütig am Rand / aller schroffen, / winterhart-kalten / Silben. // Mit ihm / wandern die Meridiane: / an- / gesogen von seinem / sonnengesteuerten Schmerz, der die Länder verbrüdert nach / dem Mittagsspruch einer / liebenden / Ferne. Aller- / orten ist Hier und ist Heute, ist, von Verzweiflungen her, / der Glanz, / in den die Entzweiten treten mit ihren / geblendeten Mündern: //

el beso, nocturno,
calimba en un lenguaje el sentido para el que se despiertan, ellos–:

retornados al hogar
en la fatal proscripción fulminante
que reúne a los Dispersos, los
conducidos a través del desierto estelar Alma, los
que levantan tiendas allá arriba en el espacio
de sus miradas y navíos,
las minúsculas gavillas de esperanza,
donde susurran alas de arcángeles, del sino,
los hermanos, las hermanas, los considerados
demasiado ligeros, demasiado pesados, demasiado ligeros
con la balanza de los mundos en
el incestuoso, en el
fértil seno, los forasteros de toda la vida,
coronados de esperma por astros, pesadamente
descansando en los bajos fondos, los cuerpos
amontonados como umbrales, diques,

los seres de los vados, en los que
el pie zompo de los dioses tropieza
al llegar —¿en
la
hora sideral para quién demasiado tardía?

// der Kuß, nächtlich, / brennt einer Sprache den Sinn ein, zu der sie erwachen, sie –:// heimgekehrt in / den unheimlichen Bannstrahl, / der die Verstreuten versammelt, die / durch die Sternwüste Seele Geführten, die / Zeltmacher droben im Raum / ihrer Blicke und Schiffe, / die winzigen Garben Hoffnung, / darin es von Erzengelfittichen rauscht, von Verhängnis, / die Brüder, die Schwestern, die / zu leicht, die zu schwer, die zu leicht / Befundenen mit / der Weltenwaage im blut- / schändrischen, im / fruchtbaren Schoß, die lebenslang Fremden, / spermatisch bekränzt von Gestirnen, schwer / in den Untiefen lagernd, die Leiber / zu Schwellen getürmt, zu Dämmen, – die // Furtenwesen, darüber / der Klumpfuß der Götter herüber- / gestolpert kommt – um / wessen / Sternzeit zu spät?

CAMBIO DE ALIENTO

[ATEMWENDE]

(1967)

I

PUEDES confiadamente
agasajarme con nieve:
siempre que hombro con hombro
anduve con el moral a través del verano
gritó su más joven
hoja.

POR LO INSOÑADO corroída
la tierra del pan insomnemente andada
levanta el monte de vida.

De su miga
amasas tú de nuevo nuestros nombres
que yo, un ojo
semejante
al tuyo en cada dedo,
palpo buscando
un sitio por el que
me pueda desvelar hasta ti,
con la clara
candela del hambre en la boca.

DU DARFST mich getrost / mit Schnee bewirten: / sooft ich Schulter an Schulter / mit dem Maulbeerbaum schritt durch den Sommer, / schrie sein jüngstes / Blatt.

VON UNGETRÄUMTEM geätzt, / wirft das schlaflos durchwanderte Brotland / den Lebensberg auf. // Aus seiner Krume / knetest du neu unsre Namen, / die ich, ein deinem / gleichendes / Aug an jedem der Finger, / abtaste nach / einer Stelle, durch die ich / mich zu dir heranwachen kann, / die helle / Hungerkerze im Mund.

EN LAS ESTRÍAS
de la moneda del cielo en la ranura de la puerta
prensas tú la palabra de la que yo rodé,
cuando con temblorosos puños
desmonté el tejado sobre nosotros,
pizarra a pizarra,
sílaba a sílaba, por amor al brillo
de cobre de la escudilla
de mendigo allí
arriba.

EN LOS RÍOS al norte del futuro
echo la red que tú
indecisa lastras
de sombras escritas
con piedras.

ANTE TU ROSTRO TARDÍO,
solo
de camino entre
noches que a mí también me transfiguran,
vino a detenerse algo
que ya estuvo una vez con nosotros, in-
tacto de pensamientos.

A TRAVÉS DE LOS RABIONES DE LA MELANCOLÍA,
por el terso
espejo de las heridas pasando:
allí, descortezados, llevan en
almadías los cuarenta árboles de la vida.

IN DIE RILLEN / der Himmelsmünze im Türspalt / preßt du das Wort, / dem ich entrollte, / als ich mit bebenden Fäusten / das Dach über uns / abtrug, Schiefer um Schiefer, / Silbe um Silbe, dem Kupfer- / schimmer der Bettel- / schale dort oben / zulieb.

IN DEN FLÜSSEN nördlich der Zukunft / werf ich das Netz aus, das du / zögernd beschwerst / mit von Steinen geschriebenen / Schatten.

VOR DEIN SPÄTES GESICHT, / allein- / gängerisch zwischen / auch mich verwandelnden Nächten, / kam etwas zu stehn, / das schon einmal bei uns war, un- / berührt von Gedanken.

DIE SCHWERMUTSSCHNELLEN HINDURCH, / an blanken / Wundenspiegel vorbei: / da werden die vierzig / entrindeten Lebensbäume geflößt. //

Única nadadora
en contra, tú
los cuentas, los tocas
todos.

LOS NÚMEROS, en alianza
con la fatalidad y contra-
fatalidad de las
imágenes.

El cráneo
encasquetado, en cuyas
sienes insomnes un fatuo-
fueguino martillo
todo esto al compás del mundo
canta.

CAMINOS EN LAS QUEBRAZAS DE SOMBRAS
de tu mano.

Del surco de cuatro dedos
me rebusco la
bendición petrificada.

GRISBLANCO del ex-
cavado sentimiento
abrupto.

Tierra adentro, hasta aquí
por el viento traída, la arenaria sopla
dibujos de arena sobre
el humo de los cantos de fuentes.

// Einzige Gegen- / schwimmerin, du / zählst sie, berührst sie / alle.

DIE ZAHLEN, im Bund / mit der Bilder Verhängnis / und Gegen- / verhängnis. // Der drübergestülpte / Schädel, an dessen / schlafloser Schläfe ein irr- / lichternder Hammer / all das im Welttakt / besingt.

WEGE IM SCHATTEN-GEBRÄCH / deiner Hand. // Aus der Vier-Finger-Furche / wühl ich mir den versteinerten Segen.

WEISSGRAU aus- / geschachteten steilen / Gefühls. // Landeinwärts, hierher- / verwehter Strandhafer bläst / Sandmuster über / den Rauch von Brunnengesängen. //

Una oreja, cercenada, escucha.

Un ojo, cortado en tiras,
aprecia todo esto en lo justo.

CON MÁSTILES HACIA LA TIERRA CANTADOS
navegan los derrelictos del cielo.

A ese canto de madera
te aferras tú con los dientes.

Eres el gallardete
firme en el canto.

PINZA DE SIENES
por tus pómulos ojeada.
Su brillo de plata allí
donde ella se aferró:
tú y el resto de tu sueño –
pronto
es vuestro natalicio.

JUNTO AL GRANIZO, en la
atizonada mazorca
de maíz, en tu tierra,
a las tardías, duras
estrellas de noviembre obediente:

// Ein Ohr, abgetrennt, lauscht. // Ein Aug, in Streifen geschnitten, / wird all dem gerecht.

MIT ERDWÄRTS GESUNGENEN MASTEN / fahren die Himmelwracks. // In dieses Holzlied / beißt du dich fest mit den Zähnen. / Du bist der liedfeste / Wimpel.

SCHLÄFENZANGE, / von deinem Jochbein beäugt. / Ihr Silberglanz da, / wo sie sich festbiß: / du und der Rest deines Schlafs – / bald / habt ihr Geburtstag.

BEIM HAGELKORN, im / brandigen Mais- / kolben, daheim, / den späten, den harten / November-sternen gehorsam: //

al hilo del corazón
anudados los coloquios de los gusanos:

una cuerda de la que
rehíla tu escritura de flecha,
sagitario.

TENERSE, a la sombra
del estigma en el aire.

Tenerse, por nadie ni por nada.
Incógnito,
por ti
solo.

Con todo lo que dentro cabe,
también sin
lenguaje.

TU SUEÑO embestidor por la vigilia.
Con la huella de la palabra
doce veces en forma
de rosca en su
cuerno entallada.

Es su última embestida:

En la vertical,
angosta garganta
del día, la balsa
agarrochada hacia arriba:

traslada
lectura lacerada.

// in den Herzfaden die / Gespräche der Würmer geknüpft–: // eine Sehne, von der / deine Pfeilschrift schwirrt, / Schütze.

STEHEN, im Schatten des Wundenmals in der Luft. // Für-niemand-und-nichts-Stehn. / Unerkannt, / für dich / allein. // Mit allem, was darin Raum hat, / auch ohne / Sprache.

DEIN VOM WACHEN stößiger Traum. / Mit der zwölfmal schrauben- / förmig in sein / Horn gekerbten / Wortspur. // Der letzte Stoß, den er führt. // Die in der senk- / rechten, schmalen / Tagschlucht nach oben / stakende Fähre: // sie setzt / Wundgelesenes über.

CON LOS PERSEGUIDOS en tardía, no
silenciada,
radiante
alianza.

La plomada de la aurora, sobredorada,
se te pega al com-
prometido, com-
penetrado, com-
ponente
talón.

SOLES FILAMENTOS
sobre la soledumbre negro grisácea.
Un pensamiento,
alto árbol,
tañe el tono de luz: aún
hay cantos que entonar más allá
de los hombres.

EN EL CARRO DE LAS SERPIENTES,
pasando el ciprés blanco,
por la pleamar
te llevaron.

Pero en ti, de
nacimiento,
espumaba el otro manantial,
en el negro
rayo Memoria
trepaste a la luz.

MIT DEN VERFOLGTEN in spätem, un- / verschwiegenem, / strahlendem / Bund. // Das Morgen-Lot, übergoldet, / heftet sich dir an die mit- / schwörende, mit- / schürfende, mit- / schreibende / Ferse.

FADENSONNEN / über der grauschwarzen Ödnis. / Ein baum- / hoher Gedanke / greift sich den Lichtton: es sind / noch Lieder zu singen jenseits / der Menschen.

IN SCHLANGENWAGEN, an / der weißen Zypresse vorbei, / durch die Flut / fuhren sie dich. // Doch in dir, von / Geburt, / schäumte die andre Quelle, / am schwarzen / Strahl Gedächtnis / klommst du zutag.

ESTRÍAS DE ESPEJO DE FALLA, ejes de pliegues,
puntos
de cizalla:
tu terreno.

En los dos polos
de la rosa de fracturas, legible:
tu palabra proscrita.
Norteverdadera. Surclara.

AGLOMERADO DE PALABRAS, volcánico,
de fragor cubierto por el mar.

Arriba
el flujo del populacho
de anticriaturas:
empavesó – Imagen y Semejanza
cruzan fatuas al filo del tiempo.

Hasta que tú lanzas
la luna de la palabra, por la que
adviene el milagro del reflujo
y el cráter en forma
de corazón,
desnudo, testimonia de los orígenes,
de los nacimientos
del rey.

(TE CONOZCO, tú la muy encorvada eres,
yo, el traspasado, soy tu sometido.
¿Dónde flamea la voz que de ambos ateste?
Tú – toda realidad. Yo – todo delirio.)

HARNISCHSTRIEMEN, Faltenachsen, / Durchstich- / punkte: / dein Gelände. // An beiden Polen / der Kluftrose, lesbar: / dein geächtetes Wort. / Nordwahr. Südhell.

WORTAUFSCHÜTTUNG, vulkanisch, / meerüberrauscht. // Oben / der flutende Mob / der Gegengeschöpfe: er / flaggte – Abbild und Nachbild / kreuzen eitel zeithin. // Bis du den Wortmond hinaus- / schleuderst, von dem her / das Wunder Ebbe geschieht / und der herz- / förmige Krater / nackt für die Anfänge zeugt, / die Königs- / geburten.

(ICH KENNE DICH, du bist die tief Gebeugte, / ich, der Durchbohrte, bin dir untertan. / Wo flammt ein Wort, das für uns beide zeugte? / Du — ganz, ganz wirklich. Ich — ganz Wahn.)

BARRIDO por el mordiente del
viento radiante de tu lenguaje,
el palabreo variopinto de lo vice-
vivido – el cien
lengüero falso
poema, el nadema.

A
torbellinos
libre
el camino a través de la nieve
de formas humanas,
la nieve de penitentes, hacia
las hospitalarias
estancias y mesas glaciares.

Hondo
en la grieta de los tiempos,
junto
al hielo panal
espera, un cristal de aliento,
tu irrevocable
testimonio.

WEGGEBEIZT vom / Strahlenwind deiner Sprache / das bunte Gerede des An- / erlebten- das hundert- / züngige Mein- / gedicht, das Genicht. // Aus- / gewirbelt, / frei / der Weg durch den menschen- / gestaltigen Schnee, / den Büßerschnee, zu / den gastlichen / Gletscherstuben und – tischen. // Tief / in der Zeitenschrunde, / beim / Wabeneis / warte, ein Atemkristall, / dein unumstößliches Zeugnis.

II

SACADO de tus ojos
por el gran
oji-
falto:

el bloque errático
de seis cantos,
blanco-rechazo.

Una mano de ciego, tal estrella también dura
de recorrer nombres,
reposa sobre él, tanto
como sobre ti,
Ester.

RESTO CANTABLE – el perfil
de aquel que a través
de la escritura de hoz abrió brecha, silente,
a solas, en el sitio de la nieve.

Remolineando
bajo cejas-
cometas
la masa de la mirada
hacia la que, eclipsado, minúsculo,
el satélite del corazón converge
con la
chispa capturada fuera.

– Labio inhabilitado, anuncia
que sucede algo, todavía,
no lejos de ti.

VOM GROSSEN / Augen- / losen / aus deinen Augen geschöpft: // der sechs- / kantige, absageweiße / Findling. // Eine Blindenhand, sternhart auch sie / vom Namen-Durchwandern, / ruht auf ihm, so / lang wie auf dir, / Esther.

SINGBARER REST – der Umriß / dessen, der durch / die Sichelschrift lautlos hindurchbrach, / abseits, am Schneeort. // Quirlend / unter Kometen- / brauen / die Blickmasse, auf / die der verfinsterte winzige / Herztrabant zutreibt / mit dem / draußen erjagten Funken. // – Entmündigte Lippe, melde, / daß etwas geschieht, noch immer, / unweit von dir.

FLOTANTE, hipno-
estructura macrocelular.

Cada mamparo por
grises escuadrillas recorrido.

Las letras dejan la línea,
las últimas
barcas calafateadas contra el soñar,
cada una con una
parte del signo aún
por echar a pique
en el
cabo de remolque de garras de buitre.

VEINTE PARA SIEMPRE
volatizadas flores de Schlüsselburg*
en tu puño
izquierdo nadador.

En la escama
del pez cauterizadas:
las líneas de la mano
de la que brotaron.

Los ácidos del cielo y
de la tierra confluyeron.
La cuenta
del tiempo salió bien, sin resto. Cruzan
–por amor a ti, presurosa pesadumbre–
escama y puño.

* Prisión zarista donde estuvo recluida Vera Figner y otros revolucionarios implicados en el asesinato del zar Alejandro II. Los condenados cultivaron 450 especies de flores en el jardín de la cárcel, como cuenta Vera Figner en sus memorias (*Noche sobre Rusia*, Berlín, 1928) (*N. del T*).

FLUTENDER, groß- / zelliger Schlafbau. // Jede / Zwischenwand von Graugeschwadern befahren. // Es scheren die Buchstaben aus, / die letzten / traumdichten Kähne- / jeder mit einem / Teil des noch / zu versenkenden Zeichens / im / geierkralligen Schlepptau.

ZWANZIG FÜR IMMER / verflüchtigte Schlüsselburg-Blumen / in deiner schwimmenden linken / Faust. // In die Fisch- / schuppe geätzt: / die Linien der Hand, / der sie entwuchsen. // Himmels- und Erd- / säure flossen zusammen. / Die Zeit- / rechnung ging auf, ohne Rest. Es kreuzen /– dir, schnelle Schwermut, zulieb – / Schuppe und Faust.

NI ARTE DE ARENA ni libro de arena ni maestros.

Nada a golpe de dados. ¿Cuántos
mudos?
Diez y siete.

Tu pregunta – tu respuesta.
Tu canto, ¿qué sabe él?

Inmerso en nieve,
imerniee,
i-i-e.

HAMBRE DE CLARIDAD – con ella
subí el peldaño del
pan, bajo
la campana
de los ciegos:

ella, la clara
como el agua,
se vuelca sobre
la libertad compañera de subida,
compañera de extravío, a la que
uno de los cielos devoró hasta la saciedad,
el que hice abovedarse sobre
la vía cruzada a nado por la palabra,
vía de la imagen, vía de la sangre.

KEINE SANDKUNST MEHR, kein Sandbuch, keine Meister. // Nichts erwürfelt. Wieviel / Stumme? / Siebenzehn. // Deine Frage – deine Antwort. / Dein Gesang, was weiß er? // Tiefimschnee, / Iefimnee, I-i-e.

HELLIGKEITSHUNGER– mit ihm / ging ich die Brot- / stufe hinauf, / unter die Blinden- / glocke: // sie, die wasser- / klare, / stülpt sich über / die mitgestiegene, mit-/ verstiegene Freiheit, an der / einer der Himmel sich sattfraß, / den ich sich wölben ließ über / der wortdurchschwommenen / Bildbahn, Blutbahn.

CUANDO NOS ASALTÓ LA ALBURA, de noche;
cuando del cántaro de ofrendas más
que agua salió;
cuando la rodilla macerada
a la campana de la oblación dio el aviso:
¡vuela! –

Entonces
estaba yo
entero todavía.

HUECA ESTANCIA DE VIDA. En el guardaviento
florece
el pulmón vacío
al soplo. Un puñado
de granos de sueño
aventa de la verdadera-
mente tartamuda boca
hacia las pláticas
de nieve.

SOBRE TRES piedras-
pezones, en el
sueño ebrio de mar
numeradas con sangre
de algas pardas,

vuelca tu cielo
que se desprende
del último
cordón de lluvia.

ALS UNS DAS WEISSE ANFIEL, nachts; / als aus dem Spendekrug mehr / kam als Wasser; / als das geschundene Knie / der Opferglocke den Wink gab: / Flieg!– // Da / war ich / noch ganz.

HOHLES LEBENSGEHÖFT. Im Windfang / die leer- / geblasene Lunge / blüht. Eine Handvoll / Schlafkorn / weht aus dem wahr- / gestammelten Mund / hinaus zu den Schnee- / gesprächen.

ÜBER DREI im meer- / trunkenen Schlaf / mit Braunalgenblut / bezifferte Brust- / warzensteine // stülp deinen sich / von der letzten / Regenschnur los- / reißenden Himmel. //

Y deja
tu molusco de agua dulce,
que galopó contigo hasta aquí mismo,
sorber todo esto, antes de que
lo pongas al oído
de una sombra gnomónica,
por la tarde.

EN LA BLANCA FILACTERIA –el
señor de esta hora
era
una criatura de invierno, por
amor a él
sucedió lo que sucedió–
se agarró con los dientes mi trepadora boca, otra vez,
cuando te buscaba, estela de humo
tú, allí arriba,
en figura de mujer,
de viaje a mis pensamientos de fuego en la grava negra,
más allá de las palabras hendidas, por
las que vi que ibas, tú, la de altas
piernas, y
tu propia cabeza de labios
gruesos
sobre el cuerpo
viviente por mis
manos mortalmente
diestras.

// Und laß / deine mit dir hierher- / gerittene Süßwassermuschel // all das hinunter- / schlürfen, bevor / du sie ans Ohr / eines Uhrschattens hältst, / abends.

AM WEISSEN GEBETRIEMEN– der / Herr dieser Stunde / war / ein Wintergeschöpf, ihm / zulieb / geschah, was geschah– / biß sich mein kletternder Mund fest, noch einmal, / als er dich suchte, Rauchspur / du, droben, / in Frauengestalt, / du auf der Reise zu meinen / Feuergedanken im Schwarzkies / jenseits der Spaltworte, durch / die ich dich gehn sah, hoch- / beinig und / den schwerlippigen eignen / Kopf / auf dem von meinen / tödlich genauen / Händen / lebendigen Körper. //

Di a tus dedos,
que te acompañan hasta dentro
de los abismos, cómo
te conocí, cuán lejos
te empujé a lo profundo, donde
mi más amargo sueño
desde el corazón durmió contigo,
en la cama de mi inseparable
nombre.

CIÉGATE hoy mismo:
también la eternidad está llena de ojos –
allí
se ahoga lo que ayudó a las imágenes
a pasar el camino por el que vinieron,
allí
se apaga lo que también a ti te ausentó
del lenguaje con un gesto,
que dejaste surgir como
la danza de dos palabras de puro
otoño, de seda y de nada.

DÍA DE OTOÑAL LEÑAME ANGOSTO bajo
una peltinervia hoja de cielo. Por
vacías horas macrocelulares trepa, bajo la lluvia,
el escarabajo negro azulado, el
de los pensamientos.

Palabras de sangre animal
se apiñan ante sus antenas.

// Sag deinen dich / bis in die Schluchten hinein- / begleitenden Fingern, wie / ich dich kannte, wie weit / ich dich ins Tiefe stieß, wo / dich mein bitterster Traum / herzher beschlief, im Bett / meines unablösbaren Namens.

ERBLINDE schon heut: / auch die Ewigkeit steht voller Augen– / darin / ertrinkt, was den Bildern hinweghalf / über den Weg, den sie kamen, / darin / erlischt, was auch dich aus der Sprache / fortnahm mit einer Geste, / die du geschehn ließt wie / den Tanz zweier Worte aus lauter / Herbst und Seide und Nichts.

ENGHOLZTAG unter / netznervigem Himmelblatt. Durch / großzellige Leerstunden klettert, im Regen, / der schwarzblaue, der / Gedankenkäfer. // Tierblütige Worte / drängen sich vor seine Fühler.

HOY:
Lo nocturnal, de nuevo, fustigado por el fuego.
Luminiscente
rueda de silofitas.

(Ayer:
sobre el nombre bogante
se cernía la fidelidad.
La tiza se paseaba escribiendo;
abierto estaba y saludó:
el libro que se hizo agua.)

El guijarro-lechuza ganado en suerte –
desde la cornisa del sueño
mira hacia abajo
a los cinco-ojos-del-dado al que sucumbiste.

¿Qué más?
Aliados a medias y un cuarto, de
la parte de los abatidos. Riquezas de
perdido lenguaje
pervertido.

Si ellos empalan
la última sombra,
quemas liberándola la mano que jura.

A MEDIODÍA, con
el chicharrear de los segundos,
en la sombra de las tumbas circulares, a mi
dolor estanciado
–contigo, Traída-
por-el-silencio, viví
dos días en Roma
del ocre y del rojo–
vienes tú, yo ya estoy tendido,
en claridad por las puertas deslizada, horizontal:

HEUTE: / Nächtliches, wieder, feuergepeitscht. Glosender / Nacktpflanzenreigen. // (Gestern: / über den rudernden Namen / schwebte die Treue; / Kreide ging schreibend umher; / offen lag es und grüßte: / das wassergewordene Buch.) // Den Eulenkiesel erlost – vom Schlafsims / blickt er herunter / aufs Fünfaug, dem du verfielst. // Sonst? / Halb- und Viertel- / verbündete auf / der Geschlagenen-Seite. Reichtümer an / verloren-vergällter / Sprache. // Wenn sie den letzten / Schatten pfählen, / brennst du die schwörende Hand frei.

MITTAGS, bei / Sekundengeflirr, / im Rundgräberschatten, in meinen / gekammerten Schmerz / — mit dir, Herbei- / geschwiegene, lebt ich / zwei Tage in Rom / von Ocker und Rot — / kommst du, ich liege schon da, / hell durch die Türen geglitten, waagrecht–: //

se hacen visibles los brazos que te estrechan, sólo ellos. Tanto
secreto
puse en juego todavía, a pesar de todo.

DEBAJO DE LA PIEL de mis manos cosido:
tu nombre
con manos consolado.

Cuando hiño el amasijo de aire,
nuestro alimento,
lo fermenta el
fulgor de las letras salido
del poro abierto
en desvarío.

LA AMPOLLETA DE LAS HORAS, bien honda
en la sombra de las peonías sepultada:

Si el pensamiento desciende
por la trocha de Pentecostés,
por fin, le cae en suerte el reino
donde te enarenas en espera.

PUERTO

Sanado en carne viva: dónde –,
si tú fueras como yo, soñado
a diestro y siniestro por
los cuellos de botellas de aguardiente en
la mesa de las putas

// es werden die Arme sichtbar, die dich umschlingen, nur sie. Soviel / Geheimnis / bot ich noch auf, trotz allem.

UNTER DIE HAUT meiner Hände genäht: / dein mit Händen / getrösteter Name. // Wenn ich den Klumpen Luft / knete, unsere Nahrung, / säuert ihn der / Buchstabenschimmer aus / der wahnwitzig-offenen / Pore.

DAS STUNDENGLAS, tief / im Päonienschatten vergraben: // Wenn das Denken die Pfingst- / schneise herabkommt, endlich, / fällt ihm das Reich zu, / wo du versandend verhoffst.

HAFEN /// Wundgeheilt: wo-, / wenn du wie ich wärst, kreuz- / und quergeträumt von / Schnapsflaschenhälsen am / Hurentisch //

– echa
a mi suerte el lance debido, cabellera del mar,
palea acumulándola la ola que me lleva, negra maldición,
ábrete camino
a través del más ardiente seno,
pluma de pena glacial –,

a-
dónde
no vendrías tú a yacer conmigo, incluso
en los bancos
de la Madre Clausen, sí, ella
sabe cuántas veces te
canté hasta arriba en la garganta, arandidadu
como el aliso azul-arándano
del país natal con todo su follaje,
arandudadi,
tú, como la
flauta astral de
más allá de la cumbre del mundo – también allí
nadamos, nudodesnudos, nadamos,
el verso del abismo sobre
la frente encendida – inencandecido
se cavó el oro fluyente
en lo más íntimo
sus caminos hacia arriba–,

aquí,
con velas ciliadas,
también el recuerdo pasó de largo, lentos
saltaban los incendios al otro lado, se-
paradas, tú,
separadas sobre
las dos negroazuladas
gabarras de la memoria,

//– würfel / mein Glück zurecht, Meerhaar, / schaufel die Welle zuhauf, die mich trägt, Schwarzfluch, / brich dir den Weg / durch den heißesten Schoß, / Eiskummerfeder-, // wo- / hin / kämst du nicht mit mir zu liegen, auch / auf die Bänke / bei Mutter Clausen, ja sie / weiß, wie oft ich dir bis / in die Kehle hinaufsang, heidideldu, / wie die heidelbeerblaue / Erle der Heimat mit all ihrem Laub, / heidudeldi, / du, wie die Astralflöte von jenseits des Weltgrats – auch da / schwammen wir, Nacktnackte, schwammen, / den Abgrundvers auf / brandroter Stirn – unverglüht grub / sich das tief- / innen flutende Gold / seine Wege nach oben –, // hier, / mit bewimperten Segeln, / fuhr auch Erinnerung vorbei, langsam / sprangen die Brände hinüber, ab- / getrennt, du, / abgetrennt auf / den beiden blau- / schwarzen Gedächtnis- / schuten, /

pero impulsadas también ahora
por el brazo
millar, con el que te sostuve,
cruzan por delante de tascas-de-lances-de-estrellas,
nuestras todavía borrachas, bebedoras
bocas de mundos paralelos –sólo menciono ésas–,

hasta que al otro lado en la torre verde-tiempo del reloj
la membrana de la retina, del cuadrante, silente
se despega – un dique de delirio,
flotante, delante del cual
las letras
blanco-fuera-del-mundo
de las grandes grúas escriben
un nombre imposible, por el que
trepa hasta arriba para el salto mortal la
carreta de grúa Vida,
a ése
lo dragan las frases ávidas
de sentido pasada la medianoche,
hacia él
arroja el pecado neptúnico su cable de remolque
color aguardiente de trigo,
entre
dodeca-
fónicas
boyas de gimoteos de amor
–garrucha de pozo entonces, contigo
canta eso en el coro
que ya no es de un país interior–
danzando vienen los barcos fanales,
de bien lejos, de Odesa,

/ doch angetrieben auch jetzt / von Tausend- / arm, mit dem ich dich hielt, / kreuzen, an Sternwurf-Kaschemmen vorbei, / unsre immer noch trunknen, trinkenden, / nebenweltlichen Münder– ich nenne nur sie– , // bis drüben am zeitgrünen Uhrturm die Netz-, die Ziffernhaut lautlos / sich ablöst– ein Wahndock, / schwimmend, davor / abweltweit die / Buchstaben der / Großkräne einen / Unnamen schreiben, an dem / klettert sie hoch, zum Todesprung, die / Laufkatze Leben, / den / baggern die sinn- / gierigen Sätze nach Mitternacht aus, / nach ihm / wirft die neptunische Sünde ihr kornschnapsfarbenes Schleppseil, / zwischen / zwölf- / tonigen Liebeslautbojen /– Ziehbrunnenwinde damals, mit dir / singt es im nicht mehr / binnenländischen Chor– / kommen die Leuchtfeuerschiffe getanzt, / weither, aus Odessa, //

la línea de flotación
que se hunde con nosotros, fiel a nuestra carga,
espejea bufoneando todo esto
hacia abajo, hacia arriba y –¿por qué no?
sanado en carne viva, dónde –,
                                        si –
por aquí y por allí y por aquí.

// die Tieflademarke, / die mit uns sinkt, unsrer Last treu, / eulenspiegelt das alles / hinunter, hinauf und —warum nicht? *wundgeheilt, wo* –,/ *wenn* – / herbei und vorbei und herbei.

III

NEGROS,
como la herida del recuerdo,
zahondan los ojos hacia ti
en ese territorio de la corona que mordido
de claridad por los dientes del corazón
es aún nuestro lecho:

por este pozo has de venir –
vienes.

En el sentido
del semen
el mar te estrella, en lo más íntimo, para siempre.

El dar nombre tiene un final,
sobre ti arrojo mi destino.

DE CABEZA DE MARTILLO, a
paso de ambladura,
aquí junto a nosotros, a la doble
huella roja que discurre lentamente.

De plata:
Proverbios de pezuña, relincho
tal nana –barrera
y defensa del sueño–: nadie
debe ir más lejos, nada.

SCHWARZ, / wie die Erinnerungswunde, / wühlen die Augen nach dir / in dem von Herzzähnen hell- / gebissenen Kronland, / das unser Bett bleibt: // durch diesen Schacht mußt du kommen – / du kommst. // Im Samen- / sinn / sternt dich das Meer aus, zuinnerst, für immer. // Das Namengeben hat ein Ende, / über dich werf ich mein Schicksal.

HAMMERKÖPFIGES, im / Zeltgang, / neben uns her, der doppelten, / langsam strömenden Rotspur. // Silbriges: / Hufsprüche, Schlaflied- / gewieher –Traum- / hürde und–wehr–: niemand / soll weiter, nichts. //

Tú debajo de mí, centáurico
enarbolado,
desemboco yo en nuestra sombra
que pasa al otro lado susurrando.

PAISAJE con criaturas de urnas.
Conversaciones
de boca de humo a boca de humo.

Comen:
la trufa de los trastornados, un trozo
de poesía insepulta,
encontró lengua y diente.

Una lágrima retorna a su ojo.

La izquierda,
la mitad vacía de la concha
de peregrino –te la regalaron,
después te ataron–
alumbra auscultando el espacio:

el juego a las canicas contra la muerte
puede comenzar.

EL TAMBOR DE LOS TITIRITEROS,
sonoro por mi centavo de corazón.

Los travesaños de la escalera por
la que Odiseo, mi mono, trepa hacia Ítaca,
rue de Longchamp, una hora
después del vino derramado:

// Dich unter mir, kentaurisch / gebäumt, / münd ich in unsern hinüber- / rauschenden Schatten.

LANDSCHAFT mit Urnenwesen. / Gespräche / von Rauchmund zu Rauchmund. // Sie essen: die Tollhäusler-Trüffel, ein Stück / unvergrabner Poesie, / fand Zunge und Zahn. // Eine Träne rollt in ihr Auge zurück. // Die linke, verwaiste / Hälfte der Pilger- / muschel – sie schenkten sie dir, / dann banden sie dich – leuchtet lauschend den Raum aus: // das Klinkerspiel gegen den Tod / kann beginnen.

DIE GAUKLERTROMMEL, / von meinem Herzgroschen laut. // Die Sprossen der Leiter, über / die Odysseus, mein Affe, nach Ithaka klettert, / rue de Longchamp, eine Stunde / nach dem verschütteten Wein: //

añade esto a la estampa
que nos echa a casa como dados
al cubilete en el que yazgo junto a ti,
fuera de juego.

CUANDO YACES EN EL LECHO
de olvidado paño de bandera,
con sílabas negroazuladas, a la sombra de pestañas de nieve,
viene, a través de chubascos
de pensamientos,
la grulla deslizándose, acerada –
tú te abres a ella.

Su pico te toca la hora
en cada boca – en cada una
repica, con una soga rojo encendido, un milenio
de silencio,
plazo y no-plazo
se amonedan mutuamente a muerte,
los táleros, los centavos
te llueven con dureza a través de los poros,
en
forma de segundos
vuelas allí y condenas
las puertas Ayer y Mañana –fosforescente,
como dientes de eternidad,
brota uno de tus pechos, brota también el
otro,
hacia las garras, bajo
los envites–: tan denso,
tan hondo
esparcido
es el astral
semen de
grulla.

// tu das zum Bild, / das uns heimwürfelt in / den Becher, in dem ich bei dir lieg, / unausspielbar.

WENN DU IM BETT / aus verschollenem Fahnentuch liegst, / bei blauschwarzen Silben, im Schneewimperschatten, / kommt, durch Gedanken- / güsse, / der Kranich geschwommen, stählern– / du öffnest dich ihm. // Sein Schnabel tickt dir die Stunde / in jeden Mund– in jeder / glöcknert, mit glutrotem Strang, ein Schweige- / Jahrtausend, / Unfrist und Frist / münzen einander zutode, / die Taler, die Groschen / regnen dir hart durch die Poren, / in / Sekundengestalt / fliegst du hin und verrammelst / die Türen Gestern und Morgen –phosphorn, / wie Ewigkeitszähne, / knospt deine eine, knospt auch die / andere Brust, / den Griffen entgegen, unter / den Stößen–: so dicht, / so tief / gestreut / ist der sternige / Kranich- / Same.

DETRÁS DEL SUEÑO MARCADO CON CARBÓN
–conocen nuestra choza–,
donde se nos hinchó la cresta del ensueño, ardiente, a pesar de todo
y yo hinqué los clavos de oro en nuestro
mañana que flotaba al lado,
bello como un ataud,

allí saltaron reales las vergas ante nuestros ojos,
agua vino, agua,
mordaces
se ahondaron barcas a través del gran segundo memoria,
avanzaban los animales con los hocicos de fango a nuestro alrededor
–nunca
captó tanto ningún cielo–,
¡Desgarrada, qué red sin embargo
volvías a ser tú! –, avanzaban los animales, los animales,

horizontes de sal
se alzaron en nuestras miradas, creció una sierra
bien lejos en el abismo
en el que mi mundo reenvidó
al tuyo, para siempre.

EN PRAGA

La media muerte,
amamantada con nuestra vida,
yacía verdadera como imagen de ceniza a nuestro alrededor –

también nosotros
bebíamos todavía, almas entrecruzadas, dos puñales,
cosidos a piedras del cielo, nacidos de sangre de palabra
en el lecho de la noche,

HINTERM KOHLEGEZINKTEN Schlaf / – man kennt unsre Kate –, / wo uns der Traumkamm schwoll, feurig, trotz allem, / und ich die Goldnägel trieb in unser / nebenher sargschön / schwimmendes Morgen, // da schnellten die Ruten königlich vor unserem Aug, / Wasser kam, Wasser, / bissig / gruben sich Kähne voran durch die Großsekunde Gedächtnis, / es trieb das Getier mit den Schlamm-Mäulern um uns / –so viel / fing noch kein Himmel–, / was warst du, Zerrissene, doch / wieder für eine Reuse!–, trieb das Getier, das Getier, // Salzhorizonte / bauten an unsern Blicken, es wuchs ein Gebirg / weit hinaus in die Schlucht, / in der meine Welt die deine / aufbot, für immer.

IN PRAG /// Der halbe Tod, / großgesäugt mit unserem Leben, / lag aschenbildwahr um uns her– // auch wir / tranken noch immer, seelenverkreuzt, zwei Degen, / an Himmelssteine genäht, wortblutgeboren / im Nachtbett, //

crecimos
más y más, entrelazados, no
había ya nombre para
lo que nos movía (¿una de las treinta-
y-cuántas
era mi sombra viva,
que trepó por la escala del delirio hacia ti?)

una torre
construyose la Media hacia el Adónde,
un Hradschin*
de puro No-de-alquimista,

hebreo-de-hueso,
en esperma molido,
escurría por el reloj de arena
que atravesamos nadando, dos sueños ahora, resonando
contra el tiempo, en las plazas.

DESDE EL SATIRIÓN –
ve, cuenta
todas las sombras de los pasos hasta su
infancia detrás de Cincomontes-
desde él, al
que le gano la media palabra para la docenoche,
viene mi mano a prenderte
para siempre.

* Castillo de Praga (*N. del T.*).

// größer und größer / wuchsen wir durcheinander, es gab / keinen Namen mehr für / das, was uns trieb (einer der Wieviel- / unddreißig / war mein lebendiger Schatten, / der die Wahnstiege hochklomm zu dir?), // ein Turm, / baute der Halbe sich ins Wohin, / ein Hradschin / aus lauter Goldmacher- Nein, // Knochen-Hebräisch, / zu Sperma zermahlen, / rann durch die Sanduhr, / die wir durchschwammen, zwei Träume jetzt, läutend / wider die Zeit, auf den Plätzen.

VON DER ORCHIS HER– / geh, zähl / die Schatten der Schritte zusammen bis zu ihr / hinterm Fünfgebirg Kindheit–, von ihr her, der / ich das Halbwort abgewinn für die Zwölfnacht, / kommt meine Hand dich zu greifen / für immer. //

Una pequeña fatalidad, tan grande
como el punto del corazón que yo
coloco detrás de tu ojo que
balbucea mi nombre,
me ayuda.

Tú vienes también,
como por praderas,
y traes contigo la imagen de un muro de muelle,
allí, cuando nuestras llaves,
hundidas en lo vedado,
se cruzaron en figura de blasón,
forasteros echaron los dados con lo que
nosotros dos aún poseemos
de lenguaje,
de destino.

MEDIO CORROÍDA ménsula
de cara de máscara,
en lo hondo
de la cripta-de-comisura-ocular:

Dentro, arriba
en el interior del cráneo,
donde roturas el cielo, una y otra vez,
en cisura y circunvolución
planta él su imagen,
que se acrecienta y acrecienta.

DE LOS PUÑOS, blancos
por la verdad liberada a martillazos
de la pared de la palabra,
te florece un nuevo cerebro.

// Ein kleines Verhängnis, so groß / wie der Herzpunkt, den ich / hinter dein meinen Namen / stammelndes Aug setz, / ist mir behilflich. // Du kommst auch, / wie über Wiesen, / und bringst das Bild einer Kaimauer mit, / da würfelten, als / unsre Schlüssel, tief im Verwehrten, / sich kreuzten in Wappengestalt, / Fremde mit dem, was / wir beide noch immer besitzen / an Sprache, an Schicksal.

HALBZERFRESSENER, masken- / gesichtiger Kragstein, / tief / in der Augenschlitz-Krypta: // Hinein, hinauf / ins Schädelinnere, / wo du den Himmel umbrichst, wieder und wieder, / in Furche und Windung / pflanzt er sein Bild, / das sich entwächst, entwächst.

AUS FÄUSTEN, weiß / von der aus der Wortwand / freigehämmerten Wahrheit, / erblüht dir ein neues Gehirn. //

Bellas, por nada velables,
arroja las
sombras de los pensamientos.
Dentro, inamovibles,
se pliegan, aún hoy,
doce montañas, doce frentes.

La vagabunda Melancolía, también para ti
de ojos estelares,
lo percibe.

ASTAS REHILANTES lustrando por la luz, la verdad
da aviso.

Al otro lado el repecho
de la orilla se hincha hacia nosotros,
un oscuro brillo millar –¡las
casas resurgidas!–
canta.

Una estrellamar glacial –también nosotros
habíamos llamado–
reúne los sonidos.

DE TARDE, en
Hamburgo, un
infinito cordón de zapato –en
él
dan en hueso los espíritus–
ata dos dedos del pie sangrientos
para el juramento del camino.

// Schön, durch nichts zu verschleiern, / wirft es sie, die / Gedankenschatten. / Darin, unverrückbar, / falten sich, heut noch, / zwölf Berge, zwölf Stirnen. // Die auch von dir her stern- / äugige Streunerin Schwermut / erfährts.

SCHWIRRHÖLZER fahren ins Licht, die Wahrheit / gibt Nachricht. // Drüben die Ufer- / böschung schwillt uns entgegen, / ein dunkler / Tausendglanz- die / auferstandenen Häuser!- / singt. // Ein Eisdorn- auch wir / hatten gerufen- / versammelt die Klänge.

ABENDS, in / Hamburg, ein / unendlicher Schuhriemen- an / ihm / kauen die Geister- bindet zwei blutige Zehen zusammen / zum Wegschwur.

CON LOS SIGNOS PISOTEADOS,
en la carpa encerada de piel de palabra, al final
del tiempo,
gemido con claridad
silente
–tú, aire del rey, a
la cruz de la peste clavado, tú, ahora
floreces–,
con poros ocelados,
imbricado de dolor, a
caballo.

LA TIERRA EMPINADA,
agrietada,
con la malva alcea de la
que crece aliento de piedra.

También aquí
se precipitan los mares, desde la garganta escarpada
y tu pánico hereje
de cacarañado lenguaje
cruza.

LA LUMINARIA amarillo-lodo
en órbita lanzada
tras los planetas príncipes.

Miradas
inventadas, cicatrices
visuales,
entalladas en la nave espacial,
mendigan bocas
de tierras.

BEI DEN ZUSAMMENGETRETENEN / Zeichen, im / worthäutigen Ölzelt, am Ausgang / der Zeit, / hellgestöhnt / ohne Laut / –du, Königsluft, ans / Pestkreuz genagelte, jetzt / blühst du–, porenäugig, / schmerzgeschuppt, zu / Pferde.

DAS AUFWÄRTSSTEHENDE LAND, / rissig, / mit der Flugwurzel, der / Steinatem zuwächst. // Auch hier / stürzen die Meere hinzu, aus der Steilschlucht, / und dein sprach- / pockiger, panischer / Ketzer / kreuzt.

DAS UMHERGESTOSSENE / Immer-Licht, lehmgelb, / hinter / Planetenhäuptern. // Erfundene / Blicke, Seh- / narben, / ins Raumschiff gekerbt, / betteln um Erden- / münder.

AUREOLA DE CENIZAS detrás
de tus estremecidas-anudadas
manos ante el trivio.

Póntico Antaño: aquí,
una gota,
sobre
la ahogada pala del timón,
en lo profundo
del petrificado juramento,
lo resurge susurrando.

(En la cuerda
vertical del aliento, entonces,
más alto que arriba,
entre dos nudos de dolor, mientras
la blanca
luna de los Tártaros ascendía hasta nosotros,
me ahondé en ti y en ti.)

Aureola
de cenizas detrás
de vosotras, manos
de trivio.

Lo que lanzó el azar, desde el Este, ante vosotros
terrible.

Nadie
testimonia por el
testigo.

ASCHENGLORIE hinter / deinen erschüttert- verknoteten / Händen am Dreiweg. // Pontisches Einstmals: hier, / ein Tropfen, / auf / dem ertrunkenen Ruderblatt, / tief / im versteinerten Schwur, / rauscht es auf. // (Auf dem senkrechten / Atemseil, damals, / höher als oben, / zwischen zwei Schmerzknoten, während / der blanke / Tatarenmond zu uns heraufklomm, / grub ich mich in dich und in dich.) // Aschen- / glorie hinter / euch Dreiweg- / Händen. // Das vor euch, vom Osten her, Hin- / gewürfelte, furchtbar. // Niemand / zeugt für den / Zeugen.

IV

LO ESCRITO se espelunca, lo
hablado, verdemar,
arde en las abras,

en los
nombres licuados
se disparan las marsopas,

en el eternizado No-doquier, aquí,
en la commemoración de las re-
tronantes campanas en – ¿dónde, en verdad?

¿Quién
resopla
en este
recinto de sombras,
quién
bajo él
riela de pronto, riela de pronto, riela de pronto?

ENTRADA DE VIOLONCHELO
por detrás del dolor:

las potencias, a contra-
cielos escalonadas,
hacen rodar lo indefinible ante
el corredor de llegada y de acceso,

DAS GESCHRIEBENE höhlt sich, das / Gesprochene, meergrün, / brennt in den Buchten, // in den / verflüssigten Namen / schnellen die Tümmler, // im geewigten Nirgends, hier, / im Gedächtnis der über- / lauten Glocken in– wo nur?, // wer/ in diesem / Schattengeviert / schnaubt, wer / unter ihm / schimmert auf, schimmert auf, schimmert auf?

CELLO-EINSATZ / von hinter dem Schmerz: // die Gewalten, nach Gegen- / himmeln gestaffelt, / wälzen Undeutbares vor / Einflugschneise und Einfahrt, //

la
tarde escalada
está llena de ramificaciones pulmonares,

dos
nubes flagrantes de aliento
excavan en el libro
que abrió el resonar de las sienes,
algo deviene verdad,

doce veces se encandece
el otro lado alcanzado por flechas,

la-de-negra-
sangre bebe
el semen del-de-negra-sangre,

todo es menos de
lo que es,
todo es más.

FRIHED*

En la casa del doble delirio,
donde las barcas de piedra vuelan
sobre el
malecón-del-rey-blanco, hacia los secretos,
donde cruza la
palabra-Orlog**
por fin independizada,

* Libertad, en danés. Es el nombre del Museo de la Resistencia en Copenhague (*N. del T*).
** Guerra, en antiguo alemán (*N. del T.*).

// der / erklommene Abend / steht voller Lungengeäst, // zwei / Brandwolken Atem / graben im Buch, / das der Schläfenlärm aufschlug, // etwas wird wahr, // zwölfmal erglüht / das von Pfeilen getroffene Drüben, // die Schwarz- / blütige trinkt / des Schwarzblütigen Samen, // alles ist weniger, als / es ist, / alles ist mehr.

FRIHED /// Im Haus zum gedoppelten Wahn, / wo die Steinboote fliegen / überm / Weißkönigs-Pier, den Geheimnissen zu, / wo das endlich / abgenabelte / Orlog-Wort kreuzt, //

estoy yo, Nutrida-con-meollo-de-junco,
en ti, por
lagunas de ánades,

y canto –

¿qué canto?

El abrigo
del saboteador
con los cercos rojos
y blancos alrededor de
los orificios
de las balas
–a través de ellos
divisas ese con nosotros lustrante
libre-
estrellado arriba–
nos cubre ahora,

la nobleza-verdín del muelle,
con sus pensamientos de ladrillo
en torno a la frente,
acumula el espíritu alrededor, la espuma,

rápidamente
se marchitan los rumores
de acá y de allá del duelo,

la que se acerca
a vela,
la punta purulenta de la corona
en el ojo de un nacido
en oblicua,
da su poema
en danés.

// bin ich, von Schilfmark Genährte, / in dir, auf / Wildenten-Teichen, // ich singe– / was sing ich? // Der Mantel / des Saboteurs / mit den roten, den weißen / Kreisen um die / Einschuß- / stellen /– durch sie / erblickst du das mit uns fahrende / frei- / sternige Oben– / deckt uns jetzt zu, / der Grünspan-Adel vom Kai, / mit seinen Backstein-Gedanken / rund um die Stirn, / häuft den Geist rings, den Gischt, // schnell / verblühn die Geräusche / diesseits und jenseits der Trauer, // die näher- / segelnde / Eiterzacke der Krone / in eines Schief- / geborenen Aug / dichtet / dänisch.

EL PROVERBIO PETRIFICADO en el puño,
olvidas que olvidas,

en el pulso se disparan en cristal
fulgiendo los signos de puntuación,

a través de la tierra
hendida en cresta
vienen cabalgando los intervalos,

allí, junto
al arbusto del sacrificio,
donde la memoria se inflama,
os prende el único
hálito.

¿DÓNDE?
En las masas movedizas de la noche.

En la rocalla y los derrubios de la pena,
en la más lenta agitación,
en el pozo de sabiduría Nunca.

Agujas zahoríes
recosen la sombra
estallada – hacia
lo más profundo
logra ser
libre.

DEN VERKIESELTEN SPRUCH in der Faust, / vergißt du, daß du vergißt, // am Handgelenk schießen / blinkend die Satzzeichen an, / durch die zum Kamm / gespaltene Erde / kommen die Pausen geritten, // dort, bei / der Opferstaude, / wo das Gedächtnis entbrennt, / greift euch der Eine / Hauch auf.

WO? / In den Lockermassen der Nacht. // Im Gramgeröll und-geschiebe, im langsamsten Aufruhr, im Weisheitsschacht Nie. // Wassernadeln / nähn den geborstenen / Schatten zusammen– erkämpft sich / tiefer hinunter, / frei.

IRA DE REY, de pétrea cabellera, delante.

Y humo
las oraciones –
sementales, con-
doliente, la
dócil-indomable
tropa franca:

ungulada de salmos, canturreando por
tras- tras- tras-
fojada orografía de Biblia,
de camino a los transparentes, tin-
tineantes,
magnificentes gérmenes del mar.

SOLVE

Árbol sepulcral, des-
orientado, des-
trozado en leña para el fuego:

por delante de los palatinados
de ponzoña, de las catedrales,
corriente arriba, corriente
abajo balseado

por el mínimamente-flameante, por
el libre
signo de puntuación de la en
innumerables por
nombrar im-
pronunciables
nombres dis-
persa, al-
bergada
escritura.

KÖNIGSWUT, steinmähnig, vorn. // Und die verrauchten / Gebete– / Hengste, hinzu- / geschmerzt, die unbezähmbar-gehorsame / Freischar: psalmhufig, hinsingend über / auf-, auf-, auf- / geblättertes Bibelgebirg, / auf die klaren, mit- / klirrenden, / mächtigen Meerkeime zu.

SOLVE /// Entosteter, zu / Brandscheiten zer- / spaltener Grabbaum: an den Gift- / pfalzen vorbei, an den Domen, / stromaufwärts, strom- / abwärts geflößt // vom winzig-lodernden, vom / freien / Satzzeichen der / zu den unzähligen zu / nennenden un- / aussprechlichen / Namen aus- / einandergeflohenen, ge- / borgenen / Schrift.

COAGULA

También tu
herida, Rosa.

Y la luz de los cuernos de tus
búfalos rumanos
en el lugar de la estrella sobre
el lecho de arena, en la
parladora, de rojas
cenizas poderosa
retorta.

PENSAMIENTO DE CALAVERA, mudo, sobre la pista de la flecha.

Tu alto
canto, en las duras
chispas de febrero de aferradas
mediodestrozadas
mandíbulas.

La única milla
por recorrer aún
de melancolía.

Rodeado ahora por la espesura de lo alcanzado, azul final,
de pie en la barca,
también en libertad de la crujiente
bendición de los acantilados.

DENSO HUMO DE PASCUA, ondeando, con
la estela de la quilla
como de letras en medio.

COAGULA /// Auch deine / Wunde, Rosa. // Und das Hörnerlicht deiner / rumänischen Büffel / an Sternes Statt überm / Sandbett, im / redenden, rot- / aschengewaltigen / Kolben.

SCHÄDELDENKEN, stumm, auf der Pfeilspur. // Dein hohes / Lied, in den harten / Februarfunken verbißner, / halbzertrümmerter / Kiefer. // Die eine, noch / zu befahrende Meile / Melancholie. // Von Erreichtem umbuscht jetzt, zielblau, / aufrecht im Kahn, / auch aus dem knirschenden Klippen- / segen entlassen.

OSTERQUALM, flutend, mit / der buchstabenähnlichen / Kielspur inmitten. //

(Nunca hubo cielo.
Pero mar hay todavía, rojo flameante,
mar.)

Nosotros aquí, nosotros,
contentos de la travesía, ante la tienda,
donde tú cociste el pan del desierto
con el lenguaje que compartió el camino.

En el extremo límite de la mirada: la danza
de dos aceros sobre
el bramante de la umbría del corazón.

La red debajo, tejida
con cabos
de pensamientos –
¿a qué
profundidad?

Míralo: el atarazado
centavo de la eternidad escupido
a nosotros a través de las mallas.

Tres voces de arena, tres
escorpiones:
el pueblo huésped, con nosotros
en la barca..

DESCANSO EN EL MURO DEL MUELLE, a horcajadas,
a la sombra de los
triunfos abiertos en
abanico desde arriba –

tus
gastadas
manos, más toscas que nunca,
agarran por otra parte.

// (Niemals war Himmel. / Doch Meer ist noch, brandrot, Meer.) // Wir hier, wir, / überfahrtsfroh, vor dem Zelt, / wo du Wüstenbrot bukst / aus mitgewanderter Sprache. // Am äußersten Blickrand: der Tanz / zweier Klingen übers / Herzschattenseil. // Das Netz darunter, geknüpft / aus Gedanken- / enden– in welcher / Tiefe? // Da: der zerbissene / Ewigkeitsgroschen, zu uns / heraufgespien durch die Maschen. // Drei Sandstimmen, drei / Skorpione: / das Gastvolk, mit uns / im Kahn.

KAIMAUER- RAST, rittlings, / im Schatten der / von obenher auf- / gefächerten Trümpfe- // deine / abgegriffenen / Hände, gröber als je, / greifen anderswohin. //

La sacadora, una vez
y otra
rebosante, tra-
segante escudilla llena de bilis.
Ligeramente
hacia aquí inclinados,
los recipientes viajeros
río arriba dirigidos
rozando la costra de tu rodilla.

Sillar, cabalga.

Gris creencia a mi lado,
bebe
conmigo.

EXAUDIDO
por las transinhumadas chispas
del perfume del fuego alrededor
de la púa del candelabro.

Todas
las vías están libres.

Varias tierras
te procuro en la ceguera –
las dos
blancas te las quedas, una
en cada mano.

Los in-
sepultos, incontados, allí arriba,
los niños,
están listos para saltar –

// Die schöpfende, wieder und wieder / überschwappende, um- / zugießende Schale voll Galle. // Die leicht / herübergeneigten, / flußaufwärts gesteuerten / Wandergefäße, dicht / an deinem Knieschorf vorbei. // Quader, reit. // Grauglaube neben mir, trink / mit.

ERHÖRT / von den umgebetteten Funken / der Feuerduft um / den Leuchterstachel. // Alle / Bahnen sind frei. / Mehrere Erden / spiel ich dir zu im Erblinden– / die beiden / weißen behältst du, eine / in jeder Hand. // Die Un- / bestatteten, ungezählt, droben, / die Kinder, / sind absprungbereit– //

A ti,
fuennocturna, no
era yo parecido:
a ti, alegre, tal
ahora estás en vilo,
te arrodriga el invisible, segundo,
erguido incendio.

HILOS DE VISIÓN, HILOS DE SENTIDO, de
hiel de noche tejidos
detrás del tiempo:

¿quién
es lo bastante invisible
para veros?

Ojo de mantis, ojo de mandorla, viniste
a través de todas las paredes,
trepas
a este atril,
vuelves a desplegar lo que está allí –

Diez bastoncillos de ciego,
ardientes, derechos, libres,
se escapan del recién
nacido signo,

se tienen
sobre él.

Nosotros somos eso todavía.

// Dir, / Quellnächtige, war / ich nicht ähnlich: / dich, Freudige, wie / du jetzt schwebst, / pfählt der unsichtbare, zweite, / stehende Brand.

SCHAUFÄDEN, SINNFÄDEN, aus / Nachtgalle geknüpft / hinter der Zeit: // wer / ist unsichtbar genug, euch zu sehen? // Mantelaug, Mandelaug, kamst / durch alle die Wände, / erklimmst / dieses Pult, / rollst, was dort liegt, wieder auf – // Zehn Blindenstäbe, / feurig, gerade, frei, / entschweben dem eben / geborenen Zeichen, // stehn / über ihm. // Wir sind es noch immer.

UN ESTRUENDO: la
verdad misma
se ha presentado
entre los hombres,
en pleno
torbellino de metáforas.

ESCUDILLAS DE LOCOS, fondos
deteriorados.

Si yo fuese –

Bueno, sí, si yo fuese
el fresno –¿hacia dónde doblegado?–
afuera,

te sabría acompañar,
luminoso guisote gris con
la imagen que te va entreverando,
que se ha de engullir rápido
y el estrecha-
mente trazado, flameante
círculo de reflexión en torno a
vosotros dos.

LAS DOCE DE LICHTENBERG con el mantel de mesa
heredadas servilletas – un
saludo planetario a
las torres del lenguaje en torno
en la zona de signos que hay que
silenciar.

Su

EIN DRÖHNEN: es ist / die Wahrheit selbst / unter die Menschen / getreten, / mitten ins / Metapherngestöber.

IRRENNÄPFE, vergammelte / Tiefen. // Wär ich– – // Nun ja, wär ich / die –wohin gebogene?– Esche draußen, / ich wüßte dich zu begleiten, / leuchtendes Graugericht mit / dem dich durchwachsenden, schnell / herunterzuwürgenden Bild / und dem eng- / gezogenen, flackernden / Denkkreis um euch / beide.

LICHTENBERGS ZWÖLF mit dem Tischtuch / ererbte Mundtücher– ein / Planetengruß an / die Sprachtürme rings / in der totzuschweigenden Zeichen- / zone. // Sein //

–ni cielo, ni
tierra y extinta
la memoria de ambos,
salvo el único
paro azul creyente de los fresnos–,

su
de la muralla de la ciudad recogido
cometa blanco.

Una glotis para
conservarlo
en el universo.

Lo rojo perdido de un
hilo
de pensamiento. Las
quejas ya en voz alta
encima, la queja
debajo – ¿voz
de quién?

Con eso –no preguntes
dónde–
estaría yo casi –
no digas dónde, cuándo, de nuevo.

GIVE THE WORD

Golpeado en los sesos –¿a medias? ¿tres cuartos?–,
das, ennochecido, las consignas – éstas:

«Flechas tártaras».
«Papilla de arte».
«Aliento».

// – kein Himmel ist, keine / Erde, und beider / Gedächtnis gelöscht / bis auf den einen / eschengläubigen Blauspecht– , // sein / vom Stadtwall gepflückter / weißer Komet. // Eine Stimmritze, ihn / zu bewahren, / im All. // Das Rotverlorene eines / Gedanken- / fadens. Die laut- / gewordenen Klagen / darüber, die Klage / darunter– wessen / Laut? // Damit –frag nicht, / wo– / wär ich fast – / sag nicht wo, wann, wieder.

GIVE THE WORD /// Ins Hirn gehaun– halb? zu drei Vierteln?–, / gibst du, genächtet, die Parolen– diese: // «Tatarenpfeile». / «Kunstbrei». / «Atem». //

Vienen todos, ninguno falta, ninguna.
(Sifetas y probilas están presentes.)

Viene un hombre.

Grande como la manzana del mundo la lágrima junto a ti,
transusurrada, transitada
por la respuesta,
                    respuesta,
                              respuesta.
Transhelada – ¿por quién?

«Pasad», dices tú,
                    «pasad»,
                              «pasad».

El silencioso albarazo se te despega del paladar
y abanica a tu lengua luz,
                              luz.

DE MIRAR A LOS MIRLOS, de tarde,
a través de lo que sin rejas
me rodea,

esperé armas.

De mirar las armas – manos,
de mirar las manos – la línea
escrita ha tiempo por el liso
callao cortante,

// Es kommen alle, keiner fehlt und keine. / (Sipheten und Probyllen sind dabei.) // Es kommt ein Mensch. // Weltapfelgroß die Träne neben dir, / durchrauscht, durchfahren / von Antwort, / Antwort, / Antwort. / Durcheist– von wem? // «Passiert», sagst du, / «passiert», «passiert». // Der stille Aussatz löst sich dir vom Gaumen / und fächelt deiner Zunge Licht zu, / Licht.

VOM ANBLICK DER AMSELN, abends, / durchs Unvergitterte, das / mich umringt, // versprach ich mir Waffen. // Vom Anblick der Waffen– Hände, / vom Anblick der Hände– die längst / vom flachen, scharfen / Kiesel geschriebene Zeile //

–ola, tú
lo trajiste aquí, lo puliste,
te entregaste, in-
desviable, a ello,
arena de la orilla, tú coges,
acoges,
arenaria, sopla
lo tuyo en añadidura–,

la línea, la línea,
que abrazados atravesamos a nado,
dos veces cada milenio,
todo el canto en los dedos,
que tampoco nos cree
el por nosotros vivo, magníficamente
indescifrable oleaje.

// –Welle, du / trugst ihn her, schliffst ihn zu, / gabst dich, Un- / verlierbare, drein, / Ufersand, nimmst, / nimmst auf, / Strandhafer, weh / das Deine hinzu–, // die Zeile, die Zeile, die wir umschlungen durchschwimmen, / zweimal in jedem Jahrtausend, / all den Gesang in den Fingern, / den auch die durch uns lebendige, / herrlich-undeutbare / Flut uns nicht glaubt.

V

VASTA BÓVEDA ENCANDECIDA
con el enjambre de astros negros
agitándose
hacia más allá de sus confines, hacia lo ya sin ellos:

en la cuarcificada frente de un carnero
calimbo yo esta imagen, entre
los cuernos, allí donde
en el cántico de las espiras la
médula de los cristalizados
océanos del corazón se encrespa.

¿Contra
qué
no arremete él?

El mundo se ha ido, yo tengo que llevarte.

LA DE OJOS DE PIZARRA, alcanzada
por la contraescritura en progreso
el día después de su ceguera.

Legible mensajera de coágulos de sangre,
venida a morir aquí, a pesar de todo,
por sabedoras alas de alambre de púas
llevada por encima del inamovible
muro millar.

GROSSE,GLÜHENDE WÖLBUNG / mit dem sich / hinaus- und hinweg- / wühlenden Schwarzgestirn-Schwarm: // der verkieselten Stirn eines Widders / brenn ich dies Bild ein, zwischen / die Hörner, darin, / im Gesang der Widmungen, das / Mark der geronnenen / Herzmeere schwillt. // Wo- / gegen / rennt er nicht an? // Die Welt ist fort, ich muß dich tragen.

SCHIEFERÄUGIGE, von / der schreitenden Gegenschrift am / Tag nach der Blendung erreicht. // Lesbare Blutklumpen-Botin, / herübergestorben, trotz allem, / von wissenden Stacheldrahtschwingen / über die unverrückbare / Tausendmauer getragen. //

Tú aquí, tú: reavivada
por el aliento de los nombres
enganchados en las ramificaciones
del pulmón libres
por la zapa.

Tú,
la aún por descifrar.

Contigo,
por el puente de las cuerdas vocales, en
el gran intermedio,
toda la noche.

Con tonos del corazón tiroteada
desde todos los púlpitos del mundo.

CENAGOSA, después
herbácea calma de las orillas.

La única esclusa que queda. Por la
torre de las verrugas, de
salobridad bañada,
desembocas tú.

Ante ti, en
los bogadores esporangios gigantes,
una luz, como si allí acezaran palabras,
corta tal hoz.

// Du hier, du: verlebendigt / vom Hauch der im frei- / geschaufelten Lungengeäst / hängengebliebenen / Namen. // Zu / Entziffernde du. // Mit dir, auf der Stimmbänderbrücke, im / Großen Dazwischen, / nachtüber. // Mit Herztönen beschossen, / von allen Weltkanzeln her.

SCHLICKENDE, dann / krautige Stille der Ufer. // Die eine Schleuse noch. Am / Warzenturm, mit / Brackigem übergossen, / mündest du ein. // Vor dir, in / den rudernden Riesensporangien, / sichelt, als keuchten dort Worte, / ein Glanz.

TÚ, cabello prendido
por el labio con el clari-
vidente altosueño:
ensartado a través del ojo de oro de
la aguja de ceniza
aderezada por el canto.

Tú, nudo arrancado
del cuello
con la Luz única:
atravesado por aguja y cabello,
de camino, de camino.

Vuestras continuas peripecias, en torno
del beso lanzado por la mano
de siete
dedos detrás de la fortuna.

LA CON CIELOS CALENTADA
grieta de fuego a través del mundo.

Los gritos de «¿quién va?»
en su interior:

a través de ti aquí
sobre el escudo
de la Eterna Chinche reflejada,
husmeada por Falso y Desvariado,

tirando el infinito lazo, a pesar de todo,
que sigue siendo navegable para la in-
sirgada respuesta.

DU, das mit dem hell- / sehenden Hochschlaf von / der Lippe genommene Haar: / durchs Goldöhr der / zurechtgesungenen Aschen- / nadel gefädelt. // Du, der mit dem Einen / Licht aus dem Hals / gerissene Knoten: durchstoßen von Nadel und Haar, / unterwegs, unterwegs. // Eure Umschwünge, immerzu, um / die sieben-/ fingrige Kußhand hinterm / Glück.

DER MIT HIMMELN GEHEIZTE / Feuerriß durch die Welt. // Die Wer da?– Rufe / in seinem Innern: // durch dich hier hindurch / auf den Schild / der Ewigen Wanze gespiegelt, / umschnüffelt von Falsch und Verstört, // die unendliche Schleife ziehend, trotzdem, / die schiffbar bleibt für die un- / getreidelte Antwort.

ALZAMIENTO DE PANCARTAS DE HUMO, PANCARTAS DE ESLÓGANES,
más rojo que el rojo,
durante las grandes
rachas heladas, en
prominencias de hielo deslizándose delante
de poblaciones de focas.

El rayo trans-
martillado a través de ti,
el que aquí escribe,
más rojo que el rojo.

Con sus palabras
descascarte del casco craneano, aquí,
soterrado octubre.

Contigo acuñar el oro, ahora
que explícito muere.

Contigo apoyar las pancartas.

Contigo amarrar la octavilla dura como el cristal
al bolardo de sangre que
la tierra expele por este polo no consanguíneo.

DESCANSA EN TUS HERIDAS,
rebulado y encalcado.

Lo redondo, chico, denso:
de los nichos oculares llega
rodando, muy cerca,
sin ningún pañuelo.

DUNSTBÄNDER-, SPRUCHBÄNDER-AUFSTAND, / röter als rot, / während der großen / Frostschübe, auf / schlitternden Eisbuckeln, vor / Robbenvölkern. // Der durch dich hindurch- / gehämmerte Strahl, / der hier schreibt, / röter als rot. // Mit seinen Worten / dich aus der Hirnschale schälen, hier, / verscharrter Oktober. // Mit dir das Gold prägen, jetzt, / wenns herausstirbt. // Mit dir den Bändern beistehn. // Mit dir das glasharte Flugblatt vertäuen / am lesenden Blutpoller, den / die Erde durch diesen / Stiefpol hinausstieß.

RUH AUS IN DEINEN WUNDEN, / durchblubbert und umpaust. // Das Runde, klein, das Feste: / aus den Blicknischen kommts / gerollt, nahebei, / in keinerlei Tuch. //

(Esto ha
–perla, tan difícil
fue por ti–
esto al sumergirse ha logrado la salicornia,
al otro lado, en el mar doble.)
Sin luz rueda, sin
color – tú
clávale el punzón de marfil
–¿quién no sabe
que la piedra atigrada que te asaltó,
en sonidos en ella saltó?–
y así –¿hacia dónde cayó la tierra?–
déjalo girar tiempo arriba
con diez lúnulas en la sirga,
en cercanía de serpientes, durante la marea amarilla,
cuasiestelar.

// (Das hat / —Perle, so schwer / wars durch dich—, / das hat sich den Salzstrauch ertaucht, / drüben, im Zweimeer.) // Ohne Licht rollts, ohne / Farbe– du / stich die Elfenbeinnadel hindurch / —wer weiß nicht, / daß der getigerte Stein, der dich ansprang, / an ihr zerklang?—, / und so —wohin fiel die Erde?— / laß es sich drehen zeitauf, / mit zehn Nagelmonden im Schlepptau, / in Schlangennähe, bei Gelbflut, / quasistellar.

VI

UNA VEZ
le oí,
lavaba el mundo,
sin ser visto, toda la noche,
realmente.

Uno e Infinito,
se destruyeron,
yoieron.

Luz fue. Salvación.

EINMAL, / da hörte ich ihn, da wusch er die Welt, / ungesehn, nachtlang, / wirklich. // Eins und Unendlich, / vernichtet, / ichten. // Licht war. Rettung.

SOLES FILAMENTOS

[FADENSONNEN]

(1968)

I

INSTANTES, cúyas señales
ningún claror duerme.
Inenajenado, por todos lados,
recógete,
tente.

FRANCFORT, SEPTIEMBRE

Ciega, luci-
barbuda mampara.
Un sueño de escarabajos sanjuaneros
la ilumina totalmente.

Detrás, reticulada en la queja,
se abre la frente de Freud,

la lágrima
duramente callada fuera
brota en cristal con la frase:
«Por última
vez psico-
logía».

La pseudo-
chova
desayuna.

El sonido de la oclusión de la laringe
canta.

AUGENBLICKE, wessen Winke, / keine Helle schläft. / Unentworden, allerorten, / sammle dich, / steh.

FRANKFURT, SEPTEMBER /// Blinde, licht- / bärtige Stellwand. / Ein Maikäfertraum / leuchtet sie aus. // Dahinter, klagegerastert, / tut sich Freuds Stirn auf, // die draußen / hartgeschwiegene Träne / schießt an mit dem Satz: «Zum letzten- / mal Psycho- / logie». Die Simili- / Dohle / frühstückt. // Der Kehlkopfverschlußlaut / singt.

TRUCADO EL AZAR, inzozobrados los signos,
la cifra, multiplicada en injusta inflorecida,
el señor, un allegado fugaz, lluvioso, que aoja
cómo las mentiras septi-
                                        flagran, cuchillos
                                                            halagan, muletas
juran en falso, D-
debajo de
            este
                  mundo
se remueve ya el noveno,
                                          león,
entona tú la humana canción
de diente y alma, de ambas
durezas.

¿QUIÉN
DOMINA?

Asediada de colores la vida, acosada de cifras.

El reloj
se roba el tiempo en el cometa,
las espadas
engavilanan,
el nombre
dora las fintas,
la nometoques, enyelmada,
cifra los puntos en la piedra.

Dolor, como sombra de babosa.
Oigo que no se hace más tarde.
Flojo y Falso, en las ensilladuras,
miden también esto.

GEZINKT DER ZUFALL, unzerweht die Zeichen, / die Zahl, vervielfacht, ungerecht umblüht, / der Herr ein Flüchtignaher, Regnender, der zuäugt, / wie Lügen sieben – / lodern, Messer / schmeicheln, Krücken / Meineid schwören, U- / unter / dieser / Welt / wühlt schon die neunte, / Löwe, / sing du das Menschenlied / von Zahn und Seele, beiden / Härten.

WER / HERRSCHT? // Farbenbelagert das Leben, zahlenbedrängt. // Die Uhr / stiehlt sich die Zeit beim Kometen, / die Degen / angeln, / der Name / vergoldelt die Finten, / das Springkraut , behelmt, / beziffert die Punkte im Stein. // Schmerz, als Wegschneckenschatten. / Ich höre, es wird gar nicht später. / Fad und Falsch, in den Sätteln, / messen auch dieses hier aus. //

Lámparas esféricas en vez de la tuya.
Trampas de luz, divinoliminares, en vez
de nuestras casas.

El negrodiáfano
torrotito titiritero
en inferior
culminación.

La conquistada metafonía en la afonía-palabra:
tu reflejo: la lápida funeraria
de una de las sombras de pensamiento
aquí.

LA MARCA DE UN MORDISCO en el no lugar.

También a ella
tienes que combatirla
desde aquí.

EN EL ETERNO ABISMO DE LA MINA: las
bocas de ladrillos
braman.

Tú reduces una oración a cenizas
delante de cada una.

Fieles a la letra, sobre la escalera de urgencia,
mantienen Haciarriba y Haciabajo
la crátera llena de seso
vesiculoso.

// Kugellampen statt deiner. / Lichtfallen, grenzgöttisch, statt / unsrer Häuser. // Die schwarzdiaphane / Gauklergösch / in unterer / Kulmination. // Der erkämpfte Umlaut im Unwort: // dein Abglanz: der Grabschild / eines der Denkschatten / hier.

DIE SPUR EINES BISSES im Nirgends. // Auch sie / mußt du bekämpfen, / von hier aus.

IN DER EWIGEN TEUFE: die Ziegel- / münder / rasen. // Du brennst ein Gebet ab / vor jedem. // Buchstabentreu, auf dem Notsteg, / stehen Hinauf und Hinunter, / den Mischkrug voll blasigen / Hirns.

VISIBLE por el árbol del cerebro y el del corazón,
inoscurecido, terrestre,
el sagitario de medianoche, por la mañana,
persigue el canto docenario a través
de la médula de traición y putrefacción.

MAPAS
DE RODEOS, fosfóreos,
muy detrás de Aquí por muchos
dedos anulares golpeado.

Alegría del viaje, mira:

El proyectil en ruta, a dos
pulgadas de la meta,
se vuelca
en la aorta.

El equipaje, diez
quintales de
Folie à deux,
despierta
a la sombra del buitre
en el hígado decimoséptimo, al pie
del poste de información
tartamudeante.

Delante,
en el flotador cascarillado las
tres ballenas erguidas
cabecean.

Un ojo derecho
destella.

SICHTBAR, bei Hirnstamm und Herzstamm, / unverdunkelt, terrestrisch, / der Mitternachtsschütze, morgens, / jagt den Zwölfgesang durch / das Mark von Verrat und Verwesung.

UMWEG- / KARTEN, phosphorn, / weit hinter Hier von lauter / Ringfingern geschlagen. // Reiseglück, schau: // Das Fahrtgeschoß, zwei / Zoll vorm Ziel, / kippt / in die Aorta. // Das Mitgut, zehn / Zentner / Folie à deux, / erwacht / im Geierschatten, / in der siebzehnten Leber, am Fuß / des stotternden / Informationsmasts. // Davor, / im geschieferten Wasserschild die / drei stehenden Wale / köpfeln. // Ein rechtes Auge / blitzt.

CAPIROTE DE ARPILLERA, alto tal torre.

Incisión para ver
lo desestrellado
al final de la fibrilla de pesadumbre.

La sutura de las pestañas, al sesgo
de los incendios de Dios.

En la bahía de la boca el sitio
para el remero
piar imperial.

Esto. Y el ir-con-
él más allá de la meseta
azul-humo,
brillante,
tú.

ESPASMOS, te quiero, salmos,

las paredes sensibles hondas en el tú-abismo
se regocijan, Pintada-de-semen,

Eterna, deseternizada eres tú,
eternizada, Ineterna, tú,

¡ah!,

en ti, en ti
canto yo la incisión de la vara de hueso,

Rojiroja, bien detrás del vello del pubis
arpegiado, en las cavidades,
fuera, en redor
el infinito nequaquam-canon,

SACKLEINEN-GUGEL, turm-hoch. // Sehschlitze / für das Entsternte / am Ende der Gramfibrille. // Die Wimpernnaht, / schräg / zu den Gottesbränden. // In der Mundbucht die Stelle / fürs rudernde / Kaisergetschilp. // Das. Und das Mit-ihm- / Gehn übers rauchblaue, / blanke / Tafelland, du.

SPASMEN, ich liebe dich, Psalmen, // die Fühlwände tief in der Du-Schlucht / frohlocken, Samenbemalte, // Ewig, verunewigt bist du, / verewigt, Unewig, du, // hei, // in dich, in dich / sing ich die Knochenstabritzung, // Rotrot, weit hinterm Schamhaar / geharft, in den Höhlen, // draußen, rundum / der unendliche Keinerlei-Kanon, //

tú me arrojas la nueve veces
entrelazada, goteante
corona de colinillos.

CON TUS OJOS EN BRAZOS,
los
separados al arder,
seguirte acunando, en la vola-
dora sombra del corazón, a ti.

¿Dónde?

Extrae el lugar, extrae la palabra.
Extingue. Mide.

Alba de ceniza, ana de ceniza – tra-
gada.

Mensurado, desmensurado, localizado, deslocuado,

deslocu

Hipo
de ceniza, con tus ojos
en brazos,
siempre.

HENDAYA

El berro naranja
póntelo detrás de la frente,
saca con tu silencio la espina del alambre
con la que aquella galantea, también ahora,
escúchala
el tiempo de una impaciencia.

// du wirfst mir den neunmal / geschlungenen, triefenden / Grandelkranz zu.

DEINE AUGEN IM ARM, / die / auseinandergebrannten, / dich weiterwiegen, im fliegen- / den Herzschatten, dich. // Wo? // Mach den Ort aus, machs Wort aus. / Lösch. Miß. // Aschen-Helle, Aschen-Elle – ge- / schluckt. // Vermessen, entmessen, verortet, entwortet, // entwo // Aschen- / Schluckauf, deine Augen / im Arm, / immer.

HENDAYA /// Die orangene Kresse, / steck sie dir hinter die Stirn, / schweig den Dorn heraus aus dem Draht, / mit dem sie schöntut, auch jetzt, / hör ihm zu, / eine Ungeduld lang.

PAU, DE NOCHE

La cifra de la inmortalidad, por Enrique
Cuarto en
la nobleza de tortuga acunada,
se burla eleática
detrás de sí misma.

PAU, MÁS TARDE

En los ángulos
de tus ojos, extranjera,
la sombra de los albigenses –

hacia
la explanada de Waterloo,
a la huérfana
esparteña, al
amén baratillero,
por el eterno
vano entre las casas te
llevo con mi canto:

que Baruch, el que
nunca llora,
a tu alrededor talle
debidamente la
angular,
imcomprendida, vidente
lágrima.

PAU, NACHTS // Die Unsterblichkeitsziffer, von Heinrich / dem Vierten in / den Schildkrötenadel gewiegt, / höhnt eleatisch / hinter sich her.

PAU, SPÄTER // In deinen Augen- / winkeln, Fremde, / der Albigenserschatten – // nach / dem Waterloo-Plein, / zum verwaisten / Bastschuh, zum / mitverhökerten Amen, / in die ewige / Haus-lücke sing ich / dich hin: // daß Baruch, der niemals / Weinende / rund um dich die / kantige, / unverstandene, sehende / Träne zurecht- / schleife.

EL SEMENTAL con la mecha floreciente,
levitando, en la cumbre
del puerto,
brillo de cometas en
la grupa.

Tú, en los con-
jurados torrentes A-
clarada –
los pechos saltarines en el apretado
yugo-prendedor del verso,
te precipitas conmigo a través
de imágenes, rocas, cifras.

LA ONZA DE VERDAD en profundo delirio,

por delante de ella
pasan los platillos de la balanza
rodando,
ambos a la par, en coloquio,

la ley levantada
batallando a la altura
del corazón
vence, hijo.

EN LOS RUIDOS, como nuestro principio,
en el abismo,
donde me caíste en suerte,
le vuelvo a dar cuerda a la
caja de música – ya
sabes: la invisible,
la
inaudible.

DER HENGST mit dem blühenden Docht, / levitierend, in Paß- / höhe, / Kometenglanz auf / der Kruppe. // Du, in den mit- / verschworenen Wildbächen Auf- / geschlüsselte, die / hüpfenden Brüste im scharfen / Versspangen-Joch, stürzt mit mir durch / Bilder, Felsen, Zahlen.

DIE UNZE WAHRHEIT tief im Wahn, // an ihr / kommen die Teller der Waage / vorübergerollt, / beide zugleich, im Gespräch, // das kämpfend in Herz- / höhe gestemmte Gesetz, / Sohn, siegt.

IN DEN GERÄUSCHEN, wie unser Anfang, / in der Schlucht, wo du mir zufielst, / zieh ich sie wieder auf, die / Spieldose – du / weißt: die unsichtbare, / die / unhörbare.

LYON, LES ARCHERS

El rejo, enarbolado,
en el nicho de ladrillos:
el milenio-anejo
se enajena, indomable,
sigue a
tus ojos viajeros,

ahora
con miradas lanzadas al azar,
despiertas tú a la que está a tu lado,
que se vuelve más y
más pesada,

también tú, con todo lo
enajenado en ti,
te enajenas,
más a fondo,

ese
único
tendón
tensa su dolor entre vosotros,

el blanco extraviado
reluce, arco.

LAS CABEZAS, monstruosas, la ciudad,
que construyen,
detrás de la dicha.

Si tú fueras una vez más mi dolor, fiel a ti,
y pasara un labio de largo, de esta parte, por el
lugar donde me sobrepaso a mí mismo,

LYON, LES ARCHERS /// Der Eisenstachel, gebäumt, / in der Ziegelsteinnische: / das Neben-Jahrtausend / fremdet sich ein, unbezwingbar, folgt / deinen fahrenden Augen, // jetzt, / mit herbeigewürfelten Blicken, / weckst du, die neben dir ist, / sie wird schwerer, / schwerer, // auch du, mit allem / Eingefremdeten in dir, / fremdest dich ein, / tiefer, // die Eine / Sehne / spannt ihren Schmerz unter euch, / das verschollene Ziel / strahlt, Bogen.

DIE KÖPFE, ungeheuer, die Stadt, / die sie baun, / hinterm Glück. // Wenn du noch einmal mein Schmerz wärst, dir treu, / und es käm eine Lippe vorbei, diesseitig, am / Ort, wo ich aus mir herausreich, //

yo te llevaría
por esta calle
hacia delante.

¿DÓNDE ESTOY YO
hoy?

Los peligros, todos,
con sus aperos,
campesinamente cojos,

a una altura de bieldo,
izado el barbecho del cielo,

las pérdidas, con hocicos de cal –¡vosotras
bocas sinceras, vosotros comensales!–
en la ciudad sin rincones,
ante calesas brillantes encuartadas,

–¡estela de oro, contrapuesta
estela de oro!–

los puentes, por la corriente inundados de júbilo,

el amor, arriba en la rama,
sutilizando sobre lo que viene-evadiéndose,

la gran luz,
hasta el destello elevada,
a la derecha de los anillos
y de toda ganancia.

// ich brächte dich durch / diese Straße / nach vorn.

WO BIN ICH / heut? // Die Gefahren, alle, / mit ihrem Gerät, / bäurisch verhumpelt, // forkenhoch / die Himmelsbrache gehißt, // die Verluste, kalkmäulig – ihr / redlichen Münder, ihr Tafeln! – / in der entwickelten Stadt, / vor Glimmerdroschken gespannt, // – Goldspur, entgegengestemmte / Goldspur!-, // die Brücken, vom Strom überjauchzt, // die Liebe, droben im Ast, / an Kommend-Entkommendem deutelnd, // das Große Licht, / zum Funken erhoben, / rechts von den Ringen / und allem Gewinn.

LOS HA TIEMPO DESCUBIERTOS
se cuchichean palabras epistolares,
cuchichean la palabra sin hoja, la por doquier espiada,
grande como tu tálero,

oye también
mi fuerte
tú-
sabes-cómo,

el alto ¡aquí!, el abrazo
está con nosotros sin fin,
en la escalera
al puerto,

el paso de oca flaquea,
Odessitka.

¿TODOS TUS SELLOS ROTOS? NUNCA

Ve, cedréala también
a ella, la de piel
epistolar, la perfidia
de once pezuñas:

que la onda, la lejana
de la miel, la cercana
a la leche, cuando
el valor la mueve a la queja,
la queja al valor de nuevo,

que ella no refleje también
al idiota electrónico
que procesa dátiles
para monos
premonitorios.

DIE LÄNGST ENTDECKTEN / flüstern sich Briefworte zu, / flüstern das Wort ohne Blatt, das umspähte, / groß wie dein Taler, // hör auch / mein starkes / Du- / weißt-wie, // das hohe Herbei, die Umarmung / ist mit uns, ohne Ende, / auf der Treppe / zum Hafen, // der Stechschritt erlahmt, / Odessitka.

ALL DEINE SIEGEL ERBROCHEN? NIE // Geh, verzedere auch / sie, die brief- / häutige, elf- / hufige Tücke: // daß die Welle, die honig- / ferne, die milch- / nahe, wenn / der Mut sie zur Klage bewegt, / die Klage zum Mut, wieder, // daß sie nicht auch / den Elektronen-Idioten / spiegle, der Datteln / verarbeitet für / menetekelnde / Affen.

II

PECIOS DE SUEÑO, cuñas,
encajadas en ninguna parte:
quedamos tal somos,
el astro redondo,
en torno
dirigido,
nos aprueba.

LA VERDAD, atada a
los despojos desprendidos del ensueño,
llega, una niña,
a través de la cumbre.

La muleta en el valle,
en revuelo de terrones,
de rocalla, de
semillas de ojos,
hojece en el No
floreciente allá en lo alto, en la
corona.

VERDEGRIS
de los pozos de desagüe
cercanos,
sacado con la pala
con manos no despiertas:

SCHLAFBROCKEN, Keile, / ins Nirgends getrieben: / wir bleiben uns gleich, / der herum- / gesteuerte Rundstern / pflichtet uns bei.

DIE WAHRHEIT, angeseilt an / die entäußerten Traumrelikte, / kommt als ein Kind / über den Grat. // Die Krücke im Tal, / von Erdklumpen umschwirrt, / von Geröll, von / Augensamen, blättert im hoch / oben erblühenden Nein – in der / Krone.

AUS DEN NAHEN / Wasserschächten / mit unerweckten / Händen heraufgeschaufeltes Graugrün: //

la profundidad
entrega su vegetación, inaudible,
sin resistencia.

Rescatar también esto
todavía, antes de
que el día de piedra barra de un soplo
los tropeles de hombres y animales, tal como
exige ante las bocas, ante los hocicos
la flauta séptuple.

SOLES
de quitina
de su cascarón escabullidos.

Los estegocéfalos
se revisten con los azules efodes, la gaviota
sierva de la arena
lo considera bien, la avizora
aguavientos
vuelve sobre sí.

ETERNIDADES extinguidas,
pasando de ti,
una carta toca
tus aún in-
vulnerados dedos,
la frente reluciente
llega con piruetas por aquí
y se reclina en
olores, ruidos.

// die Tiefe / gibt ihr Gewächs her, unhörbar, / widerstandslos. // Auch das noch / bergen, ehe / der Steintag die Menschen- / und die Tierschwärme leerbläst, ganz wie die vor die Münder, die Mäuler getretne / Siebenflöte es fordert.

AUSGESCHLÜPFTE / Chitin- / sonnen. // Die Panzerlurche / nehmen die blauen Gebetmäntel um, die sand- / hörige Möwe / heißt es gut, das lauernde / Brandkraut / geht in sich.

EWIGKEITEN, über dich / hinweggestorben, / ein Brief berührt / deine noch un- / verletzten Finger, / die erglänzende Stirn / turnt herbei / und bettet sich in / Gerüche, Geräusche.

LA LINDA SAXÍFRAGA
en la juntura de las losas
del asilo tal
invernadero,
vaciado
a rezos,

una mirada córnea
se duerme en el medio
abierto portalón,

atolondrada
viene caminando una hiper-
liberada sílaba,

un despierto
bastón de ciego le asigna
el lugar detrás
de las crines de los caballos píos.

LA AYUDA –turbión
de granizo–
crece,

la construcción de nombres
cesa,

la leche de glaciar asurca
a los ya granados a través
de la meta flotante
de sus imperturbables
conflagraciones.

EL LOGRADO
salto de momia sobre
la sierra.

DER PUPPIGE STEINBRECH / in der Fliesenfuge / des leer- / gebeteten, / treibhaus- / haften Asyls, // ein horniger Blick / schläft sich ins halb- / offene Tor ein, // schlaksig / kommt eine über- / mündige Silbe geschritten, // ein erwachter / Blindenstab weist ihr / den Ort zu hinter / den Schimmelmähnen.

DIE ZWISCHENEIN- / gehagelte Hilfe / wächst, // der Namenbau / setzt aus, // die Gletschermilch karrt / die Vollwüchsigen durch / das schwimmende Ziel / ihrer unbeirrbaren / Brände.

DER GEGLÜCKTE / Mumiensprung übers Gebirge. //

La aislada hoja
gigante de la paulonia,
que lo anota.

Sin cosechar los grandes
mundos
de juguete. Ningún servicio
a la constelación.

En las torres de control
las cien pezuñas argénteas
liberan martilleando
la luz prohibida.

EN CARRIL SOBRELLOVIDO
el sermoncito de ilusionista del silencio.

Es como si tú pudieras oír,
como si yo te quisiera todavía.

RUIDOS BLANCOS, en haces,
trayectorias
de rayos
a lo largo de la mesa
con la botella mensajera.

(Ella se escucha, escucha
un mar, se lo bebe
además, aclara
las bocas
de difícil
camino.)

// Das vereinzelte Riesen- / blatt der Paulownia, das ihn vermerkt. / Ungepflückt die großen / Spielzeug- / welten. Keinerlei Dienst / am Gestirn. // In den Kontrolltürmen hämmern / die hundert silbernen Hufe / das verbotene / Licht frei.

AUF ÜBERREGNETER FÄHRTE / die kleine Gauklerpredigt der Stille. // Es ist, als könntest du hören, / als liebt ich dich noch.

WEISSGERÄUSCHE, gebündelt, / Strahlen-/ gänge / über den Tisch / mit der Flaschenpost hin. // (Sie hört sich zu, hört / einem Meer zu, trinkt es / hinzu, entschleiert / die wegschweren / Münder.) //

Ese Único Misterio
se inmiscuye para siempre en la palabra.
(Quien discuerda de él, rueda
bajo el árbol sin hoja.)

Todos los
cierres de sombras
en todas las
articulaciones de sombras,
audibles-inaudibles,
que ahora se pronuncian.

LAS DIABÓLICAS
gracias de lengua de la noche
se lignifican en tu oído,

con las miradas Peinado-
hacia-atrás
salta hacia delante,

los pontajes
malgastados, arpegiados,
van cincelando el abismo calcáreo ante nosotros,

la marisma de luz
nos ladra a lo alto –
a ti,
terrenal-invisible
santuario.

// Das Eine Geheimnis / mischt sich für immer ins Wort. (Wer davon abfällt, rollt / unter den Baum ohne Blatt.) // Alle die Schattenverschlüsse / an allen den Schattengelenken, / hörbar-unhörbar, / die sich jetzt melden.

DIE TEUFLISCHEN / Zungenspäße der Nacht / verholzen in deinem Ohr, // mit den Blicken Rückwärts- / gesträhltes / springt vor, // die vertanen / Brückenzölle, geharft, / durchmeißeln die Kalkschlucht vor uns, // der meerige Lichtsumpf / bellt an uns hoch – / an dir, / irdisch-unsichtbare / Freistatt.

LOS INJERTOS DE OSCURIDAD, en
su imperturbable circuito
en torno a la herida,
aciculares,
más allá del número y del sinnúmero,
en su mensajería incansables,

los ruidos rasgueados de la escritura
duros como cristal,

en ambas lindes
el reforestado
distrito-de-las-manos (tú, medio
brillo, alabastrino),

en el vivero invernal
una pincarrasca se pronuncia libre.

LA SEGUNDA
noticia de ortiga
en el
zumbante
cráneo:

El vivo
cielo
hundido. Bajo
la tobera
aullante,
en medio del eterno
juego de destellos,
muérdete tal palabra el sabedor
tallo
sin
estrellas.

DIE DUNKEL-IMPFLINGE, auf / ihrer unbeirrbaren Kreisbahn / rund um die Wunde, / nadelig, / jenseits von Zahl und Unzahl, / auf Botengang, unermüdlich, // die glasharten / Schleifgeräusche der Schrift, // an beiden Säumen / das aufgeforstete / Hände-Revier (du halber / Schein, alabastern), // in der wintrigen Schonung / spricht eine Kiefer sich frei.

DIE ZWEITE / Nesselnachricht / an den / tuckernden / Schädel: // Weggesackt / der lebendige / Himmel. Unter / der jaulenden Düse, / mitten im ewigen / Blinkspiel, / beiß dich als Wort in den wissenden, / sternlosen / Halm.

EL CORAZÓN EXCAVADO
en donde instalan sentimiento.

Gran patria,
piezas
prefabricadas.

Hermana de leche,
pala.

LAS AFANOSAS
riquezas del subsuelo, caseras,

la síncopa caldeada,

el indescifrable
año jubilar,

los altares-arañas
completamente acristalados en el
edificio de una planta
que destaca sobre todo,

los fonemas intermedios
(¿todavía?),
la palabrería de sombras,

los miedos, aptos para el hielo,
a punto para el vuelo,

la sala de duchas revestida
a lo barroco, tragadora del lenguaje,
semánticamente iluminada,

DAS AUSGESCHACHTETE HERZ, / darin sie Gefühl installieren. // Großheimat Fertig- / teile. // Milchschwester / Schaufel.

DIE FLEISSIGEN / Bodenschätze, häuslich, // die geheizte Synkope, // das nicht zu enträtselnde / Halljahr, // die vollverglasten / Spinnen-Altäre im alles- / überragenden Flachbau, // die Zwischenlaute / (noch immer?), / die Schattenpalaver, // die Ängste, eisgerecht, / flugklar, // der barock ummantelte, / spracheschluckende Duschraum, / semantisch durchleuchtet, //

la pared no escrita
de una celda-emparedado:

pásate
aquí
toda tu vida
sin reloj.

LAS COLISIONANTES SIENES,
desnudas, en el alquiler de máscaras:

detrás del mundo
la esperanza intrusa lanza
el cable de remolque.

A los marinos labios de la herida arriba
la cifra que respira.

AL CIELO en sábanas
de peste. En el
lugar sin noche.

Los reflejos del parpadeo durante
el exuberante
grado onírico
cero.

CUANDO YO NO SÉ, NO SÉ,
sin ti, sin ti, sin tú,

// die unbeschriebene Wand / einer Stehzelle: // hier // leb dich / querdurch, ohne Uhr.

DIE KOLLIDIERENDEN Schläfen, / nackt, im Maskenverleih: // hinter der Welt / wirft die ungebetene Hoffnung / die Schlepptrosse aus. // An den meerigen Wundrändern landet / die atmende Zahl.

EINGEHIMMELT in Pest- / laken. Am / entnachteten / Ort. // Die Lidschlagreflexe während / der üppigen / Traumstufe / null.

WENN ICH NICHT WEISS, NICHT WEISS, / ohne dich, ohne dich, ohne Du, //

vienen todos,
los
decapitados liberados, los que
toda la vida estúpidos cantaron
la estirpe
de los Sin-tú:

Aschrej*,

una palabra sin sentido,
transtibetana,
eyaculada
a la judía
Palas
Atenea
en los ovarios enyelmados

y cuando él,

él,

fetal,

arpegia un no-no carpático

entonces hace encaje de bolillos la
Allemande

la canción in-
mortal
que se rinde.

* *Heil!*, ¡Salud! (*N. del T.*).

// kommen sie alle, / die / Freigeköpften, die / zeitlebens hirnlos den Stamm / der Du-losen / besangen: // Aschrej, // ein Wort ohne Sinn, / transtibetanisch, / der Jüdin / Pallas / Athene / in die behelmten / Ovarien gespritzt, // und wenn er, // er // foetal, // karpatisches Nichtnicht beharft, // dann spitzenklöppelt die / Allemande // das sich übergebende un- / sterbliche / Lied.

ALOJADA-DESALOJADA,

adesalojada,

la obediente tiniebla: tres
horas de sangre detrás
del origen de la visión,

los ocelos de luz fría,
la ceguedaz
por madre en su redor,

la nada de trece
onzas:
sobre ti
se vuelca con
la piel de la suerte

durante
la ascensión.

INMENSO,
intransitable, arbolado
al azar,
terreno
de la mano,

Quincunx*.

Las ramas, guiadas por nervios,
se arrojan sobre
las ya
enrojecidas sombras proyectadas,
una mordedura de serpiente antes
del amanecer
de la rosa.

* Al tresbolillo (*N. del T.*).

EINGEWOHNT-ENTWOHNT, // einentwohnt, // die gehorsame Finsternis: drei / Blutstunden hinterm / Blickquell, // die Kaltlicht-Ozellen, / ummuttert / von Blendung, // das dreizehn- / lötige Nichts: / über dich, mit / der Glückshaut, / stülpt sichs // während / der Auffahrt.

RIESIGES, / wegloses, baum- / bewürfeltes / Hand-/ gelände, // Quincunx. // Die Äste, nervengesteuert, / machen sich über / die schon / angeröteten Schlagschatten her, / einen Schlangenbiß vor / Rosen- / aufgang.

RELINCHADOS RESPONSORIOS ANTE TUMBA,

cascos de sangre atabalean
juntando los ramos de pensamiento,

un ¡aleluya! a las cenizas
hojea las voces del canto,
suspende los desintegrados topacios
alto en el espacio,

los sacos mortuorios,
a la tormenta obligados,
se ponen en fila,

en el cortejo fúnebre
sonríe sardónicamente irresistible
el reino
de Bemén.

LAS ETERNIDADES SURIPANTEAN
en el rayo redoblado,

un saludo anda de cabeza entre dos,

el músculo
de sangre oscura, sin
decir tampoco nada,
acoge en ventrículo el nombre que también él llevó,

y se reproduce

por gemación.

GEWIEHERTE TUMBAGEBETE, // Bluthufe scharren / die Denksträuße zusammen, // ein Aschen-Juchhe / blättert die Singstimmen um, / hängt die zerstrahlten Topase / hoch in den Raum, / die gewitterpflichtigen / Leichensäcke / richten sich aus, // im Trauerkondukt / grinst unwiderstehlich / das Königreich / Bemen.

DIE EWIGKEITEN TINGELN / im abgebeugten Strahl, // ein Gruß steht kopf, zwischen zweien, // der dunkelblütige, sich / mitverschweigende / Muskel / kammert den Namen ein, den er mittrug, // und pflanzt sich fort // durch Knospung.

COROS TRAGABASURAS, argénteos:

La fiebre miliar
corre sin cesar alrededor de la fosa,

quien

piensa este diciembre, a ése
le humedece una mirada
la frente que habla.

MÜLLSCHLUCKER-CHÖRE, silbrig: // Das Frieselfieber / läuft und läuft um das Schachtgrab, // wer // diesen Dezember denkt, dem / feuchtet ein Blick / die redende Stirn.

III

DESDEMONIADO SANTIAMÉN.
Todos los vientos.

Las potencias, desapasionadas,
suturan la puntura del pulmón.
La sangre recae sobre sí misma.

En Böcklemünd, sobre la leve
escritura delantera,
también sobre ti,
letra, compañera profunda,
pasa ligero desde el infinito,
el centelleo del martillo.

ENVOLTURAS
en lo finito, elásticas
en cada una
arraiga otra figura

Mil no es
ni siquiera uno.

A cada flecha que expides
acompaña disparado con ella el objetivo
hacia la impertérrita-misteriosa
muchedumbre.

ENTTEUFELTER NU. / Alle Winde. // Die Gewalten, ernüchtert, / nähn den Lungenstich zu. / Das Blut stürzt in sich zurück. // In Böcklemünd, über die vordere, die / Leichtschrift, / auch über dich, / tieferer Mitbruder Buchstab, / eilt, unendlichkeitsher, / der Hammerglanz hin.

HÜLLEN im Endlichen, dehnbar, / in jeder / wächst eine andre Gestalt fest // Tausend ist / noch nicht einmal Eins. // Jeden Pfeil, den du losschickst, / begleitet das mitgeschossene Ziel / ins unbeirrbar-geheime / Gewühl.

LA QUERENCIA, camisa de fuerza su hermosura,
pone rumbo hacia la pareja de grullas.

¿A quién, puesto que él pasa por la nada,
trae lo espirado aquí
a uno de los mundos de esta orilla?

TÚ ERAS mi muerte:
a ti te pude retener,
mientras todo se me evadía.

A LA DERECHA, ¿quién? La Señora Muerte.
¿Y tú a la izquierda, tú?

Las hoces en viaje en el extra-
celeste lugar,
grisblancas, imitan juntas
golondrinas de luna,
vencejos de estrellas,

allí me sumerjo
y vierto toda una urna
en ti, hacia abajo,
hacia dentro.

LOS TABÚES DESGUAZADOS,
y el ir y venir fronterizo entre ellos,
rezumantes de mundos, a la
caza de significado, a la
fuga de significado.

DIE LIEBE, zwangsjackenschön, / hält auf das Kranichpaar zu. // Wen, da er durchs Nichts fährt, / holt das Veratmete hier / in eine der Welten herüber?

DU WARST mein Tod: / dich konnte ich halten, / während mir alles entfiel.

ZUR RECHTEN – wer? Die Tödin. / Und du, zur Linken, du? // Die Reise-Sicheln am außer- / himmlischen Ort / mimen sich weißgrau / zu Mondschwalben zusammen, / zu Sternmauerseglern, // ich tauche dorthin / und gieß eine Urnevoll / in dich hinunter, / hinein.

DIE ABGEWRACKTEN TABUS, / und die Grenzgängerei zwischen ihnen, / weltennaß, auf / Bedeutungs-jagd, auf / Bedeutungs- / flucht.

CORRERÍAS
de peregrinos furiosos por
el fuera y dentro marino,
conquista
en el más angosto cora-
zonal
inferior.
(Nadie decolora lo que ahora fluye con fuerza.)

La sal de una
lágrima compañera aquí
sumergida
se esfuerza
por las claras torres de
los cuadernos de bitácora
arriba.

Pronto nos envía un destello.

CALMA, bruja barquera, pásame por los reciales.
Fuego ciliar, alumbra por delante.

ESA ÚNICA
noche
de estrellas
propias.

Enhebrada de aliento de cenizas
hora va, hora viene,
por el sombreado de los párpados
de ojos cerrados de sueño,

WUTPILGER-STREIFZÜGE durch / meerisches Draußen und Drinnen, / Conquista / im engsten / untern Ge- / herz. / (Niemand entfärbt, was jetzt strömt.) // Das Salz einer hier / untergetauchten / Mit-Träne / müht sich die hellen / Logbüchertürme / aufwärts. // Bald / blinkt es uns an.

STILLE, Fergenvettel, fahr mich durch die Schnellen. / Wimpernfeuer, leucht voraus.

DIE EINE eigen- / sternige / Nacht. // Aschendurchfadmet / stundaus, stundein, / von den Lidschatten zu- / gefallener Augen, //

reafilados
en almas
finas como flechas,
enmudecidas en la plática
con tartaleantes
carcajes con barbas
de algas aéreas.

Una colma
concha de luz pasa
por una conciencia.

CON VINO ARDOROSO Y VINO PENOSO, necrónimo
mucho antes del tiempo,
paso revista al mundo de los vasos
–y no sólo a él–

y me enrollo en una vela rígida, tal mástil resistente,
las puntas profundas en el diente cóncavo de un ancla,

y echo además un ombligo, entre las mitades,
de corcho rojoputañeado
bajo grasas estrellas
en la rugosa marejada
que las rodea de hielo.

TORCIDA,
como todos nosotros,
tienes la única
de las orejeras,
suelta,

// zusammengeschliffen / zu pfeildünnen / Seelen, / verstummt im Gespräch / mit luftalgenbärtigen / krauchenden Köchern. // Eine erfüllte / Leuchtmuschel fährt / durch ein Gewissen.

BEI GLÜH- UND MÜHWEIN, nekronym / lang vor der Zeit, / laß ich die Gläserwelt –und nicht nur sie– / Revue passieren // und roll mich in ein steifes Segel, mastenstark, / die Enden tief im Hohlzahn eines Ankers, // und leg mir einen Nabel zu, zwischen den Mitten, / aus unter fetten Sternen / in der gerunzelten Flut, / die sie um-eist, / rotgehurtem / Kork.

SCHIEF, / wie uns allen, / sitzt dir die Eine / Hörklappe auf, / frei, //

y lo que no oye en ti,
en el otro lado, en la neviza de las sienes,
ya eflorece, con cascabeles
de bufón en cada
hoja del cáliz.

LA ISLA VISIBLE a media noche,
la de migajas de escritura del corazón,
con leve centelleo de llave de encendido.

Hay demasiadas
fuerzas furiosas de objetivo
también en este
aire de altura
al parecer estrellado.

La anhelada milla franca
choca contra nosotros.

DESAMPARADOS
Soñados de través mutuamente.

El aceite alrededor –
espeso.

Con pensamientos abollados
trajina el dolor.

El duelo que se fue dando vueltas de campana.

La melancolía, soportada de nuevo,
se estabiliza.

// und das Gehörlose an dir, / drüben, beim Schläfenfirn, / blüht sich jetzt aus, mit Narren- / schellen an jedem / Kelchblatt.

DIE HERZSCHRIFTGEKRÜMELTE Sichtinsel / mittnachs, bei kleinem / Zündschlüsselschimmer. // Es sind zuviel / zielwütige Kräfte / auch in dieser / scheinbar durchsternten / Hochluft. // Die ersehnte Freimeile / prallt auf uns auf.

UNVERWAHRT / Schräggeträumt aneinander. // Das Öl rings – verdickt. // Mit ausgebeulten Gedanken / fuhrwerkt der Schmerz. // Die koppheistergegangene Trauer. // Die Schwermut, aufs neue geduldet, / pendelt sich ein.

EL REPIQUE INCONTROLADO
detrás de toda la tristeza sobada.

Barras de apoyo, apretadas,
en el emblema ennegrecido por el tiempo.
Surcos helados a lo
largo de la divisa.

Todo esto a media
luz de lunar.

LA ETERNIDAD envejece: en
Cerveteri los
asfódelos
se preguntan en blanco mutuamente.

Con un cazo mamullante,
de las cráteras de los muertos,
por encima de la piedra, por encima de la piedra,
cucharean sopas
en todas las camas
y lechos.

TARDE. Un fetiche esponjoso
se manduca los pinochos del árbol de Navidad,

cardado por
dichos de escarcha
un deseo los sigue a saltitos,

la ventana se abre de par en par, estamos fuera,
no hay manera de allanar
la existencia montículo,

DAS UNBEDINGTE GELÄUT / hinter all der gemanschten Tristesse. // Hilfsgestänge, gedrungen, / im zeitgeschwärzten Emblem. / Frostfurchen der / Devise entlang. // All das bei halbem / Muttermal-Licht.

DIE EWIGKEIT altert: in / Cerveteri die Asphodelen / fragen einander weiß. // Mit mummelnder Kelle, / aus den Totenkesseln, / übern Stein, übern Stein, / löffeln sie Suppen / in alle Betten / und Lager.

SPÄT. Ein schwammiger Fetisch / beißt sich die Zapfen vom Christbaum, // aufgerauht von / Frostsprüchen / hüpft ein Wunsch ihnen nach, // das Fenster fliegt auf, wir sind draußen, // nicht ebenzubringen / der Hubbel Dasein, //

una nube cabizcaída,
amante de lo profundo,
nos transporta también hacia
el otro lado.

LOS SEMINALES –causa secunda– arriendan
la sobresegura
nada,
sierva de las pupilas,
que tu –pero ¿por qué?– también hoy
levantada ceja
todavía bordea, cuando miro ahí
por mor del juramento de ojos,
quizás todavía a prestar
ahí debajo.

A LO LARGO DE LAS LÍNEAS DE COLINAS
los lindos tormentos de caballete entre
arbolito y arbolito
enredados de madreselva,

dum-dum horizontes, delante,
enmillarizado, sí,
tu
audi-plata,
espineta,

nochedía llena de pulmones silbantes,

los
arcángeles desavenidos están
aquí de centinelas.

// eine kopflastige, / tiefenfreudige Wolke / kutschiert uns auch darüber / hin.

DIE SÄMLINGE –causa secunda– pachten / das übergewisse / pupillenhörige / Nichts, / das deine – warum nur?– auch heute / hochzuckende Braue / noch säumt, wenn ich hinseh, / um des darunter / vielleicht noch zu leistenden / Augenschwurs willen.

DIE HÜGELZEILEN ENTLANG / die niedlichen Streckfoltern zwischen / Bäumchen und Bäumchen, / geißblattumrankt, // Dum-dum-Horizonte, davor, / vertausendfacht, ja, / dein / Hör-Silber, / Spinett, // Tagnacht voll schwirrender Lungen, // die / entzweigten Erzengel schieben / hier Wache.

VEN, tomemos con cuchara
células nerviosas
–la pamplina de agua, multipolar,
de los estanques vaciados por la luz–
de los
senos
romboides.

Diez fibras extraen
de los centros aún alcanzables
algo mediorreconocible.

DESCORIFICADOS, descorificados.

Si ahora fuéramos cuchillos,
desenvainados como entonces
en la alameda de París, durante un destello de ojos,

el toro ártico
llegaría saltando
y coronaría con nosotros sus cuernos
y embestiría, embestiría.

CON AGNOSIA ÓPTICA, detrás de las cenizas,
en la santa palabra sinsentido,
viene el desrimado andando,
con el pallium cerebral leve sobre los hombros,

con el conducto auditivo ultrasonorizado
de vocales reticuladas,
descompone la púrpura visual,
la recompone.

KOMM, wir löffeln / Nervenzellen / –die Entengrütze, multipolar, / der leergeleuchteten Teiche– / aus den / Rauten- / gruben. // Zehn Fasern ziehen / aus den noch erreichbaren Zentren / Halberkennbares nach.

ENTSCHLACKT, entschlackt. // Wenn wir jetzt Messer wären, / blankgezogen wie damals / im Laubengang zu Paris, eine Augenglut lang, // der arktische Stier / käme gesprungen / und bekrönte mit uns seine Hörner / und stieße zu, stieße zu.

SEELENBLIND, hinter den Aschen, / im heilig-sinnlosen Wort, / kommt der Entreimte geschritten, / den Hirnmantel leicht um die Schultern, // den Gehörgang beschallt / mit vernetzten Vokalen, / baut er den Sehpurpur ab, / baut ihn auf.

ASURCANA NOCHE.
De talla enana y gigante, según
el corte en la yema del dedo,
según lo
que salga de él.

Superocular a veces
cuando bicóncavo
un pensamiento acude a gotas,
no desde ella.

POLLUELOS DE GAVIOTAS, plateados,
imploran la caridad del ave adulta:
a la mancha roja debajo
del pico amarillo.

Negra –una cabeza-
cimbel te lo muestra–
sería un estímulo mayor. También azul
es efectivo, sin embargo
no es cuestión del color estímulo:
tiene que ser
una figura estimulante, entera,
completamente
configurada,
una herencia innata.

Amigo,
tú, embreado corredor en saco,
también aquí, en esta
playa, les caes
a ambos, al tiempo y a la eternidad, por las
malas
tragaderas.

ANRAINERIN NACHT. / Zwerg- und riesenwüchsig, je / nach dem Schnitt in der Fingerbeere, / nach dem, / was aus ihm tritt. // Überäugig zuweilen, / wenn bikonkav / ein Gedanke hinzugetropft kommt, / nicht von ihr her.

MÖWENKÜKEN, silbern, / betteln den Altvogel an: / den Rotfleck am / Unter-schnabel, der gelb ist. // Schwarz– eine Kopf- / attrappe führt es dir vor– / wär ein stärkerer Reiz. Auch Blau / ist wirksam, doch nicht / die Reizfarbe machts: / es muß eine / Reizgestalt sein, eine ganze, / komplett / konfiguriert, / ein vorgegebenes Erbe. // ... // Freund, / teerübergoßner Sackhüpfer du, / auch hier, auf diesem / Gestade gerätst du / beiden, Zeit und Ewigkeit, in die / falsche / Kehle.

IV

IRLANDÉS

Dame el derecho de paso
por la escalera de grano hacia tu sueño,
el derecho de paso
por el sendero del sueño,
el derecho que yo pueda tajar turba
en la vertiente del corazón,
mañana.

LOS CABOS, tiesos de agua salada:
el gran
nudo blanco – esta vez
no se desata.

Sobre el montón de algas al lado,
a la sombra del ancla,
un nombre bromea con el
desgeminisado
enigma.

ROCÍO. Y yo yacía contigo, tú, en el vertedero,
una luna embarrada
nos arrojaba respuesta,

al desmoronarnos nos separamos
al desmigajarnos nos volvimos uno:

IRISCH /// Gib mir das Wegrecht / über die Kornstiege zu deinem Schlaf, / das Wegrecht / über den Schlafpfad, / das Recht, daß ich Torf stechen kann / am Herzhang, / morgen.

DIE STRICKE, salzwasserklamm: der weiße / Großknoten – diesmal / geht er nicht auf. // Auf der Schütte Seegras daneben, / im Ankerschatten, / neckt ein Name das / entzwillingte / Rätsel.

TAU. Und ich lag mit dir, du, im Gemülle, / ein matschiger Mond / bewarf uns mit Antwort, // wir bröckelten auseinander / und bröselten wieder in eins: //

el Señor partió el pan,
el pan partió al Señor.

ÓPIMO MENSAJE
en una cripta donde
con nuestros
efluvios de gas flameamos,

aquí estamos
en olor
de santidad, sin duda.

Tufos de
chamusquina del Más Allá
nos salen densos de los poros,

en cada segunda
caries
despierta
un himno indestructible.

El monís de entredosluces que nos arrojaste dentro,
ven, trágatelo tú también con nosotros.

EXTENDIDO este día:
la masa multimilenaria
para el posterior
pan de torta de los hunos,

una mandíbula
de la misma edad, un poco embarrada,
recuerda todo el tiempo remoto
y arrufa contra él y contra sí misma,

// der Herr brach das Brot, / das Brot brach den Herrn.

ÜPPIGE DURCHSAGE / in einer Gruft, wo / wir mit unsern Gasfahnen flattern, // wir stehn hier / im Geruch / der Heiligkeit, ja. // Brenzlige / Jenseitsschwaden / treten uns dick aus den Poren, // in jeder zweiten / Zahn- / karies erwacht / eine unverwüstliche Hymne. // Den Batzen Zwielicht, den du uns reinwarfst, / komm, schluck ihn mit runter.

AUSGEROLLT dieser Tag: / der vieltausendjährige Teig / für den späteren / Hunnenfladen, // ein ebensoalter / Kiefer, leicht verschlammt, / gedenkt aller Frühzeit / und bleckt gegen sie und sich selber, //

golpes de
pezuña del animal primitivo para
el arioso-levadura:
esto sigue, crecimiento cantable-con-belleza-de-torta,
cada vez más hacia arriba,

un espíritu sin
sombra, privado
de soledad, un
inmortal,
vibra
feliz.

OLEOSAMENTE calmo
te flota el uno del dado
entre ceja y ceja,
se queda ahí
detenido, sin párpados,
mira contigo.

VOSOTROS CON LO
mirado en el espejo oscuro,

tú Único
con la inmaterial superficie
del espejo luminoso percibida en lo más íntimo:

por la puerta
de diez torres del desierto entra
vuestro propio-Ser-mensajero ante vosotros, se detiene,
el tiempo de una triple vocal,
en el alto
arrebol,

// Huf- / schläge des Vorgetiers zum / Hefen-Arioso: / es geht, fladenschön-singbares Wachstum, / immer noch aufwärts, // ein schatten- / loser Geist, ent- / einsamt, ein / unsterblicher, / bibbert / selig.

ÖLIG still / schwimmt dir die Würfel-Eins / zwischen Braue und Braue, / hält hier / inne, lidlos, / schaut mit.

IHR MIT DEM / im Dunkelspiegel Geschauten, // du Einer / mit der erblickten / stofflosen Leucht-spiegelfläche zuinnerst: // durchs zehn- / türmige Wüstentor tritt / euer Boten-Selbst vor euch, steht, / einen Dreivokal lang, / in der hohen / Röte, //

como si el pueblo en las lejanías
otra vez hubiese acudido en tropel a vosotros.

DE MATERIA DE ÁNGEL, el día
de la unión de las almas, fálicamente
unidos en el Uno
–él, el Justo-Vivificador, te me dio al lecho,
hermana–, hacia arriba
fluyendo con fuerza por los canales, hasta lo alto
de la corona de raíces:
hendidos ella
nos impulsa hacia arriba, coeternos,
con el cerebro pronto, un rayo
nos sutura buenamente los cráneos, las cuencas
y todos
los huesos aún por sementar:

por el este dispersos, para ser recogidos en el oeste, inmediatos-eternos,

donde esta escritura arde, al
compás ternario de la muerte, ante el
resto del alma revolcándose, que se
humilla de miedo a la corona,
desde los orígenes.

LA SIEMBRA DE LUZ A LIBRE VIENTO
en los surcos cubiertos
por la sangre del mundo.

Una mano con el fulgor de la luz primera
merodea furtiva más allá
de las barreras filicíneas:

// als wär das Volk in den Fernen / abermals um euch geschart.

AUS ENGELSMATERIE, am Tag / der Beseelung, phallisch / vereint im Einen / – Er, der Belebend-Gerechte, schlief dich mir zu, / Schwester –, aufwärts / strömend durch die Kanäle, hinauf / in die Wurzelkrone: / gescheitelt / stemmt sie uns hoch, gleich-ewig, / stehenden Hirns, ein Blitz / näht uns die Schädel zurecht, die Schalen / und alle / noch zu zersamenden Knochen: // von Osten gestreut, einzubringen im Westen, gleich-ewig –, // wo diese Schrift brennt, nach dem / Dreivierteltod, vor / der herumwälzenden Rest- / seele, die sich / vor Kronenangst krümmt, / von urher.

DIE FREIGEBLASENE LEUCHTSAAT / in den unter Weltblut / stehenden Furchen. // Eine Hand mit dem Schimmer des Urlichts / wildert jenseits / der farnigen Dämme: //

como si hambriento todavía
algún estómago estuviera,
como si aleteara todavía
algun ojo
por fecundar.

REVISTE LAS CAVIDADES DE LA PALABRA
con pieles de pantera,

amplíalas, piel para allá, piel para acá,
sentido para allá , sentido para acá,

dale aurículas, ventrículos, válvulas
y soledumbres, parietales,

y escucha atento su segundo
y cada vez segundo y segundo
tono.

EL MUNDO ALTO – perdido, la incursión por el delirio, la incursión por el día.

Inquirible, desde aquí,
ese con la rosa en el año de barbecho
hacia el hogar indicado.

LOS BISBISANTES
permisos
de armas.

Sobre el peldaño
saltado
se repanchingan
las mortandades.

// als hungerte noch / irgendein Magen, / als flügelte noch / irgendein zu / befruchtendes Aug.

KLEIDE DIE WORTHÖHLEN AUS / mit Pantherhäuten, // erweitere sie, fellhin und fellher, / sinnhin und sinnher, // gib ihnen Vorhöfe, Kammern, Klappen / und Wildnisse, parietal, // und lausch ihrem zweiten / und jeweils zweiten und zweiten / Ton.

DIE HOCHWELT – verloren, die Wahnfahrt, die Tagfahrt. // Erfragbar, von hier aus, / das mit der Rose im Brachjahr / heimgedeutete Nirgends.

DIE BRABBELNDEN / Waffen- / pässe. // Auf der übersprungenen / Stufe / räkeln sich die / Sterbereien.

…TAMPOCO NINGÚN TIPO
de paz.

Noches grises, preconscientemente frías.
Cantidades de excitaciones, viperinas,
por balasto de conciencia
de camino a
burbujitas de recuerdo.

Gris sobre gris de la sustancia.

Un mediodolor, un segundo, sin
huella duradera, a medias
aquí. Un medioplacer.
Lo activo, lo cargado.

Camafeo-compulsión a la repetición.

CERCA, EN EL ARCO DE LA AORTA,
en la sangre clara:
la palabra clara.

Madre Raquel
ya no llora.
Trasladado aquí
todo lo llorado.

Silente, en las arterias coronarias,
desatada:
Ziw, aquella luz.

…AUCH KEINERLEI / Friede. // Graunächte, vorbewußt-kühl. / Reizmengen, otterhaft, / auf Bewußtseinsschotter / unterwegs zu / Erinnerungsbläschen. // Grau-in-Grau der Substanz. // Ein Halbschmerz, ein zweiter, ohne / Dauerspur, halbwegs / hier. Eine Halblust. / Bewegtes, Besetztes. // Wiederholungszwangs- / Camaïeu.

NAH, IM AORTENBOGEN, / im Hellblut: / das Hellwort. // Mutter Rahel / weint nicht mehr. / Rübergetragen / alles Geweinte. // Still, in den Kranzarterien, / unumschnürt: / Ziw, jenes Licht.

ARROJA EL AÑO SOLAR, del que dependes,
sobre la borda del corazón
y rema bien, adelante con el hambre, copulando:

dos gametos, dos metazoos,
eso érais vosotros,

lo inanimado, el país natal,
exige ahora el retorno–:

más tarde, quién sabe,
retorna uno de vosotros dos
cambiado a la superficie,
un paramecio,
babuchita-ciliada,
en el blasón.

PORQUE ENCONTRASTE EL TIESTO DE RESERVA
en la desolación
descansan a tu lado los siglos de sombra
y te oyen pensar:

tal vez sea verdad
que aquí la paz encantó a dos pueblos
desde vasijas de barro.

WIRF DAS SONNENJAHR, an dem du hängst, / über den Herzbord / und rudere zu, hungre dich fort, kopulierend: // zwei Keimzellen, zwei Metazoen, / das wart ihr, // das Unbelebte, die Heimat, / fordert jetzt Rückkehr –: // später, wer weiß, / kommt eins von euch zwein / gewandelt wieder herauf, / ein Pantoffeltierchen, / bewimpert, / im Wappen.

WEIL DU DEN NOTSCHERBEN FANDST / in der Wüstung, / ruhn die Schattenjahrhunderte neben dir aus / und hören dich denken: // Vielleicht ist es wahr, / daß hier der Friede zwei Völker besprach, / aus Tongefäßen.

HA LLEGADO EL MOMENTO:

La hoz de cerebro, reluciente,
holgazanea en el cielo,
circunvagueada por el astro irisado,

los anti-magnéticos, los soberanos,
suenan.

LABIOS, TEJIDOS TURGENTES de la noche-tú:

Miradas de curvas escarpadas llegan escalando,
descubren la comisura,
se suturan en ella:
prohibiciones de entrada, peaje negro.

Aún tendría que haber luciérnagas.

ES IST GEKOMMEN DIE ZEIT: // Die Hirnsichel, blank, / lungert am Himmel, / umstrolcht von Gallengestirn, // die Antimagneten, die Herrscher, / tönen.

LIPPEN, SCHWELLGEWEBE der Du-Nacht: // Steilkurvenblicke kommen geklettert, / machen die Kommissur aus, / nähn sich hier fest –: / Zufahrtsverbote, Schwarzmaut. // Es müßte noch Leuchtkäfer geben.

V

PODERES, POTENCIAS.

Detrás de ellos, en el bambú:
lepra ladrando, sinfónica.

La oreja regalada
de Vicente
ha llegado a la meta.

ENVERSADO DEL DÍA: la
translúcida sien
de espina
se atrapa todavía una
única oscuridad
fresca de rocío.

En la punta del corazón
una fibra muscular pensativa
encuentra la muerte.

PAREDES DE PALABRAS, espacio adentro –
devanado en ti mismo,
vociferas hasta llegar a la pared última.

Las nieblas arden.

La calor te prende por dentro.

MÄCHTE, GEWALTEN. // Dahinter, im Bambus: / bellende Lepra, symphonisch. // Vincents verschenktes / Ohr / ist am Ziel.

TAGBEWURF: die / lichtdurchlässige Dorn- / schläfe / grapscht sich noch ein / einziges taufrisches / Dunkel. // An der Herzspitze kommt / eine Muskelfaser / sinnend zu Tode.

REDEWÄNDE, raumeinwärts – / eingespult in dich selber, / grölst du dich durch bis zur Letztwand. // Die Nebel brennen. // Die Hitze hängt sich in dich.

ENECHADAS en la vaguada de la tormenta
las cuatro varas de tierra,

ensombrecido el archivo
del escribano celestial,

embarrado Miguel,
enlodado Gabriel,

empodrecida en el rayo de piedra
la ofrenda.

DE AMBOS los cuerpos descicatrizados,
de ambos la hoja de muerte sobre el desnudo,
de ambos los irreales rostros.

A tierra halados por
la más blanca raíz
del más blanco
árbol.

DESPLAZADA piedra incesto.

Un ojo, cortado
al riñón del médico,
lee en lugar de Hipócrates
el falso juramento-make up.

Voladuras, bombas soporíferas, gas áureo.

Nado, nado

VERWAIST im Gewittertrog / die vier Ellen Erde, // verschattet des himmlischen / Schreibers Archiv, // vermurt Michael, / verschlickt Gabriel, // vergoren im Steinblitz / die Hebe.

BEIDER entnarbte Leiber, / beider Todesblatt über der Blöße, / beider entwirklichtes Antlitz. // An Land gezogen von / der weißesten Wurzel / des weißesten / Baums.

FORTGEWÄLZTER Inzest-Stein // Ein Auge, dem Arzt / aus der Niere geschnitten, / liest an Hippokrates Statt / das Meineid-make up. // Sprengungen, Schlafbomben, Goldgas. // Ich schwimme, ich schwimme

COMO COLORES, acumulados,
vuelven los seres, de tarde, fragorosos,
un cuarto de monzón
sin sitio para dormir,
una oración crepitante
ante las imparpebridades
inflamadas.

LA GOLONDRINA COMÚN estaba en el cenit, la flecha
hermana,

el uno del reloj del aire
voló al encuentro de la aguja horaria,
bien profundo en el repique,

el tiburón
escupió al inca vivo,

era tiempo de tomar la tierra
en la Tierra del Hombre,

todo
pasó de mano en mano,
desellado como nosotros.

BLANCAS, blancas, blancas,
tal las cales de rejas
se alinean las leyes
y marchan
hacia dentro.

ALS FARBEN, gehäuft, / kommen die Wesen wieder, abends, geräuschvoll, / ein Viertelmonsun / ohne Schlafstatt, / ein Prasselgebet / vor den entbrannten / Lidlosigkeiten.

DIE RAUCHSCHWALBE stand im Zenith, die Pfeil- / schwester, // die Eins der Luft-Uhr / flog dem Stundenzeiger entgegen, / tief hinein ins Geläut, // der Hai / spie den lebenden Inka aus, // es war Landnahme-Zeit / in Menschland, // alles / ging um, / entsiegelt wie wir.

WEISS, weiß, weiß, / wie Gittertünche, / reihen die Gesetze sich ein / und marschieren / einwärts.

DESTAPADA. Petulante
es tu pecho.
Diluido el vaho ante ti,
a la vista de todos.
De nadie
vuelve a salir el aliento, in-
transvestible.

El rey del gorro de piedra, delante,
se cae de la grupa del asno de piedra,
las manos ateridas
ante el rostro
vociferado de tetas.

EL GOLPE DE SILENCIO contra ti,
los golpes de silencio.

Litoral
te sobrevives
en los puertos de trasbordo del tiempo,
en cercanía de una pareja de pista,
donde la tripulación de hielo de cabeza de bolo
hace cielos los lugares de estacionamiento.

HAUT MAL*

Inexpiada,
ávida de sueño,
por los dioses maculada:

* En francés en el original: mal caduco, epilepsia (*N. del T.*).

UNBEDECKTE. Ganz und gar / Brüstende du. / Entflochten der Brodem vor dir, / im Angesicht aller. / Keines / Atem wächst nach, Un- / umkleidbare. // Der Steinmützenkönig vorn / stürzt von der Steineselskruppe, / die Hände klamm / vorm tittenbeschrieenen / Antlitz.

DER SCHWEIGESTOSS gegen dich, / die Schweigestöße. // Küstenhaft / lebst du dich fort / in den Umschlaghäfen der Zeit, / in Pistenpaar-Nähe, / wo die kegelköpfige Eis-Crew / die Abstellplätze behimmelt.

HAUT MAL /// Unentsühnte, / Schlafsüchtige, / von den Göttern Befleckte: //

tu lengua está tiznada,
tu orina es negra,
acuobiliosas tus heces,

sostienes
como yo
charlas obscenas,

pones un pie delante del otro,
pones una mano sobre la otra,
te arrebujas en una piel de cabra,

tú santificas
mi miembro.

LA EXCRECENCIA del tamaño de un huevo de paloma
en la nuca:
un juego mental,
divinamente-calculador
para la peluca
de largos bucles,

un lugar
revelador del futuro,
feliz de la fibra de acero,
para probar
la i-
repetible punzada en el corazón.

// deine Zunge ist rußig, / dein Harn schwarz, / wassergallig dein Stuhl, // du führst, / wie ich, / unzüchtige Reden, // du setzt einen Fuß vor den andern, / legst eine Hand auf die andre, / schmiegst dich in Ziegenfell // du beheiligst / mein Glied.

DAS TAUBENEIGROSSE GEWÄCHS / im Nacken: / ein Denkspiel, / mitrechnerisch-göttlich, / für die Allonge-/ Perücke, // ein Ort, / zukunftsenthüllend, / stahlfiberfroh, / zur Erprobung / des ein- / maligen Herzstichs.

CAMPO INVERNAL DE VIENTO: aquí
tienes que vivir, granuloso como una granada,
garapiñado por
la primera helada pasada en silencio,
el rasgo de escritura del entenebrecimiento en medio
de la sombra gualda –pero nunca
fuiste sólo pájaro y fruto–
del ala supersónica
salpicada de estrellas
que tú
hiciste canto.

EN ALTA MAR. Amarillo-membrillo ondea
un trozo de mediatarde en el
pico de cangreja al garete,

los juramentos,
de dorsos grises, resistentes al mar,
ruedan
hacia el espolón,

un lazo
de verdugo, el número se ciñe
al cuello de la aún vi-
sible figura.

Las velas, no necesita nadie arriarlas,

yo, hombre de mar,
me voy.

ANGEWINTERTES WINDFELD: hier / mußt du leben, körnig, granatapfelgleich, / aufgeharscht von / zu verschweigendem Vorfrost, / den Schriftzug der Finsterung mitten / im goldgelben Schatten – doch nie / warst du nur Vogel und Frucht– / der sternbespieenen / Überschall-Schwinge, / die du / ersangst.

DRAUSSEN. Quittengelb weht / ein Stück Halbabend von / der driftenden Gaffel, // die Schwüre, / graurückig, seefest, rollen / auf die Galion zu, // eine / Henkers- / schlinge, legt sich die Zahl / um den Hals der noch sicht- / baren Figur. // Die Segel braucht keiner zu streichen, // ich Fahrensmann / geh.

¿QUIÉN PAGÓ LA RONDA?

Hacía un tiempo claro, bebimos

y berreamos la saloma de la ceniza
en honor de la gran avería del solsticio.

ÁNIMO DE DISCORDIA, conozco
tus cuchillos que pululan como
pequeños peces,

más duramente que yo
nadie se ciñó al viento,

a nadie como a mí
atravesó la racha de granizo
el cerebro acuchillado, dispuesto
a zarpar.

NINGÚN NOMBRE que nombre:
su homonimia
nos anuda bajo
la luminosa tienda
que ha de armarse cantando.

WER GAB DIE RUNDE AUS? // Es war sichtiges Wetter, wir tranken // und grölten den Aschen-Shanty / auf die große Sonnwend-Havarie.

HEDDERGEMÜT, ich kenn / deine wie Kleinfische wimmelnden / Messer, // härter als ich / lag keiner am Wind, // keinem wie mir / schlug die Hagelbö durch / das seeklar gemesserte / Hirn.

KEIN NAME, der nennte: / sein Gleichlaut / knotet uns unters / steifzusingende / Hellzelt.

IMAGÍNATE

Imagínate:
el soldado en la ciénaga de Masada
aprende patria, de la manera
más imborrable,
contra
cada púa en el alambre.

Imagínate:
los que no tienen ojos ni figura
te llevan libremente a través del gentío, tú
te vas fortaleciendo
cada vez más.

Imagínate:
tu propia mano
ha sostenido
este pedazo
de tierra habitable
alzado
de nuevo
a la vida
por el sufrimiento.

Imagínate:
esto me tocó en suerte,
en vela el nombre, en vela la mano
para siempre,
desde lo insepultable.

DENK DIR /// Denk dir: der Moorsoldat von Massada / bringt sich Heimat bei, aufs / unauslöschlichste, / wider / allen Dorn im Draht. // Denk dir: die Augenlosen ohne Gestalt / führen dich frei durchs Gewühl, du / erstarkst und / erstarkst. // Denk dir: deine / eigene Hand / hat dies wieder / ins Leben empor- / gelittene / Stück / bewohnbarer Erde / gehalten. // Denk dir: das kam auf mich zu, / namenwach, handwach / für immer, / vom Unbestattbaren her.

COMPULSIÓN DE LUZ

[LICHTZWANG]

(1970)

I

Restos acústicos, restos visuales, en
el dormitorio mil uno,

día y noche
la polca del oso:

te reeducan,

tú vuelves a ser
él.

Lo arrebató el caballo de la noche, había vuelto a sí mismo,
el blusón de huérfano por bandera,

ya no hubo extravíos,
lo arrebató por derecho.

Es, es como si estuvieran en el aligustre las naranjas
como si el así arrebatado no llevara puesto
más que su
primera
piel
maternal de lunares, este-
lar de misterio.

Hörreste, Sehreste, im / Schlafsaal eintausendundeins, // tagnächtlich / die Bären-Polka: // sie schulen dich um, // du wirst wieder / er.

Ihn ritt die Nacht, er war zu sich gekommen, // der Waisenkittel war die Fahn, // kein Irrlauf mehr, /es ritt ihn grad – // Es ist, es ist, als stünden im Liguster die Orangen, / als hätt der so Gerittene nichts an / als seine / erste / muttermalige, ge- / heimnisgesprenkelte / Haut.

MONTÓN DE CONCHAS: con
el hacha de sílex tiré por medio,
siguiendo los ríos en el país
de hielo
natal
derritiéndose,
hacia él, hacia aquel pedernal
–según qué signos
rayable– en el
soplo de abedules enanos.

Leminges socavaron.

Ningún después.

Ni urna de copa, ni
hebilla de disco,
ni fíbula
de pie de estrella.

Inaplacado,
desvinculado, sin arte,
subió despacio el Todotransmutante
raspando
detrás de mí.

CON LA PALETA DE LAS CENIZAS SACADOS
de la cuenca del ser,
jabonosos, en el
segundo intento, com-
prehendidos,

inconcebiblemente cebados ahora,
bien
fuera de nosotros y ya –¿por qué?–
desprendidos hacia arriba,

MUSCHELHAUFEN: mit / der Geröllkeule fuhr ich dazwischen, / den Flüssen folgend in die ab- / schmelzende Eis- / heimat, / zu ihm, dem nach wessen / Zeichen zu ritzenden / Feuerstein im / Zwergbirkenhauch. // Lemminge wühlten. // Kein Später. // Keine / Schalenurne, keine / Durchbruchscheibe, / keine Sternfuß- / Fibel. // Ungestillt, / unverknüpft, kunstlos, / stieg das Allverwandelnde langsam / schabend / hinter mir her.

MIT DER ASCHENKELLE GESCHÖPFT / aus dem Seinstrog, / seifig, im / zweiten / Ansatz, auf- / einanderhin, // unbegreiflich geatzt jetzt, /weit / außerhalb unser und schon – weshalb? – / auseinandergehoben, //

después (¿en el tercer
intento?) soplados
detrás del cuerno, ante la
sostenida
triza de lágrima
una vez, dos veces, tres veces,
desde el impar
pulmón
gallardete
en brote
escindido.

CON MICROLITAS acribilladas
donantes-donadas
manos.

La plática que se empunta
de punta en punta,
chamuscada por el
chispeante aire del incendio.

Un signo
la alisa
en respuesta a un
caviloso arte rupestre.

DE CAMINO EN LA NOCHE, auxiliante,
una hoja tras-
pasable por las estrellas
en vez de boca:

aún queda
algo por malgastar salvaje,
arborosamente.

// dann (im dritten / Ansatz?) hinters / Horn geblasen, vor das / stehende / Tränentrumm, / einmal, zweimal, dreimal, // aus unpaariger, / knospend-gespaltener, / fahniger / Lunge.

MIT MIKROLITHEN gespickte / schenkend-verschenkte / Hände. // Das Gespräch, das sich spinnt / von Spitze zu Spitze, / angesengt von / sprühender Brandluft. // Ein Zeichen / kämmt es zusammen / zur Antwort auf eine / grübelnde Felskunst.

IN DIE NACHT GEGANGEN, helferisch, / ein stern- / durchlässiges Blatt / statt des Mundes: // es bleibt / noch etwas wild zu vertun, / bäumlings.

YACÍAMOS
ya en lo más denso del monte, cuando
por fin te acercaste a rastras.
Pero no pudimos
transoscurecer hacia ti:
imperaba
compulsión de luz.

MINAS DE CONTACTO en tus lunas
izquierdas, Saturno.

Recubiertas con cascotes
las órbitas allá fuera.

Ahora es sin duda el momento
para un nacimiento
justo.

¿QUIÉN SE PUSO DE TU LADO?
La piedra del barbecho
en figura de alondra.
Ningún sonido, sólo la luz de muerte
la conlleva.

La altura
se atorbellina
toda, aún más violenta
que vosotros.

WIR LAGEN / schon tief in der Macchia, als du / endlich herankrochst. / Doch konnten wir nicht / hinüberdunkeln zu dir: / es herrschte Lichtzwang.

TRETMINEN auf deinen linken / Monden, Saturn. // Scherbenversiegelt / die Umlaufbahnen dort draußen. // Es muß jetzt der Augenblick sein / für eine gerechte / Geburt.

WER SCHLUG SICH ZU DIR? / Der lerchengestaltige / Stein aus der Brache. / Kein Ton, nur das Sterbelicht trägt / an ihm mit. // Die Höhe / wirbelt sich / aus, heftiger noch / als ihr.

CARGADO DE DESTELLOS, entre los
escarabajos del cielo,
en la montaña.

La muerte
que me quedaste debiendo
la llevo
a término.

AUTORIZADO también este
despegue.

Canto de rueda de morro con
corona.

El timón crepuscular responde,
tu vena, despierta
al desgarrarse,
se desanuda,

lo que aún eres se pone en oblicua
tú ganas
altura.

COLECTOR
de balizas, del lado de la noche,
cargado hasta los topes,
al final de los dedos el haz guía
para él, ese
toro de palabra
que se acerca
volando.

Maestro
balizador.

ABGLANZBELADEN, bei den / Himmelskäfern, / im Berg. // Den Tod, / den du mir schuldig bliebst, ich / trag ihn / aus.

FREIGEGEBEN auch dieser / Start. // Bugradgesang mit / Corona. // Das Dämmerruder spricht an, / deine wach- / gerissene Vene / knotet sich aus, // was du noch bist, legt sich schräg, / du gewinnst / Höhe.

BAKEN- / sammler, nächtlings, / die Hucke voll, / am Fingerende den Leitstrahl, / für ihn, den einen an- / fliegenden / Wortstier. // Baken- / meister.

UN VACIADO DE LO PERDIDO eres tú,
conforme a la mascarilla,

a lo largo del pliegue
del párpado
estar cerca de ti
con el propio pliegue
del párpado,

espolvorear de gris
una huella y otra huella,
finalmente, mortalmente.

LO QUE NOS
lanzó a estar juntos
se separa en espanto,

una piedra sideral, en lejanía de soles,
zumba.

AUS VERLORNEM Gegossene du, / maskengerecht, // die Lid- / falte entlang / mit der eignen / Lidfalte dir nah sein, // die Spur und die Spur / mit Grauem bestreun, / endlich, tödlich.

WAS UNS / zusammenwarf, / schrickt auseinander, // ein Weltstein, sonnenfern, / summt.

UNA VEZ, la muerte tenía afluencia,
te escondiste en mí.

ENJAMBRES DE DESTRALES
sobre nosotros,

conversaciones
con hachas de abordaje en la tierra baja –

campo insular tú,
con la
esperanza
que te embruma.

PRESABIDO sangra
dos veces detrás de la cortina,

consabido
perlea

EINMAL, der Tod hatte Zulauf, / verbargst du dich in mir.

BEILSCHWÄRME / über uns, // Gespräche / mit Tüllenäxten im Tiefland – // Inselflur du, / mit der dich / übernebelnden / Hoffnung.

VORGEWUSST blutet / zweimal hinter dem Vorhang, // Mitgewußt / perlt

CON BRANCUSI, LOS DOS

Si de estas piedras una
proclamara
lo que la silencia:
aquí, muy cerca,
junto al bastón del cojear de este viejo,
eso se abriría como una herida
en la que tendrías que sumergirte,
en soledad,
lejos de mi grito, ya co-
cincelado, blanco.

DONDE me olvidé en ti,
te volviste pensamiento,

algo
vibra a través de nosotros dos:
del mundo la primera
de las últimas
alas,

me crece
el pelamen sobre
la boca
tormentosa

tú
no vuelves
a
ti.

DRAGA a la que subimos
desde hace tiempo.

BEI BRANCUSI, ZU ZWEIT /// Wenn dieser Steine einer / verlauten ließe, / was ihn verschweigt: / hier, nahebei, / am Humpelstock dieses Alten, / tät es sich auf, als Wunde, / in die du zu tauchen hättst, / einsam, / fern meinem Schrei, dem schon mit- / behauenen, weißen.

WO ICH mich in dir vergaß, / wardst du Gedanke, // etwas / rauscht durch uns beide: / der Welt erste / der letzten Schwingen, // mir wächst / das Fell zu überm / gewittrigen / Mund, // du kommst nicht / zu / dir.

SEIT LANGEM bestiegener Schlammkahn. //

Un botón
que ha
saltado
sutiliza en cada ranúnculo,

la hora, el sapo,
saca su mundo de quicio.

Si yo devorara el carril,
estaría presente.

TODTNAUBERG

Árnica, alegría de los ojos*, el
trago del pozo con el
dado de estrellas encima,

en La
Cabaña

escrita
en el libro
–¿qué nombres anotó
antes del mío?–
en este libro
la línea de
una esperanza, hoy,
en una palabra que adviene
de alguien que piensa,
en el corazón,

brañas del bosque, sin allanar,
satirión y satirión, en solitario,

* Eufrasia, *solacium oculorum* (*N. del T.*).

// Ein ab- / gesprungener / Knopf / tüftelt an jeder Ranunkel, // die Stunde, die Kröte, / hebt ihre Welt aus den Angeln. // Wenn ich die Karrenspur fräße, / wäre ich dabei.

TODTNAUBERG /// Arnika, Augentrost, der / Trunk aus dem Brunnen mit dem / Sternwürfel drauf, // in der Hütte, // die in das Buch / –wessen Namen nahms auf / vor dem meinen?–, / die in dies Buch / geschriebene Zeile von / einer Hoffnung, heute, / auf eines Denkenden / kommendes / Wort / im Herzen, // Waldwasen, uneingeebnet, Orchis und Orchis, einzeln, //

crudeza, más tarde, de camino,
evidente,

el que nos conduce, el hombre,
que lo oye también,

las sendas
de garrotes a medio
pisar, en la turbera alta,

mojado
mucho.

DESPRÉNDETE
del pliegue de mi codo,

llévate la única
pulsación,

ocúltate dentro,
fuera.

AHORA que los reclinatorios arden,
me como yo el libro
con todas las
insignias.

A UN HERMANO EN ASIA

Las baterías
autotransfiguradas
suben al cielo,

diez
bombarderos bostezan,

// Krudes, später, im Fahren, / deutlich, // der uns fährt, der Mensch, / der's mit anhört, / die halb- / beschrittenen Knüppel-/ pfade im Hochmoor, // Feuchtes, viel.

SINK mir weg / aus der Armbeuge, // nimm den Einen / Pulsschlag mit // verbirg dich darin, / draußen.

JETZT, da die Betschemel brennen, / eß ich das Buch / mit allen / Insignien.

EINEM BRUDER IN ASIEN /// Die selbstverklärten / Geschütze / fahren gen Himmel, // zehn / Bomber gähnen, //

un fuego graneado florece,
tan seguro como la paz,

un puñado de arroz
entremuere siendo tu amigo.

ATROPELLADO durante el paseo de delirio
por uno que leía:
Costra y escara. Escara y costra.

Entrar en la horcajada del sueño, oh una vez.

COMO TE vas muriendo en mí:

todavía en el último
nudo exhausto
del aliento
te fijas con una
esquirla
de vida.

HIGHGATE

Un ángel pasa por la sala–:
tú, cerca del libro no abierto,
me absuelves
de nuevo.

Dos veces encuentra el brezo alimento.
Dos veces palidece.

// ein Schnellfeuer blüht, / so gewiß wie der Frieden, // eine Handvoll Reis / erstirbt als dein Freund.

ANGEREMPELT beim Wahngang / von einem, der las: / Grind und Schorf. Schorf und Grind. // In die Schlafgrätsche gehn, o einmal.

WIE DU dich ausstirbst in mir: // noch im letzten / zerschlissenen / Knoten Atems / steckst du mit einem / Splitter / Leben.

HIGHGATE /// Es geht ein Engel durch die Stube –: / du, dem unaufgeschlagenen Buch nah, sprichst mich / wiederum los. // Zweimal findet das Heidekraut Nahrung. / Zweimal erblaßts.

ESPANTADO POR EL RAYO, inmutable, apenas
renitente:
                el caballo
                                de Géricault,
                                                por
las agujas de tus miradas ya curado
de punta a punta.

Aún aquí en esta
tormenta
lo amaestras.

Un apeadero, todavía lejos de tu pie,
hace señas con el único
mechón
rojizo de mi barba.

BLITZGESCHRECKT, unverwandelt, kaum / gesträubt: / Géricaults / Pferd, / schon / von deinen Nadelblicken geheilt / über und über. // Noch hier in diesem / Gewitter / reitest du's zu. // Ein Trittstein, noch fern deinem Fuß, / winkt mit der einen / rötlichen / Strähne aus meinem Bart.

III

DISCO de lanzamiento, de
previsiones estrellado,

lánzate

fuera de ti.

ALEJA a golpes
las cuñas de luz:

la palabra boyante
la tiene la penumbra.

ESCAPADOS,
los papagayos grises
celebran misa
en tu boca.

Tú oyes llover
y crees que también esta vez
es Dios.

EN LOS GOLPES OSCUROS lo supe:

tú vives a mi encuentro, empero
en el tubo de ascensión,
en el
tubo de ascensión.

WURFSCHEIBE, mit / Vorgesichten besternt, // wirf dich // aus dir hinaus.

KLOPF die Lichtkeile weg: // das schwimmende Wort / hat der Dämmer.

DIE ENTSPRUNGENEN Graupapageien / lesen die Messe / in deinem Mund. // Du hörsts regnen / und meinst, auch diesmal / sei's Gott.

IN DEN DUNKELSCHLÄGEN erfuhr ichs: // du lebst auf mich zu, dennoch, / im Steigrohr, / im / Steigrohr.

PROPIEDAD DISPERSA, al polvo
inmediata.

Tarde tras tarde se ciernen
los mensajes sustraídos
a los pensamientos, llegan,
duros tal rey, duros tal noche,
en las manos de los corregidores
de lamentaciones:

de la quebradura de
sus líneas
de vida
sale silente la respuesta:
esa eterna
gota
de oro.

LA CARTA LEÍDA
en las hojas
no escritas,

la cadena grisplateada
de los reflejos-de-hacerse-el-muerto
encima,
seguida de tres compases
plateados.

Ya sabes: el salto,
siempre, pasa sobre ti.

STREUBESITZ, staub- / unmittelbar. // Abend um Abend schweben / die den Gedanken entzognen / Botschaften ein, / königshart, nachthart, / in die Hände der Klage- / vögte: // aus dem Knick / ihrer Lebens- / linien / tritt lautlos die Antwort: / der eine ewige / Tropfen / Gold.

DER VON DEN UNBESCHRIEBENEN / Blättern / abgelesene Brief, // der Totstell-Reflexe / grausilberne Kette darauf, / gefolgt von drei silbernen / Takten. // Du weißt: der Sprung / geht über dich, immer.

CORTA LA MANO ORANTE
en el
aire
con la tijera
de los ojos,
amputa sus dedos
con tu beso:

Pleguerías acaecen ahora
cortando el aliento.

LO QUE SE NECESITA DE ESTRELLAS
se esparce,

la sombra verdifronda de tus manos
lo recoge,

alegremente muerdo
el destino de núcleo
de moneda.

AÚN PUEDO VERTE: un eco,
palpable con palabras
táctiles, en el filo
del adiós.

Tu cara se asusta suave,
si de pronto
lámpadamente esclarece
en mí, en el lugar
donde con el mayor dolor se dice Nunca.

SCHNEID DIE GEBETSHAND / aus / der Luft / mit der Augen- / schere, / kapp ihre Finger / mit deinem Kuß: // Gefaltetes geht jetzt / atemberaubend vor sich.

WAS ES AN STERNEN BEDARF, / schüttet sich aus, // deiner Hände laubgrüner Schatten / sammelt es ein, // freudig zerbeiß ich / das münzenkernige / Schicksal.

ICH KANN DICH NOCH SEHN: ein Echo, / ertastbar mit Fühl- / wörtern, am Abschieds- / grat. // Dein Gesicht scheut leise, / wenn es auf einmal / lampenhaft hell wird / in mir, an der Stelle, / wo man am schmerzlichsten Nie sagt.

SÓLO
hijos únicos
con suaves, cenagosos
olores de madre en la garganta,
elegidos para árboles
–para alisos
negros–
sin aroma.

EN EL VACÍO
donde las entrañas se enredan
con la flor
de los sesos,
me arrojé a piedras
que me acogieron
y coronaron un redondel
con lo que llegué a ser.

LOS ARCILLOSOS LIBATORIOS DE LOS SACRIFICIOS
rodeados de caracoles arrastrándose:

la imagen del mundo,
ofrecida al cielo
sobre una hoja de zarza.

LAUTER / Einzelkinder / mit leisen, moorigen / Muttergerüchen im Hals, / zu Bäumen – zu Schwarz- / erlen– erkoren / duftlos.

IM LEEREN / wo sich die Kuttel rankt / mit der Bregen- / Blüte, / warf ich mich Steinen zu, / die fingen mich auf / und bekrönten ein Rund / mit dem, was ich wurde.

DIE LEHMIGEN OPFERGÜSSE, / von Schnecken umkrochen: // das Bild der Welt, / dem Himmel entgegengetragen / auf einem Brombeerblatt.

EL CORAZÓN SALVAJE, domesticado
por la punzada mediociega

en el pulmón,
lo espirado burbujea,

lentamente, derrubiada por la sangre,
se configura
la raramente prometida,
recta
vida
afecta.

DAS WILDHERZ, verhäuslicht / vom halbblinden Stich // in die Lunge, // Veratmetes sprudelt, // langsam, blutunterwaschen / konfiguriert sich / das selten verheißne / rechte / Neben- / leben.

IV

LAS ETERNIDADES cruzaron
por su cara y aún
más allá,

pausado apagó un incendio
todo lo lleno de cirios,

un verde, no de aquí,
empelusó la barbilla
de la piedra que los huérfanos
enterraban y volvían
a enterrar.

SILABARIOS DE SONIDOS DEL CORAZÓN, cercados,

la pareja de grullas
se te viene a las mientes,

espectral
se entrega la luz de tu flor,

con la pinza de la mantis
se encuentra tu super-
estelar
Siempre.

DIE EWIGKEITEN fuhren / ihm ins Gesicht und drüber / hinaus, // langsam löschte ein Brand / alles Gekerzte, // ein Grün, nicht von hier, / umflaumte das Kinn / des Steins, den die Waisen / begruben und wieder / begruben.

HERZSCHALL-FIBELN, eingezäunt, // das Kranichpaar / denkt sich dir vor, // aspektral / verschenkt sich das Licht deiner Blume, // dem Fangbein der Mantis / begegnet dein über- / sterniges Immer.

UNOJUNTOALOTRO
se han cansado,
caminando por el borde,
autoprotegidos,

aire
se añade a palas, también
agua,

la echadora de cartas escabechada
está pegada detrás del
as de corazón.

UNA RACIÓN EXTRA DE NOCHE
es la parte
del hijo
hecho prisionero i-
leso
desde lejos.

Una voz, en el centro,
encanta una cara kikiriqueando.

DETRÁS DE ESCARABAJOS ENCADENADOS POR LA HELADA
fulmina la viajera
dicha luminosa,

una desvalida
mueca del vientre, amigo,
te adormila.

ANEINANDER / müde geworden, / randgängerisch, / mündig, // Luft / schaufelt sich zu, auch / Wasser, // die Kartenschlägerin klebt / erschlagen hinterm / Herz-As.

EIN EXTRA-SCHLAG NACHT / ist das Teil / des von fernher un- / versehrt / gefangengenommenen / Sohnes. // Eine Stimme, inmitten, / erkräht ein Gesicht.

HINTER FROSTGEBÄNDERTEN KÄFERN / ballert das fahrende / Leuchtglück, // eine hilflose / Bauchfratze, Freund, schläfert dich / ein.

LA IRLANDESA, salpicada de adioses,
lee tu mano,
en un
santiamén.

El azul de sus miradas la atraviesa,
pérdida y ganancia
a la vez:

tú,
lejanía
ojidigitadora.

EL UNO
cruzado de un palote
a mí legado:

sobre él debo dilucidar,
mientras tú, en vestimenta de arpillera
haces la media del misterio.

ABYECTA, amiga
en el desamparo,
diosa
de piernas
arruecadas:

Allí donde te abres, arrodillada,
gira un sabio cuchillo
sobre su eje,
en sentido contrario
a la sangre.

DIE IRIN, die abschiedsgefleckte, / beliest deine Hand, / schneller als / schnell. // Ihrer Blicke Bläue durchwächst sie, / Verlust und Gewinn / in einem: // du, / augenfingrige / Ferne.

DIE MIR HINTERLASSNE / balkengekreuzte / Eins: // an ihr soll ich rätseln, / während du, im Rupfengewand, / am Geheimnisstrumpf strickst.

VERWORFENE, not- / freundliche, / kunkelbeinige / Göttin: // Wo du dich auftust, im Kniesitz, / dreht sich ein wissendes Messer / um seine Achse, / im Gegenblut- / Sinn.

NAVE DE
PRODUCCIÓN:

Efectos de deslumbramiento, en la penumbra,

–sobre ti, piensa,
reposaba la mano salvadora bajo el sobre-
saltante destello–

la palabra protectora
en el casco presurizado,
un signo en la frase,
tal mecanismo de aireación.

Soldadura de las almas, luz corta.

En los recintos:
reanimación
del rimoso y hermoso
fuelle de metal.

EN LA CÁMARA DE BURBUJAS despierta
lo expirado, el
peligroso germen,

en su extremo
de cráter
estalla el tercer ojo
y escupe
porfirio, también
pena.

FERTIGUNGS- / HALLE: // Blendeffekte, im Dämmer, // –auf dir, denk, / ruhte die heilende Hand unterm auf / zuckenden Schein– // das Schutzwort / im Überdruckhelm, / ein Zeichen im Satz / als Frischluftgerät. // Schweißung der Seelen, Kurzlicht. // In den Boxen: Beatmung / des reimigen, schönen / Metallbalgs.

IN DER BLASENKAMMER erwacht / das Entatmete, der / gefährliche Keimling, // an seinem Krater- / ende / springt das Drittauge auf / und speit / Porphyr, auch / Pein.

AZUL MAGNÉTICO en la boca,
jadeas tú de polo en polo,

nieve veranada
se arroja encima,

pronto se cierne el ébrio estornino
en el doble emjambre de cantos.

EL REPUNTE DE MAREA
junta al peinarlas tus algas,
las pone
a tu alrededor.
Encauzado prolifera
lo que aún tienes.

Una blanca esquirla de frente
pasa por ti el límite.

LA MANTIS, otra vez,
en la nuca de la palabra,
en la que te habías escurrido –,

valor adentro
camina el sentido,
sentido adentro
el valor.

MAGNETISCHE BLÄUE im Mund, / erkeuchst du Pol um Pol, // gesömmerter Schnee / wirft sich drüber, // bald hängt der taumelige Star / im doppelten Liedschwarm.

VORFLUT / kämmt deine Algen zusammen, / legt sie / um dich. / Eingedämmt wuchert, / was du noch hast. // Ein weißer Stirnsplitter geht / für dich über die Grenze.

DIE MANTIS, wieder, / im Nacken des Worts, / in das du geschlüpft warst –, // muteinwärts / wandert der Sinn, / sinneinwärts / der Mut.

YA NO HAY MATORRAL aquí,
en las vertientes de las cumbres,
ya no hay
tomillo inter-
locutor.

Nieve de frontera y
sondeando
los postes y sus
sombras de indicadores
de caminos su
fragancia,
que dice
muerte.

MEMBRANAS entre las palabras,

su cerco del tiempo –
un charco,

algo gris granzoso detrás
del moño de luz
significación.

ASEQUIBLE A LA PALABRA
era el mirlo de un
ala, en vilo,
sobre el muro cortafuego, detrás
de París, allí arriba,
en el
poema.

KEIN HALBHOLZ mehr, hier, / in den Gipfelhängen, kein mit- / sprechender / Thymian. // Grenzschnee und sein / die Pfähle und deren / Wegweiser-Schatten / aushorchender, tot- / sagender / Duft.

SCHWIMMHÄUTE zwischen den Worten, // ihr Zeithof – / ein Tümpel, // Graugrätiges hinter / dem Leuchtschopf / Bedeutung.

ANREDSAM / war die ein- / flüglig schwebende Amsel, / über der Brandmauer, hinter / Paris, droben, im Gedicht.

V

CALLE ORANIEN, N.º 1

Me creció estaño en la mano,
no supe qué
hacer:
yo no deseaba modelar,
él no deseaba leerme.

Si ahora se
encontrara
la última escudilla
de Ossietzky*
haría que el estaño
aprendiera de ella,

y la legión de bordones
de peregrino
ensilenciaría, enduraría la hora.

COMO
UN POZO
en lo hondo del hechizo,
con sueños diurnos
de doble vertiente encima,

anillos
de sillares
alrededor de cada aliento:

la cámara donde te dejé, en cuclillas,
para retenerte,

* Escritor, premio Nobel de la Paz.

ORANIENSTRASSE 1 /// Mir wuchs Zinn in die Hand, / ich wußte mir nicht / zu helfen: / modeln mochte ich nicht, / lesen mocht es mich nicht – // Wenn sich jetzt / Ossietzkys letzte / Trinkschale fände, / ließ ich das Zinn / von ihr lernen, // und das Heer der Pilger-/ stäbe / durchschwiege, durchstünde die Stunde.

BRUNNEN- / artig / ins Verwunschne getieft, / mit doppelt gewalmten / Tagträumen drüber, // Quader- / ringe / um jeden Hauch: // die Kammer, wo ich dich ließ, hockend, / dich zu behalten, //

el corazón capitanea
la escarcha que suave nos fascina
en los frentes
separados,

tú no serás una flor
en campos de urnas
y a mí, al portador de escritura, no me saca
de la redonda cabaña
de barro y madera ningún bronce,
ningún ángel.

POR IMPULSIÓN DEL ENSUEÑO en órbita,
en lenta
combustión,

dos máscaras en vez de una,
polvo de planetas en los vaciados
ojos,

ciegos de noche, ciegos de día,
ciegos al mundo,

la cápsula de amapola en ti
aterriza en algún sitio,
silencia a
una estrella compañera,

el dominio flotante del duelo
registra una sombra más,

te ayudan todos,

// das Herz befehligt / den uns leise bestrickenden Frost / an den geschiedenen / Fronten, // du wirst keine Blume sein / auf Urnenfeldern / und mich, den Schriftträger, holt / kein Erz aus der runden / Holz-Lehm-Hütte, kein / Engel.

MIT TRAUMANTRIEB auf der Kreisbahn, / an-/ geschwelt, // zwei Masken statt einer, / Planetenstaub in den gehöhlten / Augen, // nachtblind, / tagblind, / weltblind, // die Mohnkapsel in dir / geht irgendwo nieder, / beschweigt / einen Mitstern, // die schwimmende Trauerdomäne / vermerkt einen weiteren Schatten, // es helfen dir alle, //

la piedra del corazón atraviesa su abanico,
ningún
frescor,

te ayudan todos,

tú navegas, te abrasas y te apagas,

emjambres de ojos pasan la angostura,
un grumo de sangre se inserta en la órbita,

emjambres terrestres te alientan,

el temporal en el universo
cobra su
cosecha.

PARA LA SOMBRA DE LA ALONDRA
yermado lo oculto,

sin
endurecer
entrojada la calma
vivida, un haza, isleña,
en el fuego,

tras la
saturada esperanza,
tras todo
descarriado destino:

las impenitentemente
decantadas víctimas del tremedal, donde tú

me buscas a ciegas.

// der Herzstein durchstößt seinen Fächer, / keinerlei / Kühle, // es helfen dir alle, // du segelst, verglimmst und verglost, / Augenschwärme passieren die Enge, / ein Blutkloß schwenkt ein auf die Bahn, / Erdschwärme sprechen dir zu, // das Wetter im All / hält Ernte.

FÜR DEN LERCHENSCHATTEN / brachgelegt das Verborgne, // un- / verhärtet / eingebracht die erfahrene / Stille, ein Acker, inslig, / im Feuer, // nach der / abgesättigten Hoffnung, / nach allem / abgezweigten Geschick: // die unbußfertig ersungenen / Moosopfer, wo du // mich suchst, blindlings.

CORTADO, el cordón de palomas,
estallados
los poderíos de las flores,

sospechoso de culpa,
el objeto extraviado alma.

DE MORTECINA VOZ, desde
el fondo lacerado:
ni palabra, ni cosa,
y de ambos el único nombre,

apto para la caída en ti,
apto para el vuelo en ti,

malherida ganancia
de un mundo.

INSONORA CONCHA HERMANA,
deja entrar los sonidos enanos, los
sonsacados:
ellos hatean el gran corazón

y lo llevan a cuestas a
cada miseria, a cada miseria.

MANO SENSIBLE A LA INTEMPERIE,
la charca cenagosa le indica el camino,
de noche, por el bosque pantanoso.

Luminiscencia.

DER DURCHSCHNITTENE Taubenkordon, / die gesprengten / Blütengewalten, // die tatverdächtige / Fundsache Seele.

FAHLSTIMMIG, aus / der Tiefe geschunden: / kein Wort, kein Ding, / und beider einziger Name, // fallgerecht in dir, / fluggerecht in dir, // wunder Gewinn / einer Welt.

SCHALLTOTES SCHWESTERGEHÄUS, / laß die Zwerglaute ein, / die ausgefragten: / sie mummeln das Großherz zusammen / und tragen es huckepack zu / jeder Not, jeder Not.

WETTERFÜHLIGE HAND, / die Moorlache weist ihr den Weg, / nachts, durch den Bruchwald. // Luminiszenz. //

Quien ahora pise los fuelles del órgano de turba con un
pie, ése gana
un radiante rayo
de pérdida.

SILENTE EN EL ÁNGULO DEL TIEMPO
jura el desvelado aliso
ensimismado,

sobre la loma, ancho de un palmo,
en cuclillas el pulmón
tiroteado,

en la linde del campo pica
la hora alada el grano de nieve
en el propio ojo de piedra,

bandas de luz me inflaman,
coronales daños flamean.

TAMPOCO A MÍ, al nacido como tú, me sostiene ninguna mano,
y ninguna me arroja una dicha en la hora, no de otro modo que a ti,
al inmerso como yo en sangre de toro,

pero los números están preparados para alumbrar la lágrima
que al mundo salta
desde nuestro ombligo,

pero entra en la gran escritura silábica,
lo que se nos acercó, por separado,

// Wer jetzt die Bälge der Torforgel tritt, ein- / beinig, der / gewinnt einen Starkstrahl / Verlust.

IM ZEITWINKEL SCHWÖRT die entschleierte Erle still vor sich hin, // auf dem Erdrücken, handspannenbreit, / hockt die durchschossene / Lunge, // an der Flurgrenze pickt / die Flügelstunde das Schneekorn / aus dem eigenen Steinaug, // Lichtbänder stecken mich an, / Kronschäden flackern.

AUCH MICH, den wie du Geborenen, hält keine Hand, / und keine wirft mir ein Glück in die Stunde, nicht anders als dir, / dem wie ich in Stierblut Getauchten, // doch stehen die Zahlen bereit, der Träne zu leuchten, / die in die Welt schnellt / aus unserem Nabel, // doch geht in die große Silbenschrift ein, / was uns nah kam, einzeln, //

y el testículo de almendra
tempesta
y florece.

LOS NOMBRES DICHOS AL REVÉS,
todos,

el más externo, al
rey relinchado
ante espejos de escarcha,

circundado, cercado
por partos plurillizos,

la grieta almenada que lo atraviesa,
que a ti, el aislado,
también alude.

POCO A POCO CON CARA DE PAYASO,
reflejada en la nada,

el maquillaje Verdad azul de frío
en la boca en ángulo,

polvo polen de escarcha sobre la lustrosa bóveda craneal,
alrededor del fino bucle de interrogación Negro,

las cejas, cejas: creciendo,
dos peines de antenas gigantes, dos
–tú superpeinada,
superpercibida noche carmenada Siempresiempre–,
ya lanzados al vuelo fuera del copo mundo,
ni hacia allí, ni hacia aquí.

// und die Mandelhode / gewittert / und blüht.

DIE RÜCKWÄRTSGESPROCHENEN / Namen, alle, // der äußerste, zum / König gewiehert / vor Rauhreifspiegeln, // umlagert, umstellt / von Mehrlingsgeburten, // der Zinnenriß durch ihn, / der dich Vereinzelten / mitmeint.

ALLMÄHLICH CLOWNGESICHTIG, / nichtsgespiegelt, // die Schminke Wahrheit blaugefrorn / im Winkelmund, // Frostpollen Puder auf dem blanken Überschädel, / rund um die dünne Fragelocke Schwarz, // die Brauen, Brauen: wachsend, / zwei Riesenfühlerkämme, zwei, / –du großgestrählte, / großgespürte Rauhnacht Immerimmer–, / schon fortgeschwungen aus der Flocke Welt, / nicht hin, nicht her.

LENGUAJE DE BIDONES DE BARRERA, canto de bidones de barrera,
la apisonadora zumba
la segunda
Ilíada
en el pavimento
levantado,

orilladas de arena
se miran atónitas las viejas
imágenes, en el arroyo,

oleosos se desangran los guerreros
en charcos de plata, al borde
de la calle, tronitando,

Troya, la coronada de polvo,
ve claro.

VOLAR
BAJO EL DILUVIO
pasando por las
alzadas, negras
piedras de sacrificio,

la melancolía infinitamente conectada a tierra
en los
compartimientos del tren de aterrizaje,

embriagados registradores de vuelo en
la suspensión de la nostalgia,

futuros objetos perdidos, plateados,
en la
cabina craneana,

SPERRTONNENSPRACHE, Sperrtonnenlied. / Die Dampfwalze wummert / die zweite / Ilias / ins aufgerissene / Pflaster, // sandgesäumt / staunen die alten / Bilder sich nach, in die Gosse, // ölig verbluten die Krieger / in Silberpfützen, am Straßen- / rand, tuckernd, // Troja, das staubbekrönte, / sieht ein.

UNTER DER FLUT / fliegen, an / gehöhten schwarzen / Opfersteinen vorbei, // die unendlich geerdete Schwermut / in den / Fahrwerkschächten, // berauschte Flugschreiber im / Sehnsuchtsgehänge, // künftige Fundstücke, silbrig, / im / schädligen Cockpit, //

túneles de visibilidad,
soplados en la niebla del lenguaje,

flores de encendido automático
en todos los cables,

en el gran anillo llanta
no salido aún
tu bujeada sombra,
Saturno.

// Sichttunnels, in / den Sprachnebel geblasen, / Selbstzündblumen / an allen Kabeln, // im großen, unausgefahrenen / Felgenring deinen / genabten Schatten, / Saturn.

VI

OJOS DE CAMINANTE EN DELIRIO: en vosotros
desembocan las miradas restantes.

Un solo
oleaje
se encrespa.

Pronto relucís
a muerte la roca, por la que
han apostado
contra
sí mismas.

MAÑANA BLOQUEADO,
muérdome en ti, siléncione en ti,

sonamos
solos,

pastosos
regotean los sones de la eternidad,
transchirriados
por el ayer
de hoy,

viajamos,

amplio
nos acoge el último
pabellón del sonido:

WAHNGÄNGER-AUGEN: in euch / münden die übrigen Blicke. // Eine einzige / Flut / schwillt an. // Bald glänzt ihr / den Felsen zutode, auf den sie / gesetzt / haben, wider / sich selbst.

SPERRIGES MORGEN / ich beiße mich in dich, ich schweige mich an dich, // wir tönen, / allein, // pastos / vertropfen die Ewigkeitsklänge, / durchquäkt / von heutigem / Gestern, // wir fahren, / groß / nimmt uns der letzte / Schallbecher auf: //

el paso acelerado del corazón
afuera
en el espacio,
junto a él, junto al eje
de la tierra.

DOLOR DE HOJAS DE APUNTES,
nevado, sobrenevado:

en el hueco del calendario
lo mece, lo mece
la reciennacida
nada.

ESPARCE OCRE en mis ojos:
tú ya no
vives dentro,

ahorra
ofrendas
funerarias, ahorra,

mide a pasos las líneas de piedra,
con las manos,

con su sueño
acaricia la amonedada
caspa de mi hueso temporal,

en la
gran
bifurcación re-
cuéntate al ocre
tres veces, nueve veces.

// den beschleunigten Herzschritt / draußen / im Raum, bei ihr, der Erd-/ achse.

MERKBLÄTTER-SCHMERZ, / beschneit, überschneit: // in der Kalenderlücke / wiegt ihn, wiegt ihn / das neugeborene / Nichts.

STREU OCKER in meine Augen: / du lebst nicht / mehr drin, // spar / mit Grab- / beigaben, spar, // schreite die Steinreihen ab, / auf den Händen, // mit ihrem Traum / streich über die / ausgemünzte / Schläfenbeinschuppe, // an der / großen / Gabelung er- / zähl dich dem Ocker / dreimal, neunmal.

PELIGRO DE CISNES,
amenaza
de somorgujos,

el Pestañeado de hielo con
brazos
de pulpo,

tú, garrudo
Pushkin
de yakutes:

eh, Chebeldei, Chebeldei*.

SIGLOS INTERCALARES, segundos
intercalares, nacimientos
intercalares, noviembrando, intercalares
muertes,

almacenados en artesas en panal
bits
on chips,

el poema Menorá de Berlín,

(¿Inasilado, in-
archivado, in-
asistido? ¿Con
vida?),

estaciones de lectura en la palabra tardía,

* Se trata, probablemente, de una ridiculización del término yidish que significa «dolores de parto» y «tiempo que precede a la venida del Mesías» (*N. del T.*).

SCHWANENGEFAHR, / Lappentaucher – / Bedrohung, // der Eisbewimperte mit / Kraken- / armen, // du, bekrallter / Jakuten- / Puschkin: // Hei, Chebeldei, Chebeldei.

SCHALTJAHRHUNDERTE, Schalt- / sekunden, Schalt- / geburten, novembernd, Schalt- / tode, // in Wabentrögen gespeichert, / *bits* / *on chips*, / das Menoragedicht aus Berlin, // (Unasyliert, un- / archiviert, un- / umfürsorgt? Am / Leben?), // Lesestationen im Spätwort, //

puntos de llamas pilotos
en el cielo,

líneas de cresta tiroteadas,

sentimientos, glaci-
areomedidos,

salida en frío –
con hemoglobina.

PUNTOS MANANTIALES, de noche,
sobre los largos trayectos,
en espera de dioses,

tus ramificaciones, Montecerebro,
en el tú-corazón,
por ellos
envuelto
de espuma.

TIEMPO DE LANCHAS DE REMOLQUE,
los semimetamorfoseados halan de
uno de los mundos,

el Desaltísimo, intrínseco,
habla entre las frentes en la orilla:

libre de muerte, libre de
Dios.

// Sparflammenpunkte // am Himmel, // Kammlinien unter Beschuß, // Gefühle, frost- // gespindelt, // Kaltstart- / mit Hämoglobin.

QUELLPUNKTE, nachts, / auf den Fernstrecken, / göttergewärtig, // deine Ausläufer, Hirnberg, / im Herz-Du, / von ihnen / umschäumt.

TRECKSCHUTENZEIT, / die Halbverwandelten schleppen / an einer der Welten, // der Enthöhte, geinnigt, / spricht unter den Stirnen am Ufer: // Todes quitt, Gottes / quitt.

QUE TÚ SEAS COMO TÚ, siempre.

Stant vp Jherosalem inde
*erheyff dich**.

También quien cortó la ligazón contigo,

inde wirt
*erluchtet***

la anudó de nuevo, en la remembranza

trozos de fango tragué, en la torre,

lenguaje, lindero de tinieblas

kumi
*ori****

NO ACTÚES ANTEDÍA,
no es fuera la vía,
tente
dentro:

entrañado por la Nada,
horro de toda
oración,

acorde, según
lo Pre-scrito,
irrecuperable,

te recibo,
por todo
sosiego.

* Levántate, Jerusalén, / y álzate.
** y relumbra.
*** Álzate / relumbra.

DU SEI WIE DU, immer. // *Stant vp Jherosalem inde / erheyff dich.* // Auch wer das Band zerschnitt zu dir hin, // *inde wirt / erluchtet* // knüpfte es neu, in der Gehugnis, // Schlammbrocken schluckt ich, im Turm, // Sprache, Finster-Lisene, // *kumi / ori.*

WIRK NICHT VORAUS, / sende nicht aus, / steh / herein: // durchgründet vom Nichts, / ledig allen / Gebets, / feinfügig, nach / der Vor-Schrift, / unüberholbar, // nehm ich dich auf, / statt aller / Ruhe.

P A R T E D E N I E V E

[SCHNEEPART]

(1971)

I

NI LAVADOS NI PINTADOS,
en el alpende
del más allá:

allí
donde nos encontramos,
Terrena, siempre,

un tardío
elevador de cangilones pasa
a través de nosotros, desgarradas nubes,
hacia arriba, hacia abajo,

subversivos
silbos suenan dentro con piernas
de bufón,

la sombra de un vuelo en
el iridiscente orbe
nos implanta en la altura
siete,

cercana tal tiempo glaciar
la pareja de cisnes de fieltro toma rumbo
a través de la piedra-icono
en vilo

ESTÁS ECHADO en este extenso escuchar,
rodeado de espesura, de copos rodeado.

UNGEWASCHEN, UNBEMALT, / in der Jenseits- / Kaue: // da, / wo wir uns finden, / Erdige, immer, // ein / verspätetes / Becherwerk geht / durch uns Zerwölkte hindurch, / nach oben, nach unten, // aufrührerisch / flötets darin, mit Narren- / beinen, // der Flugschatten im / irisierenden Rund / heilt uns ein, in der Sieben- / höhe, // eiszeitlich nah / steuert das Filzschwanenpaar / durch die schwebende / Stein- Ikone

DU LIEGST im großen Gelausche, / umbuscht, umflockt. //

Ve tú al Spree, ve al Havel,
ve a los ganchos de carnicero
ve a las rojas manzanas en palillero
de Suecia –

Viene la mesa que las ofrendas trae,
en un Edén da la vuelta –

El hombre quedó como un colador, la mujer,
la marrana, flotando se tuvo que ver,
por ella, por nadie, por cualquiera.

El canal de Landwehr no va a murmurar.

Nada queda
estancado.

AIRE LILA con amarillas manchas de ventanas,

el bordón de Jacob sobre el
paredón de la estación de Anhalt,

hora de jugar con fuego, todavía nada
intercurrente,

de la tasca de pie a
la tasca de nieve.

CAVADORES DE POZOS-FOSAS en el viento:

Uno tocará la viola, día abajo, en la tasca,
uno andará de cabeza en la palabra «basta»,
uno estará colgado, las piernas en cruz en el portón, del cabrestante.

Geh du zur Spree, geh zur Havel, / geh zu den Fleischerhaken, / zu den roten Äppelstaken / aus Schweden - // Es kommt der Tisch mit den Gaben, / er biegt um ein Eden – // Der Mann ward zum Sieb, die Frau / mußte schwimmen, die Sau, / für sich, für keinen, für jeden – // Der Landwehrkanal wird nicht rauschen. / Nichts / stockt.

LILA LUFT mit gelben Fensterflecken, // der Jakobsstab überm / Anhalter Trumm, // Kokelstunde, noch nichts / Interkurrierendes, // von der Stehkneipe zur / Schneekneipe.

BRUNNENGRÄBER im Wind: // es wird einer die Bratsche spielen, tagabwärts, im Krug, / es wird einer kopfstehn im Wort Genug, / es wird einer kreuzbeinig hängen im Tor, bei der Winde. //

Éste es un año
que no discurre al otro lado,
que precipita al diciembre hacia atrás, al noviembre,
que recava sus heridas,
que se abre a ti, joven
pozo de fosas,
docebocas.

EL AÑO ENCENTADO
con el cantero enmohecido
de pan de delirio.

Bebe
de mi boca.

ILEGIBILIDAD de este
mundo. Todo doble.

Los relojes fuertes
dan la razón a la hora escindida,
roncamente.

Tú, enclavado en lo más profundo de ti,
te resurges
para siempre.

// Dies Jahr / rauscht nicht hinüber, / es stürzt den Dezember zurück, den November, / es gräbt seine Wunden um, / es öffnet sich dir, junger / Gräber- / brunnen, / Zwölfmund.

DAS ANGEBROCHENE JAHR / mit dem modernden Kanten / Wahnbrot. // Trink / aus meinem Mund.

UNLESBARKEIT dieser / Welt. Alles doppelt. // Die starken Uhren / geben der Spaltstunde recht, heiser. // Du, in dein Tiefstes geklemmt, entsteigst dir / für immer.

PUTO SI NO. Y la eternidad
de negra sangre embabelada.

Horrurada
por tus rizos robosos
mi fe.

Dos dedos, lejos de la mano,
reman hasta el tremedoso
juramento.

¿QUÉ COSE
en esta voz? ¿Qué
cose esta
voz
de este lado y del otro?

Los abismos están
comprometidos con el blanco, de ellos
surgió
la aguja de nieve,

trágala,

tú ordenas el mundo,
esto cuenta
tanto como nueve nombres
nombrados de rodilla,

túmulos, túmulos,
tú
colineas hacia fuera, vivamente,
ven
al beso,

HURIGES SONST. Und die Ewigkeit / blutschwarz umbabelt. // Vermurt / von deinen lehmigen Locken / mein Glaube. // Zwei Finger, handfern, / errudern den moorigen / Schwur.

WAS NÄHT / an dieser Stimme? Woran / näht diese / Stimme / diesseits, jenseits? // Die Abgründe sind / eingeschworen auf Weiß, ihnen / entstieg / die Schneenadel, // schluck sie, // du ordnest die Welt, / das zählt / soviel wie neun Namen, / auf Knien genannt, // Tumuli, Tumuli, / du / hügelst hinweg, lebendig, / komm / in den Kuß, //

un aletazo,
constante,
aclara las calas,
tú echas
el ancla, tu sombra
te abandona en el matorral,
llegada,
origen,

un escarabajo te reconoce,
os sois
inminentes,
las orugas
os encapullan,

la Gran
Bola
os concede el paso,

pronto
anuda la hoja su vena a la tuya,
chispas
tienen que atravesar
el tiempo de una suspensión de aliento,

a ti te corresponde un árbol, un día,
éste descifra el número,

una palabra, con todo su verde,
vuelve sobre sí, se transplanta,

síguela

// ein Flossenschlag, / stet, / lichtet die Buchten, / du gehst / vor Anker, dein Schatten / streift dich ab im Gebüsch, // Ankunft, / Abkunft, // ein Käfer erkennt dich, ihr steht euch / bevor, / Raupen / spinnen euch ein, // die Große / Kugel / gewährt euch den Durchzug, // bald / knüpft das Blatt seine Ader an deine, / Funken / müssen hindurch, / eine Atemnot lang, // es steht dir ein Baum zu, ein Tag, / er entziffert die Zahl, // ein Wort, mit all seinem Grün, / geht in sich, verpflanzt sich, // folg ihm

OIGO QUE EL HACHA HA FLORECIDO,
oigo que el lugar no es nombrable,

oigo que el pan que lo mira
salva al ahorcado,
el pan que le coció la mujer,

oigo que nombran la vida
el único refugio.

CON LA VOZ DEL RATÓN DE CAMPO
chillas tú hacia arriba,

una aguda
pinza
tú, me muerdes la piel a través de la camisa,

un pañuelo,
te deslizas sobre mi boca,
en medio de mi
palabra que te apesa-
dumbra.

EN PIELES
de lagarto, mal-
caduca,
te acuesto, en las cornisas,
los huecos
del frontón
nos colman con estiércol de luz.

ICH HÖRE, DIE AXT HAT GEBLÜHT, / ich höre, der Ort ist nicht nennbar, // ich höre, das Brot, das ihn ansieht, / heilt den Erhängten, / das Brot, das ihm die Frau buk, // ich höre, sie nennen das Leben / die einzige Zuflucht.

MIT DER STIMME DER FELDMAUS / quiekst du herauf, // eine scharfe / Klammer, / beißt du dich mir durchs Hemd in die Haut, // ein Tuch, / gleitest du mir auf den Mund, / mitten in meiner / dich Schatten beschwerenden / Rede.

IN ECHSEN- / häute, Fall-/ süchtige, / bett ich dich, auf den Simsen, / die Giebel- / löcher / schütten uns zu, mit Lichtdung.

PARTE DE NIEVE, enarbolada, hasta el final,
en el viento ascendente, ante
las cabañas desfenestradas
para siempre:

rebotar sueños rasantes
sobre el
hielo estriado;

escarzar las sombras
de las palabras, apilarlas
alrededor de las abrazaderas
en el agadón.

SCHNEEPART, gebäumt, bis zuletzt, / im Aufwind, vor / den für immer entfensterten / Hütten: // Flachträume schirken / übers geriffelte Eis; // die Wortschatten / heraushaun, sie klaftern / rings um den Krampen / im Kolk.

EL RETARTAMUDEABLE MUNDO,
en el que habré sido
huésped, un nombre,
rezumado hacia abajo por el muro,
en el que una herida lame hacia arriba.

TÚ CON LA HONDA DE TINIEBLAS,
tú con la piedra:

es la ultratarde,
reluzco detrás de mí mismo.
Échame abajo,
acaba de una vez
con nosotros.

ENERIZADO
en el espinoso
bohedal. (Emborráchate
y llámalo
París.)

Sellados por la helada los hombros;
silentes
mochuelos de escombros sobre ellos;
letras entre los dedos de los pies;
certeza.

DIE NACHZUSTOTTERNDE WELT, / bei der ich zu Gast / gewesen sein werde, ein Name, / herabgeschwitzt von der Mauer, / an der eine Wunde hochleckt.

DU MIT DER FINSTERZWILLE, / du mit dem Stein: // Es ist Überabend, / ich leuchte hinter mir selbst. / Hol mich runter, / mach mit uns / Ernst.

EINGEJÄNNERT / in der bedornten / Balme. (Betrink dich / und nenn sie / Paris.) // Frostgesiegelt die Schulter ; / stille / Schuttkäuze drauf; / Buchstaben zwischen den Zehen; / Gewißheit.

DESACIERTA, dolor,
no le des en la cara,
logra con fullería
el terrón de arena en
el blanco al lado.

POR PIEZAS COCIDOS,
grandes como centavos, de
luz restante;

desesperación echada a palas,
gravilla para esparcir;

puesta en vía, llena,
la vagoneta de rueda de sombra.

ENTRA
DE SOSLAYO,
como la noche,
la vela de esperanza
se hincha,

baladrado
a bordo
está tu grito,
estabas allí, estás abajo,

debajo estás tú,

me voy, me voy de mí
con los dedos,
para verte,
con los dedos, a ti, Subsita,

los muñones de brazos proliferan,

SCHLUDERE, Schmerz, / schlag ihr nicht ins Gesicht, / erpfusch dir / die Sandknubbe im / weißen Daneben.

STÜCKGUT gebacken, / groschengroß, aus / überständigem Licht; // Verzweiflung hinzugeschippt, / Streugut; // ins Gleis gehoben die volle / Schattenrad-Lore.

VON QUERAB / komm ein, als die Nacht, / das Notsegel / bauscht sich, // eingeschreint / an Bord / ist dein Schrei, / du warst da, du bist unten, // unterhalb bist du, // ich geh, ich geh mit den Fingern / von mir, / dich zu sehn, / mit den Fingern, du Untre, // die Armstrünke wuchern, //

la luz fanal piensa
para el cielo uni-
estelar,

con la quilla-espada
te ensarto.

CAROTA DE PALO,
bufón bocaza temblón
sobre la rueda de pedal:

en el lóbulo de tu oreja
te cuelga el ojo
y columpia
verdusco.

LARGO

Congenial eres, cercana caminera de la landa:

más
grandes
que la muerte yacemos
juntos, el in-
temporal* pulula
bajo el respirar de tus párpados,

la collera de mirlos cuelga
junto a nosotros, bajo
nuestras allí arriba aunadas,
migratorias, blancas

meta-
stasis.

* Botánica: el cólquico.

// das Leuchtfeuer denkt / für den ein-/sternigen Himmel, // mit dem Schwertkiel / les ich dich auf.

HOLZGESICHTIGER, / schlackermäuliger / Narr überm Tretrad: // am Ohrlappen hängt / dir das Aug / und hüpft / begrünt.

LARGO /// Gleichsinnige du, heidegängerisch Nahe: // über- / sterbens- / groß liegen / wir beieinander, die Zeit- / lose wimmelt / dir unter den atmenden Lidern, // das Amselpaar hängt / neben uns, unter / unsern gemeinsam droben mit - / ziehenden weißen // Meta-/ stasen.

HACIA EL ORDEN DE LA NOCHE tras-
trotado, tras-
troicado, tras-
tempestado,

i-
requebrado, i-
reducido, i-
retorcido, delante de
las tiendas de trastornados trasplantado

almibarbudo, granizo-
ojudo, tartamudo
de blancos callaos.

CON LOS CALLEJONES SIN SALIDA hablar
del interlocutor,
de su
expatriada
significación:

masticar
este pan, con
dientes de escritura.

ALGO COMO NOCHE, de
lengua más mordaz que
ayer, que mañana;

algo como un saludo
de una de boca de pez
sobre el mostrador
de las lamentaciones;

ZUR NACHTORDNUNG Über- / gerittener, Über- / geschlitterter, Über- / gewitterter, // Un- / besungener, Un- / bezwungener, Un- / umwundener, vor / die Irrenzelte gepflanzter // seelenbärtiger, hagel- / äugiger Weißkies- / stotterer.

MIT DEN SACKGASSEN sprechen / vom Gegenüber, / von seiner / expatriierten / Bedeutung-: // dieses / Brot kauen, mit / Schreibzähnen.

ETWAS WIE NACHT, scharf- / züngiger als / gestern, als morgen ; // etwas wie einer / Fischmäuligen Gruß / übern Jammer- / tresen; //

algo unido por el soplo
en puños de niños;

algo del mío
y de ningún tejido.

// etwas Zusammengewehtes / in Kinderfäusten; // etwas aus meinem / und keinerlei Stoff.

III

¿POR QUÉ ESTE BRUSCO HOGAR, medio afuera, medio adentro?
Yo puedo sumergirme en ti, mira, como un glaciar,
tú misma asesinas a tus hermanos:
antes que ellos
estuve contigo, Neviscada.

Echa tus tropos
al resto:
uno quiere saber
por qué no estuve
ante Dios de otro modo que ante ti,

uno quiere ahogarse dentro,
dos libros en lugar de los pulmones,

uno que se punzó en ti
insufla la punzada,

uno que fue para ti el más cercano,
se extravía a sí mismo,

uno adorna tu estirpe
con tu traición y la suya,

tal vez
era yo cada uno

WARUM DIESES JÄHE ZUHAUSE, mittenaus, mittenein? / Ich kann mich, schau, in dich senken, gletschrig, / du selbst erschlägst deine Brüder: / eher als sie / war ich bei dir, Geschneete. // Wirf deine Tropen / zum Rest: einer will wissen, / warum ich bei Gott / nicht anders war als bei dir, // einer / will drin ersaufen, / zwei Bücher an Stelle der Lungen, // einer, der sich in dich stach, / beatmet den Stich, // einer, er war dir der nächste, / geht sich verloren, // einer schmückt dein Geschlecht / mit deinem und seinem Verrat, // vielleicht / war ich jeder

¿POR QUÉ DE LO INCONCEBIDO,
pues te espera, al final, volver
a surgir? ¿Por qué,
acreedor de segundos, este
sueldo insensato?
Creces de metal, creces del alma, creces de la nada.
Mercurio como Cristo,
una piedrecita filosofal, corriente arriba,
los signos a saqueo
interpretados,

carbonizados, podridos, aguados,

irrevelados, seguros
magnalia*.

MAPESBURY ROAD

El silencio
a ti dirigido
desde el paso trasero
de una negra.

A su lado
el
medio-reloj de horas de magnolias
ante un rojo
que también en otro lugar busca sentido –
o también en ninguna parte.

El completo
cerco del tiempo alrededor
de una bala sin salida, al lado, en el cerebro.

* Término alquímico: milagros, signos divinos (*N. del T.*).

WARUM AUS DEM UNGESCHÖPFTEN, / da's dich erwartet, am Ende, wieder / hinausstehn? Warum, / Sekundengläubiger, dieser / Wahnsold? // Metallwuchs, Seelenwuchs, Nichtswuchs. // Merkurius als Christ, / ein Weisensteinchen, flußaufwärts, / die Zeichen zuschanden- / gedeutet, // verkohlt, gefault, gewässert, // unoffenbarte, gewisse / Magnalia.

MAPESBURY ROAD/// Die dir zugewinkte / Stille von hinterm / Schritt einer Schwarzen. // Ihr zur Seite / die / magnolienstündige Halbuhr / vor einem Rot, / das auch anderswo Sinn sucht – / oder auch nirgends. // Der volle / Zeithof um / einen Steckschuß, daneben, hirnig. //

Los en-celo-celestiales tragos
en cercos del aire compartido.

Tú, no te dejes para otro día.

EL LLAMAMIENTO SOBRECUBADO: tu
compañero, nombrable,
junto al canto del libro raído:

ven con el brillo de la lectura,
es
la barricada.

SURGIDA EN OSCURO, otra vez,
acude tu palabra
al renuevo de hoja presombreado
del haya.

No se
puede hacer gala de vosotros,
tú posees una extrañeza en feudo.

Infinitamente
oigo la piedra que en ti se tiene.

A TRAPICHEAR CONTIGO, viene
el carro del chamarilero
jazzeante, así nos
lleva la vida,

// Die scharfgehimmelten höfigen / Schlucke Mitluft. // Vertag dich nicht, du.

DER ÜBERKÜBELTE ZURUF: dein / Gefährte, nennbar, / neben dem abgestoßenen Buchrand: // komm mit dem Leseschimmer, / es ist / die Barrikade.

HERVORGEDUNKELT, noch einmal, / kommt deine Rede / zum vorgeschatteten Blatt-Trieb / der Buche. // Es ist / nichts herzumachen von euch, / du trägst eine Fremdheit zu Lehen. // Unendlich / hör ich den Stein in dir stehn.

MIT DIR DOCKE kungeln, es kommt / der Lumpenkarren daher- / gejazzt, mit uns / wills dahin, //

la trompeta
en sordina
nos sopla tiempo arriba
en el oído
más duro de este mundo,

también así
nos encaja, madera
roja que somos, entre
Cariño y Tormento,

después,
cuando nos desengancha,
te me desplomas en medio
del ser.

TAMBIÉN EL RÚNICO cambia de pista:
en medio
de la tropa predadora
se raspa,
agarrando-agarrado, al rojo,

remolacha, hermana,
con tus mondaduras
desplántame, marjaloso,
de su
mañana,

en las altas fajinas, junto
a la yesca requerida,
subido
al fálico
transplante cerebral, pasa el día
la para siempre hodierna
piedra vulneraria.

// die gestopfte / Trompete / haucht uns zeitauf, / ins härteste / Ohr dieser Welt, // auch so / klemmts uns Rot- / holzige zwischen / Zulieb und Zuleid, // dann, / wenn es uns loshakt, / sackst du mir mitten / ins Sein.

AUCH DER RUNIGE wechselt die Fahrbahn: / mitten / im Greiftrupp / schabt er / sich Greifend-Gegriffenen rot, // Mohrrübe, Schwester, / mit deinen Schalen / pflanz mich Moorigen los / aus seinem / Morgen, // in den / Hochkörben, beim / abgerufenen Zündschwamm, / hinauf- / gestiegen ins phallische / Hirntransplantat, übertagt / der für immer geheutigte / Wundstein.

A LA TUYA, TAMBIÉN A TU
sombra mal resonada
le dí la posibilidad,

a ella, también a ella
la lapidé conmigo,
directamente sombreado, directamente
sonado – una
estrella séxtuple
hacia la que te silenciaste,

hoy
siléncíate hacia donde quieras,

arrojando algo subsantificado por el tiempo,
ha tanto, también yo, de camino,
salgo, para no recibir ningún corazón,
al encuentro de mí mismo en lo pluri-lapídeo.

PROVERBIO EN EL MURO

Alterado –un ángel, ahora también, se acaba–
vuelve un rostro a sí mismo,

el arma
astral con
la caja de la memoria:
atenta saluda
a sus
leones pensantes.

DEINEM, AUCH DEINEM / fehldurchläuteten Schatten / gab ich die Chance, // ihn, auch ihn / besteinigt ich mit mir / Gradgeschattetem, Grad- / geläutetem - ein / Sechsstern, / dem du dich hinschwiegst, // heute / schweig dich, wohin du magst, // Zeitunterheiligtes schleudernd, / längst, auch ich, auf der Straße, / tret ich, kein Herz zu empfangen, / zu mir ins Steinig-Viele / hinaus.

MAUERSPRUCH /// Entstellt – ein Engel, erneut, hört auf– kommt ein Gesicht zu sich selber, // die Astral- / waffe mit / dem Gedächtnisschaft: / aufmerksam grüßt sie / ihre / denkenden Löwen.

PARA ERIC

Iluminada
encuadra una conciencia
la ecuación apestada
aquí y allí,

más tarde que temprano: más temprano
el tiempo equilibra la brusca
balanza rebelde,

tal como tú, hijo,
mi mano que es flecha
contigo.

¿QUIÉN NO LABORA NADA?
Él. Esta vez.
En barbecho
está su tierra en el sentido de sus noches
solares.
Él nos nombra.

Sí, él gañanea.
Sí, él aprueba, él embarra
lo que tú beneficias
delante del tajo,
detrás del tajo,
sobre el tajo, en bruto,
contra los minerales,
en lo más hondo,
en vivo.

ALHELÍES, de boquita de gato.
Maridado
este césped a tu derecha.

FÜR ERIC /// Erleuchtet / rammt ein Gewissen / die hüben und drüben / gepestete Gleichung, // später als früh: früher / hält die Zeit sich die jähe / rebellische Waage, // ganz wie du, Sohn, / meine mit dir pfeilende / Hand.

WER PFLÜGT NICHTS UM? / Er. Diesmal. / Unverackert / steht sein Land in den Sinn seiner Sonnen- / nächte. / Er nennt uns. // Ja, er kätnert. / Ja, er heißt gut, er belehmigt, / was du verhüttest / vor Ort, / hinter Ort, / über Ort, brach, / gegen die Erze, / zuunterst, / lebendig.

LEVKOJEN, katzenbemündigt. / Beweibt / rechts von dir dieser Rasen. //

Bastoncillos y hoz de luna en tablas.

No debes, así, igual que tú, detrás de la reja, entonces,
el judío
maltés, de gruesos
labios –sobre él
saltó el hueso, más brusco
que sobre ti, el hueso
que arrojó alguien ya del mañana–,
tú
no debes
mirar al cielo, a no ser que
lo dejaras como él a ti
en la estacada, bajo
luz cinérea.

Hermano castaño, de flores tantas,
con tu blanco
aquiallá.

TÚ CUBICAS POR ESTÉREOS
impulso de colores, suerte de números,
desconocimiento,

muchos
dicen:
tú eres eso, harto lo sabemos,
muchos reniegan por ti
que uno a uno
te los resíes,
rebelde como
el ánimo de piedra,
a lo dicho por una mano regalado,

// Stab- und Mondsichel-Patt. // Du sollst nicht, so, gleich dir, hinterm Gitter, damals, / der / maltesische Jude, groß- / lippig – ihn / sprang der Knochen an, jäher / als dich, der Knochen, den ein schon Morgiger warf–, / du / sollst nicht / aufsehn zum Himmel, du ließest / ihn denn, wie er dich, / im Stich, neben- / lichtig. // ... // Schwester Kastanie, Vielblatt, / mit deinem blanken / Hiedrüben.

DU DURCHKLAFTERST / Farbenstoß, Zahlwurf, Verkenntnis, // viele / sagen: / du bists, wir verwissens, / viele verneinen sich an dir, / der du sie dir einzeln / erjast, / aufständisch wie / der dem Handgesagten geschenkte / Steinmut, /

que se elevó hasta el mundo
al borde del ya cambiado silencio
y de todo peligro.

PARA ERIC

En el megáfono
zahonda la historia,

en los arrabales orugan los tanques,

nuestro vaso
se llena de seda,

nosotros resistimos.

TU SOMBRA RUBIA,
embridada con bocado flotante,
agita la gualdrapa de agua,

–también tú
tendrías derecho a París,
si te supieras
más amargamente–,

tu lunar en el anca, incoloro
bosqueja la semi-
cercana pirueta.

/ der sich hinhob zur Welt / am Saum des gewendeten Schweigens / und aller Gefahr.

FÜR ERIC /// In der Flüstertüte / buddelt Geschichte, // in den Vororten raupen die Tanks, // unser Glas / füllt sich mit Seide, // wir stehn.

DEIN BLONDSCHATTEN, auf / Schwimmtrense gezäumt, / schwenkt die Wasserschabracke, // –auch du / hättest ein Recht auf Paris, / würdest du deiner / bitterer inne–, // dein Hankenmal, farblos / skizziert es die halb- / nahe Levade.

LOS ABISMOS MERODEAN: grava zumbante:

tú la arrostras
con sensaciones de entumecimiento
y de in-sueño.

y si vinieran –los reclamos
trepan como espectros
por el asta de la bandera–
si vinieran también aquí
los emblemas de pesadilla flameados,
tú serías, saqueándote,
imperativamente-idéntico
a su escisión.

TU ECO DE CRIN
–a él le lavé la piedra–
cubierto de escarcha,
con la desellada
frente es-
clarecida
por mí.

DIE ABGRÜNDE STREUNEN: Summkies –: // dem kommst du bei / mit Taubheitgefühlen / und Unschlaf, // und kämen –die Lockstoffe geistern / den Fahnenmast hoch–, kämen auch hier / die Albembleme geflattert, / du wärst, dich erplündernd, / gebieterisch-gleich / ihr Entzwei.

DEIN MÄHNEN-ECHO / –ihm wusch ich den Stein aus–, / mit Rauhreif beschlagen, / mit entsiegelter / Stirn beleu – / mundet / von mir.

IV

EL APARATO AURICULAR trae una flor,
tú eres su año, te persuade
el mundo sin lengua,
eso lo sabe
cada sexto.

EL GALLARDETE MEDIOCARCOMIDO
devora todas las tierras del mar,
todos los mares de la tierra,

otro nombre más
–¡tú, tú, avívate!–
tiene que soportar
una cifra,

tú, innumerable:
en un no-signo
los adelantas
a todos.

UNA HOJA, sin árbol,
para Bertolt Brecht:

¿Qué tiempos son éstos
en los que un conversar
es casi un crimen
por tanto decir
que entraña?

DAS IM-OHRGERÄT treibt eine Blüte, / du bist ihr Jahr, dich beredet / die Welt ohne Zunge, / das weiß / jeder sechste.

DER HALBZERFRESSENE Wimpel / frißt alle Länder vom Meer fort, / alle Meere vom Land, // ein weiterer Name / –du, du beleb dich!– / muß eine Ziffer / dulden, // Unzählbarer du: um ein Un- / zeichen / bist du ihnen allen / voraus.

EIN BLATT, baumlos / für Bertolt Brecht: // Was sind das für Zeiten, wo ein Gespräch / beinah ein Verbrechen ist, / weil es soviel Gesagtes / mit einschließt?

PLAYTIME: las ventanas, también ellas,
te extraen todo lo secreto
de los remolinos
y lo reflejan
en el más allá de ojos gelatinosos,

pero
también aquí,
si fallas el color, se desvía un hombre, enmudecido,
si el número intenta remedarte,
se te concentra aliento,

fortalecida
se detiene la hora en ti,
hablas,
te mantienes por encima
de los mensajeros de mayor analogía
en la más dura forma,
en voz
en asunto.

DE LA FUGACIDAD
emergen los estratos,

lo goteado en el oído
aboca dentro el tiempo remoto,

fiordos
son pabilos,

lo narrado sobriamente
sueña,

tú lo tocas, un
conjurado diurno.

PLAYTIME: die Fenster, auch sie, / lesen dir alles Geheime / heraus aus den Wirbeln / und spiegelns / ins gallertäugige Drüben, // doch / auch hier, / wo du die Farbe verfehlst, schert ein Mensch aus, entstummt, / wo die Zahl dich zu äffen versucht, / ballt sich Atem, dir zu, // gestärkt / hält die Stunde inne bei dir, / du sprichst, / du stehst, / den vergleichnisten Boten / aufs härteste über / an Stimme / an Stoff.

AUS DER VERGÄNGNIS / stehen die Stufen, // das ins Ohr Geträufelte / mündigt die Vorzeit darin, // Fjorde / sind Dochte, // nüchtern Erzähltes / träumt, // du berührst es, ein Tag- / verschworner.

GLOTIS ABIERTA, corriente de aire,
la vocal, activa,
con el único formante,

impulsos consonantes, filtrados
por algo evidente
desde bien lejos,

profilaxis de la excitación: consciencia,

ausencia de carga
en mí y en ti también,

super-
veraz
la marca de fábrica
rodante,
ávida de ojo y de memoria,

el lóbulo temporal intacto,
como el nervio óptico.

DESDE EL FONDO PANTANOSO subir
a lo sin-imagen,
un hem
en el cañón de la escopeta esperanza,
la meta, como impaciencia adulta,
dentro.

Aire de aldea, rue Tournefort.

TURBERA ALTA, en forma
de cristal de reloj (uno tiene tiempo),

OFFENE GLOTTIS, Luftstrom, / der / Vokal, wirksam, / mit dem einen / Formanten, // Mitlautstöße, gefiltert / von weithin / Ersichtlichem, // Reizschutz: Bewußtsein, // unbesetzbar / ich und auch du, // überwahr- / heitet / das augen-, das / gedächtnisgierige rollende / Waren- / zeichen, // der Schläfenlappen intakt, / wie der Sehstamm.

AUS DEM MOORBODEN ins / Ohnebild steigen, / ein Häm / im Flintenlauf Hoffnung, / das Ziel, wie Ungeduld mündig, / darin. // Dorfluft, rue Tournefort.

HOCHMOOR, uhrglas- / förmig (einer hat Zeit), //

tantos caballeros*, ansiosos de rocíos-del-sol**,

del
desaguadero
salen los verbascos del sabbat hacia arriba,

turbera oscilante, si te drenan
desagujo
al Justo.

MINERALES LUZARCAS, en pleno
tumulto, patriarcas.

Tú te las arreglas
como si hablaran, con ellos,
angiospermas
una palabra
a las claras.

Trombón rastro de cal.

Lo perdido encuentra
en las cuencas cársticas
carestía, claridad.

* Especie de mariposa (*N. del T.*).
** La drosera, flor carnívora (*N. del T.*).

// soviel Ritter, sonnentausüchtig, // aus dem / Lagg / stehen die Sabbatkerzen nach oben, // Schwingmoor, wenn du vertorfst, / entzeigere ich / den Gerechten.

ERZFLITTER, tief im Aufruhr, Erzväter. // Du behilfst dir / damit, / als sprächen, mit ihnen, / Angiospermen / ein offenes / Wort. // Kalkspur Posaune. // Verlorenes findet / in den Karstwannen / Kargheit, Klarheit.

CANTO DE UNA FACETA: Rembrandt,
de tú a tú con el esmerilado de la luz,
logrado en reflexión a la estrella
tal bucle de barba, temporal,

líneas de la mano atraviesan la frente,
en los derrubios del desierto, sobre
los cerros testigos
centellea por el
ángulo derecho
de tu boca el
decimosexto salmo.

CON NAVAJAS DE VENDIMIA, en
la marea alta de la oración,
ayustar todas las velas de cofa,

luchando de pronto, de pie, detrás
de la pestaña, en traje de encerado,
ungido por chorros,

amarrar el cinturón de calmas
a tu palanca de chiste, chalupa
mundo.

MUÑECOS DE LOESS: así que
aquí no hay rocalla,

sólo conchas de caracoles,
que no sopló el viento
dicen al desierto: tú
estás habitado:

EINKANTER: Rembrandt, / auf du und du mit dem Lichtschliff, / abgesonnen dem Stern / als Bartlocke, schläfig, // Handlinien queren die Stirn, / im Wüstengeschiebe, auf / den Tischfelsen / schimmert dir um den / rechten Mundwinkel der / sechzehnte Psalm.

MIT REBMESSERN, bei / Gebethub, / alle Marssegel spleißen, // herkämpfend, stehend, hinter / der Wimper, im Ölrock, / von Güssen gesalbt, // den Kalmengürtel schnüren / um deine Ulkspake, Beiboot / Welt.

LÖSSPUPPEN: also / hier steints nicht, // nur Landschneckenhäuser, / unausgeblasen, / sagen zur Wüste: du / bist bevölkert –: //

los caballos salvajes hacen sonar
los cuernos
de mamut:

Petrarca
está otra vez
a la vista.

// die Wildpferde stoßen / in Mammut- / hörner: // Petrarca / ist wieder / in Sicht.

V

PIEDRA ÓPTICA DE ACERO PRECIPITADO, alrededor de una frente,
esto de aquí:

las palmas-cicas, ahora,
en Castrup: una
metálica vanguardia
del próximo
siglo primitivo,

un
ala membranosa, labiada,
tú
la perforas,

la brillante escalera mecánica,
adicta a las imágenes,
no te puede reflejar.

Y FUERZA Y DOLOR
y lo que me impulsó
y movió y sustentó:

intercalares
años de jubileo,

rumor de abetos rojos, una vez,

la merodeante convicción
que esto hay que decirlo de otra manera que
así.

STAHLSCHÜSSIGER SEHSTEIN, umstirnter, / dies hier: // die Palmfarne, jetzt, / in Castrup: ein / metallischer Vortrupp / des nächsten / Urjahrhunderts, // eine / Flughaut, lippig, / du / durchstößt sie, // die bildersüchtige blanke / Rolltrepe / kann dich nicht spiegeln.

UND KRAFT UND SCHMERZ / und was mich stieß / und trieb und hielt: // Hall-Schalt- / Jahre, // Fichtenrausch, einmal, // die wildernde Überzeugung, / daß dies anders zu sagen sei als / so.

ELEVADO también
por los ruidos,
solicitas –el cristal
hostiga lo que siempre
más impenetrablemente es tuyo–,
solicitas todo
en su aura,

la pizca de valor
se amarga dentro,
alerta:
sabe que tú sabes.

ROCALLA detrás de los escarabajos.
Allí vi a uno que no mentía
habitar su desesperación.

Como a tu tormenta de soledad
a él le sale bien el silencio
que avanza a grandes zancadas.

MIDO A PASOS tu traición,
ajorcas en
todas las articulaciones
del ser,

espíritus migajas
paren
por tus vidriosas
tetas,

MITERHOBEN / von den Geräuschen, / forderst du –Glas / feindet an, was immer / undurchdringlicher dein ist–, / forderst du alles / in seine Aura, // das Quentchen Mut / bittert sich ein, / wachsam: es weiß, daß du weißt.

STEINSCHLAG hinter den Käfern. / Da sah ich einen, der log nicht, / heimstehn in seine Verzweiflung. // Wie deinem Einsamkeitssturm / glückt ihm die weit / ausschreitende Stille.

ICH SCHREITE deinen Verrat aus, / Fußspangen an / allen Seins- / gelenken, // Krümelgeister / kalben / aus deinen gläsernen / Titten, //

mi piedra ha llegado a ti,
autodesrejada, tú por dentro
fletada
de víboras,

te descoyuntas
por mi más leve dolor,

te vuelves visible,

un muerto cualquiera, todo consciente,
vira a sotavento por barlovento.

BARRAS LUMINOSAS, su
conversación,
en refugios del tráfico,
con goces blasoneros
por fin en excedencia,

significaciones
se abren de piernas en el pavimiento levantado,

el pollito
tiempo, pío, pío, pío,
se cuela en el nervio del pulpo,
para el tratamiento,

un tentáculo extrae
el saco de yute lleno
de bolas para resoluciones del
C(omité) C(entral)

por los arroyos de estiércol arriba y abajo
viene la evidencia.

// mein Stein ist gekommen zu dir, / selbstentgittert, du inwendig / Ottern- / befrachtete, // du verhebst dich / an meinem leichtesten Schmerz, // du wirst sichtbar, // irgendein Toter, ganz bei sich, / setzt Lee über Luv.

LEUCHTSTÄBE, deren / Gespräch, / auf Verkehrsinseln, / mit endlich beurlaubten / Wappen-Genüssen, // Bedeutungen / grätschen im aufgerissenen Pflaster, // das Küken / Zeit, putt, putt, putt, / schlüpft in den Kraken-Nerv, / zur Behandlung, // ein Saugarm holt sich / den Jutesack voller / Beschlußmurmeln aus / dem ZK, // die Düngerrinne herauf und herunter / kommt Evidenz.

UNA RAMA DE LECTURA, una,
inervando la piel de la frente,
un venero de luz, por ti,
soñoliento, tragado,
pasa el hambriento
tejido hospedante,

ayuda óptica, estriada,
por sondas de retrodifusión
recorridas de lunas. En grande: en pequeño.

Globos terráqueos, todavía, globos terráqueos.
Basalto cubierto
de córnea,
besado por cohetes:
cósmico
vistazo-orbital, y sin embargo:
horizontes de país sin mar.

Terrestres, terrestres.

Una rama de lectura, una,
inervando la piel de la frente –como si escribieras
poesías–,
llega hasta el saludo de la postal,
por entonces, delante
del sitio del coágulo de sangre, en el umbral
del pulmón, año arriba, de Pilsen,
año abajo,
ansioso de tiempo de tanto
presionado al silencio:

Bon vent, bonne mer,

EIN LESEAST, einer, / die Stirnhaut versorgend, // eine Lichtquelle, von dir / schläfrig geschluckt, / passiert das hungrige / Wirtsgewebe, // Sehhilfe, streifig, / über mondbefahrene / Rückstreu-Sonden. Im großen: im kleinen. // Erden, immer noch, Erden. / Hornhautüber- / zogner Basalt, / raketengeküßt: kosmisches / Umlauf-Geschau, und doch: Binnenland-Horizonte. // Terrestrisch, terrestrisch. // Ein Leseast, einer, / die Stirnhaut versorgend – als schriebst du / Gedichte – , / er trifft auf den Kartengruß auf, / damals, vorm / Blutklumpenort, auf der Lungen- / schwelle, jahrhin, aus Pilsen, / jahrüber, / zeitwild von soviel / Leisegepreßtem: // *Bon vent, bonne mer,* //

un tembloroso
lóbulo cerebral, un
trozo de mar,
iza, donde tú vives,
su capital, la
inocupable.

ARRÁNCATE el sueño de la pila,
envuelve dentro tu zapato,

tú, la de ojos de bayas de arándano, ven,
echa el nudo.

CROCUS DE CAL, en
el clarear: tu
de-allí-y-también-desde-allí-
maduro para bando de captura,
inescindible,

explosivos
te sonríen,
la excavadura existencia
ayuda a un copo
a salir de sí mismo,

en las generosas contraminas
se estanca el Moldavia.

//ein flackender / Hirnlappen, ein / Meerstück, / hißt, wo du lebst, / seine Hauptstadt, die / unbesetzbare.

ZERR DIR den Traum vom Stapel, / pack deinen Schuh rein, // Rauschelbeeräugige, komm, / schnür zu.

KALK-KROKUS, im / Hellwerden: dein / steckbriefgereiftes / Von-dort-und-auch-dort-her, / unspaltbar, // Sprengstoffe / lächeln dir zu, / die Delle Dasein / hilft einer Flocke / aus sich heraus, // in den Fundgruben / staut sich die Moldau.

YA ESTÁN los cables tendidos
a la felicidad detrás de ti
y a sus líneas de reserva
municionadas,

en las ciudades de
descongestión,
que miran hacia ti,
donde pulverizan agentes salutíferos,
anuncian melódicas
antitoxinas
el esfuerzo-final-de-corredores
por tu conciencia.

EN LAS ESCOTILLAS DE ACCESO a la verdad
oran los detectores,

pronto vienen los muros volando
a las mesas de negociaciones,

los emblemas parlotean
hasta sacarse sangre,

una corneja pone
su semivisible
ala-brújula a
media asta.

Y AHORA, en una estratégica
situación general, ringorrangos
de ideales firmados
con garras,

ES SIND SCHON die Kabel gelegt / zum Glück hinter dir / und zu dessen / munitionierten / Bereitstellungslinien, // in den Entlastungs- / städten, / dir zugewandt, / wo sie Gesundheitserreger versprühen, / melden melodische / Antitoxine / den Rennfahrerspurt / durch dein Gewissen.

IN DEN EINSTIEGLUKEN zur Wahrheit / beten die Spürgeräte, // bald kommen die Mauern geflogen / zu den Verhandlungstischen, // die Embleme palavern / sich Blut ab, // eine Krähe setzt / ihren halbgesichtigen / Peil-Flügel auf / halbmast.

UND JETZT, bei strategischer / Großlage, klauen- / signiertes / Gesinnungs-Lametta, //

un galón de palabra, forrado
en rojo,
se cose a las bocas
barrocamente juntas en la
comisura
herida
de silencio.

Claridad de pan mohoso
tropieza,
pensamientos
abatidos, qué otra cosa,
se atraviesan.

PERIHELIO DE FUEGO GRANEADO.

Doma tu grano de polvo,
os tenéis que solidarizar,
exhorta la octavilla.

(Tú, Acósmica, como yo.)

Satélites de una albóndiga, inteligentes,
sobre los tablados fantasmales.

NOSOTROS SOBREEXCAVADOS, consoledados
en la congelación.
Cada valle suspendido asurca una pestaña
hasta la impronta de los ojos
y de su núcleo de piedra.

// eine Wortlitze, rot- / gefüttert, näht sich den Mündern / gesamtbarock in die / wund – geschwiegene / Kommissur. // Schimmelbrothelle / eckt an, / abgekämpfte / Gedanken, was sonst, / stellen sich quer.

SCHNELLFEUER-PERIHEL. // Reite dein Staubkorn zu, / ihr müßt mit, / mahnt das Flugblatt. // (Du, Akosmische, als ich.) // Eines Knödels Trabanten, klug, / auf den Geister-Pawlatschen.

WIR ÜBERTIEFTEN, geeinsamt / in der Gefrornis. / Jedes Hängetal karrt eine Wimper / an den Augenabdruck / und seinen Steinkern / heran.

DETRÁS DE LAS ESQUIRLAS DE LAS SIENES,
en el vino de garrote
fresco de desamparo,

(el lugar de donde provienes
habla hasta entenebrecerse, hacia el sur)

timorato con las dalias en nombre del oro,
en cada vez más alegres
sillas.

RESCATE de todos
los gorgores de las aguas residuales
en el croar malagüero de sellos de
correo. Cor-
respondencia.

Euforizados
coros a cámara lenta de cerebrados
saurios del futuro
calientan un autocorazón.

En cuyo
rechazo
yo invierno
hacia ti.

EL OSCURECIDO eco de astillas,
hacia
la corriente del cerebro,

HINTER SCHLÄFENSPLITTERN, / im notfrischen / Holzwein, // (der Ort, wo du herkommst, / er redet sich finster, südwärts), // dahlienfürchtig bei Gold, / auf immer heiterern / Stühlen.

BERGUNG allen / Abwässerglucksens / im Briefmarken-Unken- / ruf. Cor-/respondenz. // Euphorisierte / Zeitlupenchöre behirnter / Zukunftssaurier / heizen ein Selbstherz. // Dessen / Abstoß, ich wintre / zu dir über.

DAS GEDUNKELTE Splitterecho, / hirnstrom- / hin, //

el rompeolas sobre la circunvolución
al que se viene a parar,

tanto
infenestrado allí,
mira no más,

la cilla
de vano recogimiento,
a una
embolada de distancia
de los silos de oración,

a una y ninguna.

LA ETERNIDAD se mantiene en sus límites:
ligero, en sus
colosales tentáculos métricos
prudentemente
gira el por las uñas
de los dedos trasluciente
guisante glucémico.

// die Buhne über der Windung, / auf die es zu stehn kommt, // soviel / Unverfenstertes dort, / sieh nur, // die Schütte / müßiger Andacht, / einen / Kolbenschlag von / den Gebetssilos weg, // einen und keinen.

DIE EWIGKEIT hält sich in Grenzen: / leicht, in ihren / gewaltigen Meß-Tentakeln, / bedachtsam, / rotiert die von Finger- / nägeln durchleuchtbare / Blutzucker-Erbse.

LA ARENA DE LAS URNAS

[DER SAND AUS DEN URNEN]
(1948)

ANTE LAS PUERTAS

AL OTRO LADO

Sólo más allá de los castaños está el mundo.

De allí viene de noche un viento en carro de nublados
y alguien se levanta aquí...
A ése quiere llevar más allá de los castaños:
«¡Polipodio y roja dedalera tengo aquí!
Sólo más allá de los castaños está el mundo...».

Entonces canto bajito como hacen los grillos,
entonces lo retengo, entonces se ha de detener:
¡mi llamada se le atraviesa en sus miembros!
Al viento lo oigo muchas noches volver:
«En mi lugar flamea la lejanía, el tuyo es estrecho...».
Entonces canto bajito como hacen los grillos.

Mas si el fulgor de la noche también es hoy ninguno
y vuelve el viento en carro de nublados:
«Polipodio y roja dedalera tengo aquí».
Y quiere llevarlo más allá de los castaños –
entonces no lo retengo, no lo retengo aquí...

Sólo más allá de los castaños está el mundo.

AN DEN TOREN

DRÜBEN /// Erst jenseits der Kastanien ist die Welt. // Von dort kommt nachts ein Wind im Wolkenwagen / Und irgendwer steht auf dahier... / Den will er über die Kastanien tragen: / «Bei mir ist Engelsüß und roter Fingerhut bei mir! / Erst jenseits der Kastanien ist die Welt...» // Dann zirp ich leise, wie es Heimchen tun, / dann halt ich ihn, dann muß er sich verwehren: / ihm legt mein Ruf sich ums Gelenk! / Den Wind hör ich in vielen Nächten wiederkehren: / «Bei mir flammt Ferne, bei dir ist es eng...» / Dann zirp ich leise, wie es Heimchen tun. // Doch wenn die Nacht auch heut sich nicht erhellt / und wiederkommt der Wind im Wolkenwagen: / «Bei mir ist Engelsüß und roter Fingerhut bei mir!» / Und will ihn über die Kastanien tragen – /dann halt, / dann halt ich ihn nicht hier... // Erst jenseits der Kastanien ist die Welt.

POSESIÓN DE ENSUEÑO

De este modo aúna la fronda con las almas.
Blande ágil la maza, ponte el rostro velado.
Corona con los golpes que al corazón le faltan
al caballero que pelea con molinos lejanos.

Son sólo nubes que él no soportó,
al paso de un ángel su corazón vibra.
Adorno silente lo que él no destruyó:
el negro centro y la roja liza.

NANA

Sobre las lejanías de las lúgubres llanuras
me alza mi estrella a tu sangre entusiasta.
La pena que ambos vivimos ya no conjetura
el que aliviado en el crepúsculo descansa.

¿Cómo debe, dulce mía, yacerte y acunarte,
para que su alma la nana dormidera corone?
Nunca donde hay sueños y los amantes yacen
tuvo antes un silencio tan insólito acorde.

Ahora que sólo pestañas las horas limitan
se manifiesta la vida de la oscuridad.
Cierra, amada, los ojos que rutilan.
Nada más sea mundo que tu boca al brillar.

TRAUMBESITZ /// So leg das Laub zusammen mit den Seelen. / Schwing leicht den Hammer und verhüll das Angesicht. / Krön mit den Schlägen, die dem Herzen fehlen, / den Ritter, der mit fernen Mühlen ficht. // Es sind nur Wolken, die er nicht ertrug. / Doch klirrt sein Herz von einem Engelschritte. / Ich kränze leise, was er nicht zerschlug: / die rote Schranke und die schwarze Mitte.

SCHLAFLIED /// Über die Ferne der finsteren Fluren / hebt mich mein Stern in dein schwärmendes Blut. / Nicht mehr am Weh, das wir beide erfuhren, / rätselt, der leicht in der Dämmerung ruht. // Wie soll er, Süße, dich betten und wiegen, / daß seine Seele das Schlummerlied krönt? / Nirgends, wo Traum ist und Liebende liegen, / hat je ein Schweigen so seltsam getönt. // Nun, wenn nur Wimpern die Stunden begrenzen, / tut sich das Leben der Dunkelheit kund. / Schließe, Geliebte, die Augen, die glänzen. / Nichts mehr sei Welt als dein schimmernder Mund.

EN LA FUENTE

¿Cómo alzo yo, dí, en frágiles miembros
el cántaro lleno de noche y excedencia?
Absorto está tu ojo por el recuerdo;
por mi paso quemada la alta hierba.

Como a ti la sangre, que astros invadieron,
devino mi hombro de soportar solitario.
Floreces *tú* al modo de cambiantes compañeros,
vive *aquel* del silencio del gran cántaro.

Si a ti y a mí se nos oscurecen las aguas,
nos miramos – ¿pero qué transforman?
Raro tu corazón piensa ante las retamas.
La cicuta mi rodilla roza soñadora.

LILA EN LA LLUVIA

Llueve, hermana: los recuerdos
del cielo purifican su amargura.
La lila, sola ante el olor del tiempo,
a los dos abrazados goteando busca
que miran el jardín desde el balcón abierto.

Ahora mi llamada enciende las luces de la lluvia.

Mi sombra más alta crece que la reja
y el surtidor de agua es mi alma.
¿Te aflije, tú oscura, en la tormenta
que una vez la aliena lila te robara?

AM BRUNNEN /// Wie heb ich, sag, auf brüchigen Gelenken / den Krug voll Nacht und Übermaß? / Versonnen ist dein Aug von Angedenken; / von meinem Schritt versengt das hohe Gras. // Wie dir das Blut, wenn Sterne es befielen, / ward mir die Schulter einsam, weil sie trug. / Blühst *du* der Art von wechselnden Gespielen, / lebt *sie* der Stille aus dem großen Krug. // Wenn sich die Wasser dir und mir verfinstern, / sehn wir uns an – doch was verwandeln sie? / Dein Herz besinnt sich seltsam vor den Ginstern. / Der Schierling streift mir träumerisch die Knie.

REGENFLIEDER /// Es regnet, Schwester: die Erinnerungen / des Himmels läutern ihre Bitterkeit. / Der Flieder, einsam vor dem Duft der Zeit, / sucht triefend nach den beiden, die umschlungen / vom offnen Fenster in den Garten sahn. // Nun facht mein Ruf die Regenlichter an. // Mein Schatten wuchert höher als das Gitter / und meine Seele ist der Wasserstrahl. / Gereut es dich, du Dunkle, im Gewitter, / daß ich dir einst den fremden Flieder stahl?

UN GUERRERO

¿Oyes?: cuando ellos voluptuosos multiplican el morir a ti te hablo.
En silencio me imagino la muerte, silente me enfrento a los dardos.

Verdadero es el cabalgar sin fin. Justiciero es el casco.

¿Sientes que aparte de un soplo de aire en las rudas nada acontece?
Sangrante pertenezco leal a la Extraña, a la Íntima misteriosamente.

Me alzo. Me declaro. Llamo.

AMAPOLA

Para adornar la noche con fuegos ajenos,
que someten lo que en estrellas pulsó,
debe como un fuego mantenerse mi anhelo,
nueve veces de tu cántaro redondo flameó.

Confía en el lujo de la amapola ardiente
que orgullosa gasta lo que da el verano
y vive tal que en el arco de tus cejas
adivina si tu alma en rojo ha soñado.

Ella sólo teme cuando sus llamas caen,
porque el aliento de los jardines la espanta,
mostrar al ojo de la más dulce que nadie
su negro corazón de melancolía tanta.

EIN KRIEGER /// Hörst du: ich rede zu dir, wenn schwül sie das Sterben vermehren. / Schweigsam entwerf ich mir Tod, leise begegn ich den Speeren. // Wahr ist der endlose Ritt. Gerecht ist der Huf. // Fühlst du, daß nichts sich begibt als ein Wehn in den Rauten? / Blutend gehör ich getreu der Fremden und rätselhaft Trauten. // Ich steh. Ich bekenne. Ich ruf.

MOHN /// Die Nacht mit fremden Feuern zu versehen, / die unterwerfen, was in Sternen schlug, / darf meine Sehnsucht als ein Brand bestehen, / der neunmal weht aus deinem runden Krug. // Du mußt der Pracht des heißen Mohns vertrauen, / der stolz verschwendet, was der Sommer bot, / und lebt, daß er am Bogen deiner Brauen / errät, ob deine Seele träumt im Rot. // Er fürchtet nur, wenn seine Flammen fallen, / weil ihn der Hauch der Gärten seltsam schreckt, / daß er dem Aug der süßesten von allen / sein Herz, das schwarz von Schwermut ist, entdeckt.

PRIMAVERA EN LA MONTAÑA

En las canastas el humo azul de lejos,
oro de lo profundo bajo el paño, el sedeño,
vienes de nuevo con los cabellos sueltos
desde las montañas donde enemigos éramos.

A tus cejas, a tus mejillas ardientes,
a tus hombros, que nubes envuelven,
ofrecen mis aposentos de otoño
grandes espejos y abanicos silenciosos.

Pero allá arriba en los reciales del agua,
sobre prímulas, tú, y alpinas campánulas,
como aquí tu vestido con hebillas doradas,
ha caído una nieve dolorosa, blanca.

EL OLIVO

Los cuernos del infierno, en el olivo expirados:
¿Soplaron aire por su corazón que se vació y gritó?
¿No durmió dulce sobre nosotros y estábamos abrazados?
¿Lo bendices tú y los apagamos los dos?

Una vez que tinieblas frecuentamos festivos
vino hasta nosotros en el abismo y cantó.
Ahora que le rodearon cuernos enteleridos,
tiembla en la ladera y adormecer nos dejó.

¿Podemos, cuando comiencen los incendios,
olivo caminero, lúcidos hasta ti trepar?
¿Para que con tus ramas, dulces, en delirio
en el fuego, el gigante, podamos estar?

BERGFRÜHLING /// In den Körben blau den Rauch der Fernen, / Gold der Tiefen unterm Tuch, dem härnen, / kommst du wieder mit gelösten Haaren / von den Bergen, wo wir Feinde waren. // Deinen Brauen, deinen heißen Wangen, / deinen Schultern mit Gewölk gehangen, / bieten meine herbstlichen Gemächer / große Spiegel und verschwiegne Fächer. // Aber oben bei den Wasserschnellen, / über Primeln, du, und Soldanellen, / ist wie hier dein Kleid mit goldnen Schnallen / weiß ein Schnee, ein schmerzlicher, gefallen.

DER ÖLBAUM /// Die Hörner der Hölle, im Ölbaum verklungen: / stießen sie Luft durch sein Herz, daß es leer ward und schrie? / Schlief er nicht süß über uns und wir waren umschlungen? / Segnest du ihn und verlöschen wir sie? // Einst, als wir Finsternis festlich begingen, / kam er zu uns in den Abgrund und sang. / Nun, da ihn frierende Hörner umfingen, / ließ er uns schlummern und zittert am Hang. // Dürfen wir, licht, wenn die Brände beginnen, / wandernder Ölbaum, hinauf zu dir gehn? / Daß deine Zweige, süß und von Sinnen, / mit uns im Feuer, im riesigen, stehn?

CERCA DE LAS TUMBAS

¿Conoce el agua de la proa del sur todavía,
madre, la ola que te produjo heridas?

¿Sabe aún el campo, que tiene en medio molinos,
lo suave que tu corazón a tus ángeles ha sufrido?

¿No puede ya ningún chopo, ni los sauces,
quitarte a ti la pena, ni consuelo causarte?

¿Y no recorre el Dios con el bastón floreado
la colina arriba y la colina abajo?

¿Y soportas tú, madre, como antaño en casa,
ay, la rima, suave, dolorosa, alemana?

LA FLECHA DE ARTEMIS

Para Edgar Jené

El tiempo entra de bronce en su edad última.
Solamente tú sola eres aquí argéntea.
Y en la tarde lamentas la mariposa de púrpura.
Y por la nube con el animal peleas.

No que tu corazón nunca sintiera caída
y nunca a tu ojo tinieblas ordenara...
Mas tu mano huella de la luna lleva todavía
y todavía un rayo resiste en las aguas.

¿Cómo no pensar puede el que ligero, sobre
grava azul cielo, con las ninfas giraba,
que una flecha de Artemis en el bosque
aún yerra y por último lo alcanza?

NÄHE DER GRÄBER /// Kennt noch das Wasser des südlichen Bug, / Mutter, die Welle, die Wunden dir schlug? // Weiß noch das Feld mit den Mühlen inmitten, / wie leise dein Herz deine Engel gelitten? // Kann keine der Espen mehr, keine der Weiden, / den Kummer dir nehmen, den Trost dir bereiten? // Und steigt nicht der Gott mit dem knospenden Stab / den Hügel hinan und den Hügel hinab? // Und duldest du, Mutter, wie einst, ach, daheim, / den leisen, den deutschen, den schmerzlichen Reim?

DER PFEIL DER ARTEMIS / (Für Edgar Jené) /// Die Zeit tritt ehern in ihr letztes Alter. / Nur du allein bist silbern hier. / Und klagst im Abend um den Purpurfalter. / Und haderst um die Wolke mit dem Tier. // Nicht, daß dein Herz nie Untergang erfuhr / und Finsternis nie deinem Aug befahl... / Doch trägt vom Mond noch deine Hand die Spur. / Und in den Wassern sträubt sich noch ein Strahl. // Wie soll, der über himmelblauen Kies / sich mit den Nymphen drehte, leicht, / nicht denken, daß ein Pfeil der Artemis / im Wald noch irrt und ihn zuletzt erreicht?

CORONA DE SEPTIEMBRE

En la rama tamborilea el toquilo el tiempo misericordioso:
así derramo yo el aceite sobre el tilo, el haya y el fresno.
Y envío saludos a la nube. Y aderezo mi vestido andrajoso.
Y blando el hacha de plata ante la estrellita en el viento.

Más graves están los cielos orientales con tejidos de seda:
tu bonito nombre, hilado de runas del otoño.
Ah, até con líber terrenal mi corazón a la celeste cepa
¿y ahora que el viento se alza y sin queja comienzas a cantar, lloro?

La calabaza solar hacia mí rodando recae.
Ha resonado en los caminos escabrosos el tiempo que cura.
Así tampoco el último es mío, pero sí un oro amable.
Así se te airea todavía como a mí aquel velo de lluvia.

RUMOR DE ALAS

La paloma demora en Avalun sin embargo.
Así un pájaro tiene que ensombrecerse sobre tus caderas,
que es mitad corazón y mitad una coraza.
Para él no se puede hacer nada por tu ojo mojado.
De hecho conoce el dolor y en la retama lo encuentra,
mas su ala no está aquí e invisible izada.

La paloma demora en Avalun sin embargo.

SEPTEMBERKRONE /// Es trommelt der Specht an den Ast die barmherzige Zeit: / so gieß ich das Öl über Esche und Buche und Linde. / Und winke der Wolke. Und schmücke mein lumpiges Kleid. / Und schwinge die silberne Axt vor dem Sternlein im Winde. // Beschwert sind die östlichen Himmel mit Seidengewebe: / dein lieblicher Name, des Herbstes Runengespinst. / Ach, band ich mit irdischem Bast mein Herz an die himmlische Rebe / und wein, wenn der Wind sich nun hebt, daß du klaglos zu singen beginnst? // Herunter zu mir kommt der sonnige Kürbis gerollt: / erschallt ist die heilende Zeit auf den holprigen Wegen. / So ist auch das letzte nicht mein, doch ein freundliches Gold. / So lüftet sich dir noch wie mir jener Schleier aus Regen.

FLÜGELRAUSCHEN /// Die Taube aber säumt in Avalun. / So muß ein Vogel über deine Hüften finstern, / der halb ein Herz und halb ein Harnisch ist. / Ihm ist es um dein nasses Auge nicht zu tun. / Zwar kennt er Schmerz und holt ihn bei den Ginstern, / doch seine Schwinge ist nicht hier und unsichtbar gehißt. // Die Taube aber säumt in Avalun. //

La rama de olivo fue robada por picos de águilas
y en la tienda negra deshojada donde tu lecho azulado se hace.
Alrededor un ejército en botas de terciopelo movilicé sin embargo
y por la corona del cielo hice sacar en silencio las espadas.
Hasta que tú, adormilada, te inclinaste sobre el charco de sangre.

Así es: levanté, cuando se batían violentos,
los trozos sobre ellos, dejé caer todas las rosas,
y llamé, cuando alguien las trenzó en el pelo,
al ave, hacer una obra de consuelo pensando.
Él te pinta en el ojo las garras de sombra.

Yo veo venir de Avalun la paloma, blanca, sin embargo.

EL SOLITARIO

Más que a la paloma y al moral
me quiere el otoño. Y a mí regala el velo.
Borda en el ribete: «Para soñar préndelo»,
y: «Dios tan cerca como el buitre está».

Pero otro pañuelo recogí además:
más basto que éste y sin bordados.
Si lo tocas cae nieve en el zarzal.
Si lo agitas oyes que el águila ha gritado.

COPOS NEGROS

Nieve ha caído, sin luz. Una luna
hace ya o dos que el otoño bajo el hábito de monje
mensaje me trajo también a mí, una hoja de las laderas ucranianas:

// Der Ölzweig ward geraubt von Adlerschnäbeln / und wo dein Lager blaut im schwarzen Zelt zerpflückt. / Rings aber bot ich auf ein Heer auf Sammetschuhn / und laß es schweigsam um den Kranz des Himmels säbeln. / Bis du dich schlummernd nach der Lache Bluts gebückt. // Das ist: ich hob, als sie gewaltig fochten, / den Scherben über sie, ließ alle Rosen fallen / und rief, als mancher sie ins Haar geflochten, / den Vogel an, ein Werk des Trosts zu tun. / Er malt dir in das Aug die Schattenkrallen. // Ich aber seh die Taube kommen, weiß, aus Avalun.

DER EINSAME /// Mehr als die Taube und den Maulbeerbaum / liebt mich der Herbst. Und mir schenkt er den Schleier. / «Nimm ihn zu träumen», stickt er den Saum. / Und: «Gott ist auch so nahe wie der Geier». // Doch hob ich auf ein ander Tüchlein auch: / gröber als dies und ohne Stickerein. / Rührst du's, fällt Schnee im Brombeerstrauch. / Schwenkst du's, hörst du den Adler schrein.

SCHWARZE FLOCKEN /// Schnee ist gefallen, lichtlos. Ein Mond / ist es schon oder zwei, daß der Herbst unter mönchischer Kutte / Botschaft brachte auch mir, ein Blatt aus ukrainischen Halden://

«Piensa que también es invierno aquí por milésima vez ahora
en la tierra donde la más ancha corriente fluye:
la sangre celestial de Jacob, bendita por hachas...
Oh hielo de arrebol no terrenal – vadea su Hetman con todo
el séquito en los soles lejanos... niño, ay un paño,
para envolverme dentro cuando destellen los yelmos,
cuando el témpano, el rosado estalle, cuando nevoso espolvoree el esqueleto
de tu padre, bajo los cascos se destroce
el canto de los cedros....
Un paño, un pañito sólo, chico, que yo guardo
ahora cuando aprendes a llorar a mi lado
la angostura del mundo que nunca verdea, niño mío, para tu niña».

Me sangró, madre, el otoño, me quemó la nieve:
busqué mi corazón para que llore, encontré el aliento, ay, del verano,
era como tú.
Se me vino la lágrima. Tejí el pañuelo.

EL UMBRAL DEL SUEÑO

Con manos callosas me recoges los granos de la calma.
Fue mi alma su cedazo, llenos están diecisiete cántaros:
la ciudad donde pernoctas. Vacila la camomila en la ventana:
aquí comí por la tarde del polen de su flor... ¿Acaso

soportaría ella ese silencio como tú? ¿Y no son demasiado *dos* hermanas?
Todavía voy ante la casa a buscar en la arena agua:
vacío quedó el último, el cántaro décimoctavo, el de la flor de los prados.
¡Qué raro va amarilleando tu pelo! Suelto la azul guirnalda.

// «Denk, daß es wintert auch hier, zum tausendstenmal nun / im Land, wo der breiteste Strom fließt: / Jaakobs himmlisches Blut, benedeiet von Äxten... / O Eis von unirdischer Röte – es watet ihr Hetman mit allem / Troß in die finsternden Sonnen... Kind, ach ein Tuch, / mich zu hüllen darein, wenn es blinket von Helmen, / wenn die Scholle, die rosige, birst, wenn schneeig stäubt das Gebein / deines Vaters, unter den Hufen zerknirscht / das Lied von der Zeder... / Ein Tuch, ein Tüchlein nur schmal, daß ich wahre / nun, da zu weinen du lernst, mir zur Seite / die Enge der Welt, die nie grünt, mein Kind, deinem Kinde!» // Blutete, Mutter, der Herbst mir hinweg, brannte der Schnee mich: / sucht ich mein Herz, daß es weine, fand ich den Hauch, ach des Sommers, / war er wie du. / Kam mir die Träne. Webt ich das Tüchlein.

DIE SCHWELLE DES TRAUMES /// Mit schwieligen Händen liest du mir auf die Körner der Stille. / Es war meine Seele ihr Sieb, gefüllt sind nun siebenzehn Krüge: / die Stadt, wo du weilst über Nacht. Im Fenster schwankt die Kamille: / ich aß hier zu Abend vom Staub ihrer Blüte... Ertrüge // auch sie dieses Schweigen wie du? Und sind nicht *zwei* Schwestern zuviel? / Ich geh noch vors Haus zu forschen nach Wasser im Sande: / leer blieb der letzte, der achtzehnte Krug, dem die Blume der Wiesen entfiel. / Wie seltsam dahingilbt dein Haar! Ich löse die blaue Girlande.

EN LA ÚLTIMA PUERTA

Otoño en el corazón de Dios he hilado,
junto a su ojo he llorado una lágrima...
Como tu boca era, pecadora, la noche ha comenzado.
Sobre ti, lúgubre, el mundo es de piedra.

¿Comienzan ahora a venir con los cántaros?
Malgastado está el vino como la fronda difusa.
¿Echas de menos el cielo con las aves de paso?
Deja que la piedra sea la nube y yo la grulla.

AM LETZTEN TOR /// Herbst hab ich in Gottes Herz gesponnen, / eine Träne neben seinem Aug geweint... / Wie dein Mund war, sündig, hat die Nacht begonnen. / Dir zu Häupten, finster, ist die Welt versteint. // Fangen sie nun an zu kommen mit den Krügen? / Wie das Laub verstreuet, ist vertan der Wein. / Missest du den Himmel mit den Vogelzügen? / Laß den Stein die Wolke, mich den Kranich sein.

AMAPOLA Y MEMORIA

UNA CANCIÓN EN EL DESIERTO

Se trenzó una corona de negruzca fronda en la región de Acra.
Allí revolví el caballo peceño y acometí hacia la muerte con la espada.
También bebí en cuencos de madera la ceniza de los pozos de Acra
y al encuentro partí de las ruinas del cielo con la visera bajada.

Pues muertos están los ángeles y ciego quedóse el Señor en la región de Acra.
Y no hay ninguno que me cuide en el sueño a los que aquí entraron al reposo.
Molida a golpes quedó la luna, la florecilla de la región de Acra.
Así florecen las que imitan a los espinos, las manos con anillos mohosos.

Así tengo pues que encorvarme al final para el beso cuando oran en Acra...
Oh, mala fue la malla de la noche, la sangre gotea a través de las hebillas.
Así llegué a ser para aquella su hermano risueño, el férreo querube de Acra.
Así pronuncio el nombre todavía y aún siento el incendio en las mejillas.

DE NOCHE, por la fiebre de Dios, tu cuerpo es moreno.
Con mi corazón, sobre tus mejillas, antorchas blando.
No sea mecido aquel a quien nana no cantaron.
La boca llena de nieve, hacia ti he andado,

MOHN UND GEDÄCHTNIS

EIN LIED IN DER WÜSTE /// Ein Kranz ward gewunden aus schwärzlichem Laub in der Gegend von Akra. / Dort riß ich den Rappen herum und stach nach dem Tod mit dem Degen. / Auch trank ich aus hölzernen Schalen die Asche der Brunnen von Akra / und zog mit geschloßnem Visier den Trümmern der Himmel entgegen. // Denn tot sind die Engel und blind ward der Herr in der Gegend von Akra. / Und keiner ist, der mir betreue im Schlaf die zur Ruhe hier gingen. / Zuschanden gehaun ward der Mond, das Blümlein der Gegend von Akra. / So blühn, die den Dornen es gleichtun, die Hände mit rostigen Ringen. // So muß ich zum Kuß mich wohl bücken zuletzt, wenn sie beten in Akra... / O schlecht war die Brünne der Nacht, es sickert das Blut durch die Spangen. / So ward ich ihr lächelnder Bruder, der eiserner Cherub von Akra. / So sprech ich den Namen noch aus und fühl noch den Brand auf den Wangen.

NACHTS ist dein Leib von Gottes Fieber braun. / Mein Herz schwingt Fackeln über deinen Wangen. / Nicht sei gewiegt, dem sie kein Schlaflied sangen. / Den Mund voll Schnee, bin ich zu dir gegangen //

e indeciso, como tus ojos azules van siendo
en la ronda de las horas. (La luna de antaño era más redonda.)
En tiendas vacías el milagro su fin solloza;
el cántaro de los sueños está helado – ¿qué nos atañe?

Piensa: del saúco colgaba negruzca una hoja –
el bello signo para la copa de sangre.

EN VANO pintas corazones en la ventana: el Duque del Silencio,
abajo, en el patio del castillo, enrola soldados.
Su estandarte iza en el árbol, una hoja que se le vuelve azul cuando otoñea;
los tallos de la melancolía los reparte a la tropa y las flores del tiempo;
con pájaros en el cabello se dirige a deponer las espadas.

En vano pintas corazones en la ventana: hay un dios entre las huestes
envuelto en el capote que antaño cayó de tus hombros, por la escalera, cuando
[era noche;
antaño cuando el castillo estaba en llamas, cuando tal los hombres dijiste:
[amada...
Él no conoce el capote y no invocó la estrella y sigue aquella hoja que va
[delante en vilo.
«Oh tallo», cree oír, «Oh flor del tiempo...».

// und ungewiß, wie deine Augen blaun / im Stundenrund. (Der Mond von einst war runder.) / Verschluchzt in leeren Zelten ist das Wunder, / vereist das Krüglein Traums – was tuts? // Gedenk: ein schwärzlich Blatt hing im Holunder – das schöne Zeichen für den Becher Bluts.

UMSONST malst du Herzen ins Fenster: der Herzog der Stille / wirbt unten im Schloßhof Soldaten. / Sein Banner hißt er im Baum, ein Blatt, das ihm blaut, wenn es herbstet; / die Halme der Schwermut verteilt er im Heer und die Blumen der Zeit; / mit Vögeln im Haar geht er hin zu versenken die Schwerter. // Umsonst malst du Herzen ins Fenster: ein Gott ist unter den Scharen, / gehüllt in den Mantel, der einst von den Schultern dir sank auf der Treppe, zur Nachtzeit; / einst, als in Flammen das Schloß stand, als du sprachst wie die Menschen: Geliebte... / Er kennt nicht den Mantel und rief nicht den Stern an und folgt jenem Blatt, das vorausschwebt. / «O Halm», vermeint er zu hören, «o Blume der Zeit»...

ARMÓNICA

El viento glacial cuelga sobre la estepa la luz de horca de tus pestañas:
tú me soplas de rojas muñecas, él sube desde los charcos lleno de fruta;
los dedos estira hacia arriba, en ellos hilo yo heno, cuando estás muerta...
Cae también una nieve verdemar, tú comes rosas heladas.
Más que tú diste, reparto yo en el puerto de aguardiente.
En redor del cuchillo devanado me queda tu cabello, tu corazón para nosotros
[el humeante cabo.

MARIANNE

Sin lilas, tu cabello, tu cara, cristal de espejo.
De ojo en ojo pasa la nube como Sodoma hacia Babel:
como fronda destroza la torre y brama en redor del zarzal de azufre.

Entonces te brinca un relámpago en torno a la boca, esa cañada con los restos
[del violín;
con níveos dientes alguien mueve el arco: ¡Oh más bellas se oyeron las cañas!

Amada, también tú eres la caña y nosotros la lluvia;
un vino sin par tu cuerpo y nosotros bebemos los diez;
una barca en el cereal tu corazón, la bogamos noche adelante:
un cantarito de cielo, así retozas ligera sobre nosotros que dormimos...

Delante de la tienda desfila la centuria y entre copas te llevamos al sepulcro.
Entonces tintinea sobre las losas del mundo el duro tálero de los sueños.

HARMONIKA /// Der Eiswind hängt über die Steppe das Galgenlicht deiner Wimpern: / du wehst mir von roten Gelenken, er steigt aus den Tümpeln voll Obst; / die Finger streckt er empor, dran spinn ich Heu, wenn du tot bist... / Es fällt auch ein meergrüner Schnee, du ißt von erfrorenen Rosen. / Mehr als du gabst verteil ich im Hafen als Branntwein. / Ums Messer gespult blieb dein Haar mir, dein Herz uns das rauchende Kap.

MARIANNE /// Fliederlos ist dein Haar, dein Antlitz aus Spiegelglas. Von Auge zu Aug zieht die Wolke wie Sodom nach Babel: / wie Blattwerk zerpflückt sie den Turm und tobt um das Schwefelgesträuch. // Dann zuckt dir ein Blitz um den Mund, jene Schlucht mit den Resten der Geige; / mit schneeigen Zähnen führt einer den Bogen: O schöner tönte das Schilf! // Geliebte, auch du bist das Schilf und wir alle der Regen; / ein Wein ohnegleichen dein Leib und wir bechern zu zehnt; / ein Kahn im Getreide dein Herz, wir rudern ihn nachtwärts; / ein Krüglein Bläue, so hüpfest du leicht über uns und wir schlafen... // Vorm Zelt zieht die Hundertschaft auf und wir tragen dich zechend zu Grabe. / Nun klingt auf den Fliesen der Welt der harte Taler der Träume.

LUZ DE SEBO

Los monjes con dedos vellosos abrieron el libro: septiembre.
Jasón lanza ahora nieve sobre la siembra nacida.
Un collar de manos te dio el bosque, así avanzas muerta sobre la cuerda.
Un azul más oscuro se asigna a tu cabello y yo hablo de amor;
Conchas hablo y ligero nublado y una barca brota bajo la lluvia.
Un potro pequeño galopa sobre los dedos hojeadores –
Negro se abre el portal de pronto, yo canto:
«¿Cómo vivíamos aquí?».

LA MANO LLENA DE HORAS, así viniste a mí, yo dije: tu cabello no es castaño.
Así lo alzaste leve a la balanza de la pena, más pesado era entonces que yo...
Vienen en barcos a ti y lo cargan, lo ponen en venta en los mercados del placer;
tú me sonríes desde abajo, yo te lloro desde el platillo que queda leve.
Lloro: tu cabello no es castaño, ellos ofrecen el agua del mar y tú les das rizos...
Susurras: ya llenan ellos el mundo conmigo y yo para ti sigo siendo una cañada
[en el corazón.
Hablas: pon junto a ti la fronda de los años, ya es hora de que vengas y me beses.
La fronda de los años es de color castaño, tu cabello no lo es.

TALGLICHT /// Die Mönche mit haarigen Fingern schlugen das Buch auf: September. / Jason wirft nun mit Schnee nach der aufgegangenen Saat. / Ein Halsband aus Händen gab dir der Wald, so schreitest du tot übers Seil. / Ein dunkleres Blau wird zuteil deinem Haar und ich rede von Liebe; / Muscheln red ich und leichtes Gewölk, und ein Boot knospt im Regen. / Ein kleiner Hengst jagt über die blätternden Finger – / Schwarz springt das Tor auf, ich singe: / «Wie lebten wir hier?».

DIE HAND VOLLER STUNDEN, so kamst du zu mir, ich sprach: Dein Haar ist nicht braun. / So hobst du es leicht auf die Waage des Leids, da war es schwerer als ich... / Sie kommen auf Schiffen zu dir und laden es auf, sie bieten es feil auf den Märkten der Lust; / du lächelst zu mir aus der Tiefe, ich weine zu dir aus der Schale, die leicht bleibt. / Ich weine: Dein Haar ist nicht braun, sie bieten das Wasser der See, und du gibst ihnen Locken... / Du flüsterst: Sie füllen die Welt schon mit mir, und ich bleib dir ein Hohlweg im Herzen. / Du sprichst: Leg das Blattwerk der Jahre zu dir, es ist Zeit, daß du kommst und mich küssest... / Das Blattwerk der Jahre ist braun, dein Haar ist es nicht.

MEDIA NOCHE. Con los puñales de los sueños prendida en ojos chispeantes.
No grites de dolor: cual paños flamean las nubes.
Una alfombra de seda, así fue tendida entre nosotros, para que se dance de
[oscuro en oscuro.
La flauta negra nos la tallaron de viva madera y ya llega la danzarina.
Dedos hilados de espuma de mar nos sume en los ojos: ¿Quiere aquí
[uno llorar todavía?
No, ninguno. Así girando se aleja feliz y fogoso resuena el timbal.
Anillos nos lanza, que al vuelo prendemos con los puñales.
¿Así nos desposa? Tal cascos resuena y ahora lo vuelvo a saber: tú no moriste
la muerte color de malva.

TAMBIÉN TU CABELLO VUELA SOBRE EL MAR con el enebro dorado.
Con él se vuelve blanco, entonces lo tiño de azul-piedra:
el color de la ciudad donde al final fui arrastrado hacia el sur...
Con jarcias me amarraron y a cada una ataron una vela
y me escupieron con sus bozos brumosos y cantaron: «¡Oh, atraviesa la mar!».
Yo sin embargo pinté como una barca mis alas con púrpura
y con mi estertor dime brisa y antes que durmieran me hice a la mar.
Tus rizos, ahora, podía teñírtelos con rojo, pero los tiño azul-piedra:
¡Ay, ojos de la ciudad, donde caí y fui arrastrado hacia el sur!
Con el enebro dorado vuela también tu cabello sobre el mar.

HALBE NACHT. Mit den Dolchen des Traumes geheftet in sprühende Augen. / Schrei nicht vor Schmerz: wie Tücher flattern die Wolken. / Ein seidener Teppich, so ward sie gespannt zwischen uns, daß getanzt sei von Dunkel zu Dunkel. / Die schwarze Flöte schnitzten sie uns aus lebendigem Holz und die Tänzerin kommt nun. / Aus Meerschaum gesponnene Finger taucht sie ins Aug uns: eines will hier noch weinen? / Keines. So wirbelt sie selig dahin und die feurige Pauke wird laut. / Ringe wirft sie uns zu, wir fangen sie auf mit den Dolchen. / Vermählt sie uns so? Wie Scherben erklingts und weiß es nun wieder: du starbst nicht / den malvenfarbenen Tod.

ES SCHWEBT AUCH DEIN HAAR überm Meer mit dem goldnen Wacholder. / Mit ihm wird es weiß, dann färb ich es steinblau: / die Farbe der Stadt, wo zuletzt ich geschleift ward gen Süden... / Mit Tauen banden sie mich und knüpften an jedes ein Segel / und spieen mich an aus nebligen Mäulern und sangen: «O komm übers Meer!» / Ich aber malt als ein Kahn die Schwingen mir purpurn / und röchelte selbst mir die Brise und stach, eh sie schliefen, in See. / Ich könnte mit Rot dir auch färben die Locken, doch färb ich sie steinblau: / O Augen der Stadt, wo ich stürzte und südwärts geschleift ward! / Mit dem goldnen Wacholder schwebt auch dein Haar überm Meer.

ÁLAMO TEMBLÓN, tu follaje es blanco en lo oscuro.
El cabello de mi madre nunca llegó a ser blanco.

Diente de león, tan verde es la Ucrania.
Mi rubia madre no volvió a casa.

Nube de lluvia, ¿te demoras en los pozos?
Mi dulce madre lloró por todos.

Estrella redonda, tú enroscas la cola dorada.
El corazón de mi madre fue herido con plomo.

Puerta de roble, ¿quién te sacó de los goznes?
Mi tierna madre no puede venir.

EN LO OSCURO SUMERGIDAS las cerezas del amor,
en arañas corcovados mis dedos: ¿cómo prender la sombra de la golondrina?
Su vestido, antaño invisible. Su vestido, antaño hilado en la mañana.
Al heraldo del dolor un precioso regalo, de su mano pronto escapado
allá en la floresta, donde se suelta la traba del rayo de luna.
Han robado los corazones al estío:
la fruta, que te maduraba al crepúsculo, enarbolada en las dentadas torres
del aire. Sobre almenas de ceniza.
En el seno de lobo de Dios.

ESPENBAUM, dein Laub blickt weiß ins Dunkel. / Meiner Mutter Haar ward nimmer weiß. // Löwenzahn, so grün ist die Ukraine. / Meine blonde Mutter kam nicht heim. // Regenwolke, säumst du an den Brunnen? / Meine leise Mutter weint' für alle. // Runder Stern, du schlingst die goldne Schleife. / Meiner Mutter Herz ward wund von Blei. // Eichne Tür, wer hob dich aus den Angeln? / Meine sanfte Mutter kann nicht kommen.

INS DUNKEL GETAUCHT sind die Kirschen der Liebe, / zu Spinnen gekrümmt mir die Finger: wie pflück ich den Schatten der Schwalbe? / Ihr Kleid, einst unsichtbar. Ihr Kleid, einst im Morgen gesponnen. / Dem Herold des Schmerzes ein kostbar Geschenk, seiner Hand bald entsunken / unten im Tann, wo gelöst wird die Fessel des Mondstrahls. / Geraubt sind dem Sommer die Herzen: / das Obst, das dir reifte zum Dämmer, gehißt auf den zackigen Türmen / der Luft. Über Zinnen aus Asche. / In Gottes wölfischem Schoß.

LA ÚNICA LUZ

Las lámparas del espanto son claras, también en la tempestad.
En la quilla de las barcas frondosas se acercan frías a tu frente;
deseas que se estrellen en ti, ¿pues no son cristal?
También oyes ya la leche gotear, para que bebas de los trozos
el jugo que en sueño sorbiste de los espejos del invierno:
se te puso el corazón lleno de copos, tus ojos están llenos de hielo,
tu cabellera rebosante de espuma del mar, te lanzaron pájaros...
Tu casa cabalgó la lúgubre ola, pero albergaba una estirpe de rosas;
tal arca abandonó la calle, así fuiste salvado para la desgracia:
¡Oh blanco hastial de la muerte – su aldea como una Nochebuena!
Oh vuelo en trineo por el aire – pero volviste de nuevo, atrás
trepaste al árbol como un niño, allí ahora estás vigilante:
aquella arca flota aún cerca, pero la llenan las rosas del todo,
pero se acercan presurosas las barcas con las parpadeantes lámparas
[del espanto:
tal vez te estallen las sienes, salta a tierra entonces su tripulación,
entonces monta las tiendas aquí, entonces tu cráneo se comba a los cielos –
te rebosa la cabellera de espuma del mar, tu corazón está lleno de copos.

DAS EINZIGE LICHT /// Die Lampen des Schreckens sind hell, auch im Sturm. / Am Kiel der laubigen Kähne nahen sie kühl deiner Stirn; / du wünschst, sie zerschellten an dir, denn sind sie nicht Glas? / Du hörst auch schon triefen die Milch, daß du trinkst aus den Scherben / den Saft, den im Schlaf du geschlürft aus den Spiegeln des Winters: / es ward dir das Herz voller Flocken, es hing dir das Aug voller Eis, / die Locke quoll dir von Meerschaum, sie warfen mit Vögeln nach dir... / Dein Haus ritt die finstere Welle, doch barg es ein Rosengeschlecht; / als Arche verließ es die Straße, so wardst du gerettet ins Unheil: / O weiße Giebel des Todes – ihr Dorf wie um Weihnacht! / O Schlittenflug durch die Luft – doch du kehrtest zurück, / erklommst als ein Knabe den Baum, dort hältst du nun Ausschau: / es schwimmt jene Arche noch nah, doch füllen die Rosen sie ganz, / doch eilen die Kähne heran mit den flackernden Lampen des Schreckens: / vielleicht, daß die Schläfe dir birst, dann springt ihre Mannschaft an Land, / dann schlägt sie die Zelte hier auf, dann wölbt sich dein Schädel zu Himmeln – / es quillt dir die Locke von Meerschaum, es hängt dir voll Flocken das Herz.

CINERARIA

Venablo, ave de paso, ha tiempo que el muro fue sobrevolado,
la rama sobre el corazón ya es blanca y la mar sobre nosotros;
la loma del abismo frondosa está de estrellas del mediodía –
un verde sin veneno como del ojo que ella abrió en la muerte:
ahuecamos las manos para recoger el reguero del torrente –
el agua del lugar donde oscurece y a nadie se le alcanza el puñal;
tú entonaste también una canción y nosotros trenzamos una reja en la niebla:
tal vez venga aún un verdugo y nos vuelva a latir un corazón,
tal vez una torre ruede sobre nosotros y alcen una horca entre júbilo,
tal vez una barba nos desfigure y enrojezca su pelo rubio...

La rama sobre el corazón ya es blanca, el mar sobre nosotros.

EL SECRETO DE LOS HELECHOS

En la bóveda de las espadas se mira el corazón verdefrondoso de las sombras.
Relucientes son las hojas: ¿quién en la muerte no demoraría ante los espejos?
También se escancia aquí en jarros la viva melancolía:
en flor que sube entenebrece, antes de que beban, como si no fuera agua,
como si fuera aquí una margarita, preguntada por más oscuro amor,
por una almohada más negra para el lecho, por una más grave cabellera...
Aquí sin embargo sólo se teme por el brillo del hierro;
y si destella una cosa aquí todavía, sea pues una espada.
Vaciamos el jarro de la mesa sólo porque somos huéspedes de los espejos:
que uno salte en dos, donde somos verdes como fronda.

ASCHENKRAUT /// Zugvogel Speer, die Mauer ist längst überflogen, / der Ast überm Herzen schon weiß und das Meer über uns; / der Hügel der Tiefe umlaubt von den Sternen des Mittags – / ein giftleeres Grün wie des Augs, das sie aufschlug im Tode: / wir höhlten die Hände zu schöpfen den sickernden Sturzbach – / das Wasser der Stätte, wo's dunkelt und keinem gereicht wird der Dolch; / du sangst auch ein Lied und wir flochten ein Gitter im Nebel: / vielleicht, daß ein Henker noch kommt und uns wieder ein Herz schlägt, / vielleicht, daß ein Turm sich noch wälzt über uns und ein Galgen wird johlend errichtet, / vielleicht, daß ein Bart uns entstellt und ihr Blondhaar sich rötet... / Der Ast überm Herzen ist weiß schon, das Meer über uns.

DAS GEHEIMNIS DER FARNE /// Im Gewölbe der Schwerter besieht sich der Schatten laubgrünes Herz. / Blank sind die Klingen: wer säumte im Tod nicht vor Spiegeln? / Auch wird hier in Krügen kredenzt die lebendige Schwermut: / blumig finstert sie hoch, eh sie trinken, als wär sie nicht Wasser, / als wär sie ein Tausendschön hier, das befragt wird nach dunklerer Liebe, / nach schwärzerem Pfühl für das Lager, nach schwererem Haar... / Hier aber wird nur gebangt um den Schimmer des Eisens; / und leuchtet ein Ding hier noch auf, so sei es ein Schwert. / Wir leeren den Krug nur vom Tisch, weil uns Spiegel bewirten: / einer springe entzwei, wo wir grün sind wie Laub.

MÚSICA DE NOCHE

Un agua humeante se precipita de las cavernas de los cielos;
tú sumerges en ella tu rostro, antes que la pestaña se vuele.
Pero queda en tu mirada un fuego azulado, yo me arranco mi vestidura:
entonces te alza la ola hasta mí en el espejo, tú deseas un blasón para ti...

Ah, era tu cabellera también mohocastaño, tan blanco también tu cuerpo –
los párpados de los ojos están rosamente tendidos como una carpa sobre el país [de la nieve:
yo no acampo allí mi corazón barbado, en primavera no florece el arbusto.

LA ARENA DE LAS URNAS

Verde de moho es la casa del olvido.
Ante cada una de las puertas al viento azulea tu juglar decapitado.
Él te toca el tambor de musgo y amargo vello de pubis,
con supurante dedo del pié pinta tu ceja en la arena.
Más larga la dibuja que ella era, y el rojo de tu labio.
Tú llenas aquí las urnas y nutres tu corazón.

LA ÚLTIMA BANDERA

Cazan un venado color de agua en las marcas del crepúsculo.
Así que átate la máscara en redor y píntate de verde las pestañas.
El cuenco con los plomos soñolientos lo pasan sobre mesas de ébano:
de primavera en primavera espuma aquí el vino, tan corto es el año,
tan flamante el premio de estos tiradores: la rosa de la extranjería –
tu barba en extravío, la vana bandera del troncón.

NACHTMUSIK /// Ein rauchendes Wasser stürzt aus den Höhlen der Himmel; du tauchst dein Antlitz darein, eh die Wimper davonfliegt. / Doch bleibt deinen Blicken ein bläuliches Feuer, ich reiße von mir mein Gewand: / dann hebt dich die Welle zu mir in den Spiegel, du wünschst dir ein Wappen... // Ach, war deine Locke auch rostbraun, so weiß auch dein Leib – / die Lider der Augen sind rosig gespannt als ein Zelt übers Schneeland: / ich lagre mein bärtiges Herz nicht dorthin, im Frühling blüht nicht der Busch.

DER SAND AUS DEN URNEN /// Schimmelgrün ist das Haus des Vergessens. / Vor jedem der wehenden Tore blaut dein enthaupteter Spielmann. / Er schlägt dir die Trommel aus Moos und bitterem Schamhaar, / mit schwärender Zehe malt er im Sand deine Braue. / Länger zeichnet er sie, als sie war, und das Rot deiner Lippe. / Du füllst hier die Urnen und speisest dein Herz.

DIE LETZTE FAHNE /// Ein wasserfarbenes Wild wird gejagt in den dämmernden Marken. / So binde die Maske dir um und färbe die Wimpern dir grün. / Die Schüssel mit schlummerndem Schrot wird gereicht über Ebenholztische: / von Frühling zu Frühling schäumt hier der Wein, so kurz ist das Jahr, / so feurig der Preis dieser Schützen: die Rose der Fremde – / dein irrender Bart, die müßige Fahne des Baumstumpfs. //

¡Nublado y ladridos! ¡Cabalgan el delirio a los helechos!
¡Tal pescadores lanzan las redes tras fuegos fatuos y aliento!
¡Rodean de una cuerda las coronas e invitan a la danza!
Y lavan los cuernos en el manantial, así aprenden el reclamo.

¿Es tupido lo que elegiste de capote y oculta el fulgor?
Ellos rondan como sueño en torno a los troncos, tal si ofreciesen soñar.
Lanzan al cielo los corazones, las bolas musgosas del delirio:
¡Oh vellocino color de agua, nuestro estandarte en la torre!

UN CRUJIR de férreos zapatos en el cerezo.
Desde yelmos te espuma el estío. El negruzco cuco
con diamantino espolón pinta su imagen en las puertas del cielo.

Destocado se destaca de la fronda el caballero.
En el escudo lleva tu sonrisa en crepúsculo,
clavada en el acerado sudario del enemigo.
El jardín de los soñadores le fue prometido
y lanzas tiene prestas para que la rosa trepe...

Descalzo sin embargo viene por el aire el que más te asemeja:
férreos zapatos abrochados a las frágiles manos,
pasa durmiendo batalla y estío. Para él sangra la cereza.

// Gewölk und Gebell! Sie reiten den Wahn in den Farn! / Wie Fischer werfen sie Netze nach Irrlicht und Hauch! / Sie schlingen ein Seil um die Kronen und laden zum Tanz! / Und waschen die Hörner im Quell, so lernen sie Lockruf. // Ist dicht, was du wähltest als Mantel, und birgt es den Schimmer? / Sie schleichen wie Schlaf um die Stämme, als böten sie Traum. / Die Herzen schleudern sie hoch, die moosigen Bälle des Wahnsinns: / o wasserfarbenes Vlies, unser Banner am Turm!

EIN KNIRSCHEN von eisernen Schuhn ist im Kirschbaum. / Aus Helmen schäumt dir der Sommer. Der schwärzliche Kuckuck / malt mit demantenem Sporn sein Bild an die Tore des Himmels. // Barhaupt ragt aus dem Blattwerk der Reiter. / Im Schild trägt er dämmernd dein Lächeln, / genagelt ans stählerne Schweißtuch des Feindes. / Es ward ihm verheißen der Garten der Träumer / und Speere hält er bereit, daß die Rose sich ranke... // Unbeschuht aber kam durch die Luft, der am meisten dir gleichet: / eiserne Schuhe geschnallt an die schmächtigen Hände, / verschläft er die Schlacht und den Sommer. Die Kirsche / blutet für ihn.

CANTO DE SOLSTICIO

Tú no puedes, al que das al mediodía las heridas de los ensueños,
negar en el sueño el favor de su amante ciega:
él rueda con las horas valle abajo, para que el tiempo
sea libre para aquellos que pasean a la luz de la luna
sobre el tejado de tu mundo, que brilla de azul futuro;
a él que te mide y te pesa y al final te tiende en la tumba;
el que alzó de tu seno tu niño con el pelo de fuego del entenebrecimiento –
cómo puedes negarle el favor del ojo, que cegado lo mira:
aquí únicamente se le refleja la estrella entusiasta de tus frentes;
la lanzada en tu corazón sólo aquí la reconoce.

¡Cuán negro lo dejas estar en el valle! ¡Y arriba brilla y chispea!
Tú haces como si hubiera un segundo que fuera a soportar
la carga de roca de tu tiempo, para que tú a otros más fácil entregues el toque
de horas sin hora, el viento radiante del milenio...

¡Oh pétreos mástiles de la melancolía! ¡Oh yo entre vosotros y vivo!
Oh yo entre vosotros y vivo y bello y ella no debe sonreírme...

EL FESTÍN

Apurada sea la noche de las botellas en el alto maderamen de la tentación,
el umbral arado con dientes, antes de la mañana la cólera sembrada:
nos despunta sin duda un musgo todavía, antes de que lleguen aquí los del
[molino
a encontrar en lo nuestro un cereal silente para su lenta rueda...

GESANG ZUR SONNENWENDE /// Du kannst, wem du mittags die Wunden der Träume schlägst, / im Schlaf nicht verweigern die Huld seiner blinden Geliebten: / er rollt mit den Stunden zutal, daß frei sei die Zeit für jene, die wandeln bei Mondschein / über das Dach deiner Welt, das aufglänzt von künftiger Bläue; /ihm, der dich maß und dich wog und zuletzt noch zu Grab legt; / der dir hob aus dem Schoße dein Kind mit dem Flammenhaar der Umnachtung– / wie kannst du die Huld ihm verwehren des Augs, das geblendet ihn anblickt: / hier einzig spiegelt sich ihm der schwärmende Stern deiner Stirnen; / den Lanzenstich in dein Herz erkennt er nur hier. // Wie schwarz du ihn sein läßt im Tal! Und oben gleißt es und sprüht! / Du tust, als wär noch ein zweiter, der ginge zu dulden / die Felsenlast deiner Zeit, daß du andern leichter bescheidest / den Stundenschlag ohne Stunde, den Strahlenwind des Jahrtausends... // O steinerne Masten der Schwermut! O ich unter euch und lebendig! / O ich unter euch und lebendig und schön, und sie darf mir nicht lächeln...

DAS GASTMAHL /// Geleert sei die Nacht aus den Flaschen im hohen Gebälk der Versuchung, / die Schwelle mit Zähnen gepflügt, vor Morgen der Jähzorn gesät: / es schießt wohl empor uns ein Moos noch, eh von der Mühle sie hier sind, / ein leises Getreide zu finden bei uns ihrem langsamen Rad... //

Bajo los cielos venenosos hay otras espigas sin duda más pálidas,
el sueño todavía viene acuñado de otra forma que aquí, donde nos jugamos a [los dados el placer,
que aquí donde en la oscuridad se trueca olvido y portento,
donde todo vale sólo por una hora y disipadamente es escupido por nosotros
al agua ávida de las ventanas lanzado en cofres lucientes:
estalla en la ruta de los hombres, para gloria de las nubes.

Así pues envolveos en los capotes y subid conmigo a las mesas:
¿cómo si no de pie ha de dormirse, en medio de las copas?
¿Por quién brindamos sueños todavía sino por la lenta rueda?

OJO OSCURO EN SEPTIEMBRE

Tiempo: celada de piedra. Y más copiosos se derraman
los bucles del dolor en torno al rostro de la tierra,
la ébria manzana, bronceada por el aliento
de un proverbio perverso: precioso y reacio al juego
al que se libran en el maligno
reflejo de su futuro.

Por segunda vez florece el castaño:
un signo de la míseramente encendida
esperanza del pronto
retorno de Orión: de los ciegos
amigos del cielo el claro fervor estelar
lo llama a la altura.

// Unter den giftigen Himmeln sind andere Halme wohl falber, / wird anders der Traum noch gemünzt als hier, wo wir würfeln um Lust, / als hier, wo getauscht wird im Dunkel Vergessen und Wunder, / wo alles nur gilt eine Stunde und schwelgend bespien wird von uns, / ins gierige Wasser der Fenster geschleudert in leuchtenden Truhen: / es birst auf der Straße der Menschen, den Wolken zum Ruhm. // So hüllet euch denn in die Mäntel und steiget mit mir auf die Tische: / wie anders sei noch geschlafen als stehend, inmitten der Kelche? / Wem trinken wir Träume noch zu, als dem langsamen Rad?

DUNKLES AUG IM SEPTEMBER /// Steinhaube Zeit. Und üppiger quellen / die Locken des Schmerzes ums Anlitz der Erde, / den trunkenen Apfel, gebräunet vom Hauch / eines sündigen Spruches: schön und abhold dem Spiel, / das sie treiben im argen / Widerschein ihrer Zukunft. // Zum zweitenmal blüht die Kastanie: / ein Zeichen der ärmlich entbrannten / Hoffnung auf Orions / baldige Rückkunft: der blinden / Freunde des Himmels sternklare Inbrunst / ruft ihn herauf. //

No celado a las puertas del sueño
combate un ojo solitario.
Lo que a diario sucede
le basta saber:
en la ventana oriental
se le aparece de noche la enjuta
figura andante del sentimiento.

En la humedad de su ojo hundes tú la espada.

LA PIEDRA DEL MAR

El corazón blanco de nuestro mundo, perdido lo hemos hoy sin combate a la
[hora de la hoja de maíz amarillenta:
un ovillo redondo, así fácil rodó de nuestras manos.
Así nos quedó por hilar la nueva, la roja lana del sopor en la arenosa sepultura
[del soñar:
un corazón ya no era, pero sí la cabellera de la piedra del fondo;
el pobre adorno de su frente, que medita sobre concha y ola.

Tal vez a las puertas de aquella ciudad al aire lo eleve un ímpetu nocturno;
sobre la casa en que yacemos su ojo oriental le abra
la negrura del mar en redor de la boca y los tulipanes de Holanda en el cabello.
Le llevan lanzas delante, así nosotros antaño llevamos ensueños, así se nos fue
[rodando el blanco
corazón de nuestro mundo. Así se le formó la rizada
hilaza sobre su cabeza: una lana extraña,
bella en lugar del corazón.

¡Oh latir que vino y se fue! En lo finito ondean los velos.

// Unverhüllt an den Toren des Traumes / streitet ein einsames Aug. / Was täglich geschieht, / genügt ihm zu wissen: / am östlichen Fenster / erscheint ihm zur Nachtzeit die schmale / Wandergestalt des Gefühls. // Ins Naß ihres Auges tauchst du das Schwert.

DER STEIN AUS DEM MEER /// Das weiße Herz unsrer Welt, gewaltlos verloren wirs heut um die Stunde des gilbenden Maisblatts: / ein runder Knäuel, so rollt es uns leicht aus den Händen. / So blieb uns zu spinnen die neue, die rötliche Wolle des Schlafs an der sandigen Grabstatt des Traumes: / ein Herz nicht mehr, doch das Haupthaar wohl des Steins aus der Tiefe; / der ärmliche Schmuck seiner Stirn, die sinnt über Muschel und Welle. // Vielleicht, daß am Tor jener Stadt in der Luft ihn erhöhet ein nächtlicher Wille; / sein östliches Aug ihm erschließt überm Haus, wo wir liegen, / die Schwärze des Meers um den Mund und die Tulpen aus Holland im Haar. / Sie tragen ihm Lanzen voraus, so trugen wir Traum, so entrollt uns das weiße / Herz unsrer Welt. So ward ihm das krause / Gespinst um sein Haupt: seltsame Wolle / an herzensstatt schön. // O Pochen, das kam und das schwand! Im Endlichen wehen die Schleier.

RECUERDO DE FRANCIA

Para Alfred Margul-Sperber

Piensa conmigo: el cielo de París, el gran cólquico otoñal...
Compramos corazones a las floristas.
Eran azules y se abrían en el agua.
Comenzó a llover en nuestra habitación
y nuestro vecino llegó, Monsieur Le Songe, un hombrecillo enjuto.
Jugamos a las cartas, perdí mis pupilas;
me prestaste tu cabello, lo perdí, él nos abatió.
Salió por la puerta, seguido por la lluvia.
Estábamos muertos y podíamos respirar.

RAYO DE NOCHE

Más luciente que ninguno ardió el cabello de mi amada de la tarde:
a ella le envío el ataud de la más liviana madera.
Está mecido por las olas como la cama de nuestros sueños en Roma.
Lleva una peluca blanca como yo y habla ronco:
habla como yo, cuando dejo entrar a los corazones.
Sabe una copla de amor francesa que yo cantaba en otoño,
cuando lustraba por el país de la tarde y escribía cartas a la mañana.

Una hermosa barca es el ataud, tallado en la madera de los sentimientos.
También yo bogué sangre abajo con él, cuando yo era más joven que tu ojo.
Ahora eres tú joven como un pájaro muerto en la nieve de marzo,
ahora llega hasta ti y canta su copla francesa.
Vosotros sois livianos: dormís hasta el final mi primavera.
Yo soy más liviano:
yo canto ante extraños.

ERINNERUNG AN FRANKREICH /// *Für Alfred Margul-Sperber* // Du denk mit mir: der Himmel von Paris, die große Herbstzeitlose... / Wir kauften Herzen bei den Blumenmädchen. / Sie waren blau und blühten auf im Wasser. / Es fing zu regnen an in unsrer Stube / und unser Nachbar kam, Monsieur Le Songe, ein hager Männlein. // Wir spielten Karten, ich verlor die Augensterne; du liehst dein Haar mir, ich verlors, er schlug uns nieder. / Er trat zur Tür hinaus, der Regen folgt ihm. / Wir waren tot und konnten atmen.

NACHTSTRAHL /// Am lichtesten brannte das Haar meiner Abendgeliebten: / ihr schick ich den Sarg aus dem leichtesten Holz. / Er ist wellenumwogt wie das Bett unsrer Träume in Rom. / Er trägt eine weiße Perücke wie ich und spricht heiser: / er redet wie ich, wenn ich Einlaß gewähre den Herzen. / Er weiß ein französisches Lied von der Liebe, das sang ich im Herbst, / als ich weilte auf Reisen in Spätland und Briefe schrieb an den Morgen. // Ein schöner Kahn ist der Sarg, geschnitzt im Gehölz der Gefühle. / Auch ich fuhr blutabwärts mit ihm, als ich jünger war als dein Aug. / Nun bist du jung wie ein toter Vogel im Märzschnee, / nun kommt er zu dir und singt sein französisches Lied. / Ihr seid leicht: ihr schlaft meinen Frühling zu Ende. / Ich bin leichter: / ich singe vor Fremden.

LOS AÑOS DE TI A MÍ

De nuevo se ondula tu cabello cuando lloro. Con el azul de tus ojos
cubres la mesa de nuestro amor, un lecho entre verano y otoño.
Bebemos lo criado por alguien que no era yo, ni tú, ni un tercero:
saboreamos algo vacío y último.

Nos vemos en los espejos del mar profundo y nos pasamos más deprisa [las viandas:
la noche es la noche, comienza con la mañana,
me tiende junto a ti.

ELOGIO DE LA LEJANÍA

En la fuente de tus ojos
viven las redes de los pescadores de la mar del extravío.
En la fuente de tus ojos
el mar cumple su promesa.

Aquí arrojo yo
un corazón que se detuvo entre los hombres,
mi ropa y el esplendor de un juramento;

más negro en lo negro, más desnudo voy;
sólo infidente soy fiel;
yo soy tú si yo soy yo.

En la fuente de tus ojos
desvarar suelo y sueño un rapto.

Una red prendió una red –
nos separamos enlazados.

En la fuente de tus ojos
un ahorcado estrangula la soga.

DIE JAHRE VON DIR ZU MIR /// Wieder wellt sich dein Haar, wenn ich wein. Mit dem Blau deiner Augen / deckst du den Tisch unsrer Liebe, ein Bett zwischen Sommer und Herbst. / Wir trinken was einer gebraut, der nicht ich war noch ein dritter: / wir schlürfen ein Leeres und Letztes. // Wir sehen uns zu in den Spiegeln der Tiefsee und reichen uns rascher die Speisen: / die Nacht ist die Nacht, sie beginnt mit dem Morgen, / sie legt mich zu dir.

LOB DER FERNE /// Im Quell deiner Augen / leben die Garne der Fischer der Irrsee. / Im Quell deiner Augen / hält das Meer sein Versprechen. // Hier werfe ich, / ein Herz, das geweilt unter Menschen, / die Kleider von mir und den Glanz eines Schwures: // schwärzer im Schwarz, bin ich nackter; / abtrünnig erst bin ich treu; / ich bin du, wenn ich ich bin. // Im Quell deiner Augen / treib ich und träume von Raub. // Ein Garn fing ein Garn ein – / wir scheiden umschlungen. // Im Quell deiner Augen / erwürgt ein Gehenkter den Strang.

TODA LA VIDA

Los soles del sueño ligero son azules como tu cabello una hora antes del
[amanecer.
También ellos crecen rápido como la hierba sobre la tumba de un pájaro.
También los enreda el juego que jugamos como ensueño en los barcos del placer.
En las rocas calcáreas del tiempo también los encuentran los puñales.

Los soles del sueño profundo son más azules: así fue tu cabellera sólo una vez.
Yo, viento nocturno, me demoraba en el seno venal de tu hermana.
Tu cabello colgaba en el árbol sobre nosotros, pero tú no estabas.
Nosotros éramos el mundo y tú eras un zarzal ante las puertas.

Los soles de la muerte son blancos como el cabello de nuestro hijo:
se elevó de las aguas cuando armaste una tienda en la duna.
Alzó sobre nosotros el cuchillo de la dicha con ojos apagados.

DEUCALIÓN Y PIRRA

Malvada como arenga de oro comienza esta noche.
Comemos las manzanas de los mudos;
hacemos una obra que de buen grado se confía a su estrella;
nos tenemos en el otoño de nuestros tilos como un rojo de bandera pensativo,
como ardientes huéspedes del sur.
Juramos por Cristo el Nuevo desposar el polvo con el polvo,
los pájaros con el zapato caminero,
nuestro corazón con una escalera en el agua.
Prestamos ante el mundo los sagrados juramentos de arena,
los juramos de buen grado;
los juramos en voz alta desde los techos del sueño sin sueños
y agitamos la blanca cabellera del tiempo...

DAS GANZE LEBEN /// Die Sonnen des Halbschlafs sind blau wie dein Haar eine Stunde vor Morgen. / Auch sie wachsen rasch wie das Gras überm Grab eines Vogels. / Auch sie lockt das Spiel, das wir spielten als Traum auf den Schiffen der Lust. / Am Kreidefelsen der Zeit begegnen auch ihnen die Dolche. // Die Sonnen des Tiefschlafs sind blauer: so war deine Locke nur einmal: / Ich weilt als ein Nachtwind im käuflichen Schoß deiner Schwester. / Dein Haar hing im Baum über uns, doch warst du nicht da. / Wir waren die Welt und du warst ein Gesträuch vor den Toren. // Die Sonnen des Todes sind weiß wie das Haar unsres Kindes: / es stieg aus der Flut, als du aufschlugst ein Zelt auf der Düne. / Es zückte das Messer des Glücks über uns mit erloschenen Augen.

DEUKALION UND PYRRHA /// Boshaft wie goldene Rede beginnt diese Nacht. / Wir essen die Äpfel der Stummen; / wir tuen ein Werk, das man gern seinem Stern überläßt; / wir stehen im Herbst unsrer Linden als sinnendes Fahnenrot, / als brennende Gäste vom Süden. / Wir schwören bei Christus dem Neuen, den Staub zu vermählen dem Staube, / die Vögel dem wandernden Schuh, / unser Herz einer Stiege im Wasser. / Wir schwören der Welt die heiligen Schwüre des Sandes, / wir schwören sie gern, / wir schwören sie laut von den Dächern des traumlosen Schlafes / und schwenken das Weißhaar der Zeit... //

Ellos gritan: Vosotros blasfemáis.
Tiempo ha que lo sabemos.
Tiempo ha que lo sabemos, ¿pero qué importa?
Vosotros moléis en los molinos de la muerte la blanca harina de la promesa,
vosotros la ofrecéis a nuestros hermanos y hermanas –

Nosotros agitamos la blanca cabellera del tiempo.

Vosotros nos amonestáis: Blasfemáis –
Bien lo sabemos,
que venga la culpa sobre nosotros.
¡Que venga la culpa sobre todos nuestros signos premonitorios,
que venga la mar gorgoteante,
la ráfaga acorazada de la conversión,
el día de medianoche,
que venga lo nunca sido!

Que venga el hombre con el clavel.

CORONA

En mi mano come el otoño su hoja: somos amigos.
Descascaramos el tiempo de las nueces y le enseñamos a andar:
El tiempo retorna a la cáscara.

En el espejo es domingo,
en el soñar se duerme,
la boca dice verdad.

// Sie rufen: Ihr lästert – / Wir wissen es längst. / Wir wissen es längst, doch was tuts? / Ihr mahlt in den Mühlen des Todes das weiße Mehl der Verheißung, / ihr setzet es vor unsern Brüdern und Schwestern- // Wir schwenken das Weißhaar der Zeit. // Ihr mahnt uns: Ihr lästert – Wir wissen es wohl, / es komme die Schuld über uns. / Es komme die Schuld über uns aller warnenden Zeichen, / es komme das gurgelnde Meer, / der geharnischte Windstoß der Umkehr, / der mitternächtige Tag, / es komme, was niemals noch war! // Es komme der Mensch mit der Nelke.

CORONA /// Aus der Hand frißt der Herbst mir sein Blatt: wir sind Freunde. / Wir schälen die Zeit aus den Nüssen und lehren sie gehn: / die Zeit kehrt zurück in die Schale. // Im Spiegel ist Sonntag, / im Traum wird geschlafen, / der Mund redet wahr. //

Mi ojo desciende al sexo de la amada: nos miramos,
nos decimos lo oscuro.
Nos amamos uno al otro como amapola y memoria,
dormimos como vino en las conchas,
como la mar en el rayo de sangre de la luna.
Estamos abrazados en la ventana, nos miran desde la calle:
ya es tiempo de que se sepa.
Ya es tiempo de que la piedra se avenga a florecer;
que a la inquietud le palpite un corazón.
Ya es tiempo de que sea tiempo.

Ya es tiempo.

DE VIAJE

Hay una hora que hace del polvo tu escolta,
de tu casa en París, lugar de sacrificio de tus manos,
de tu ojo negro, el más negro ojo.

Hay una estancia donde un tiro de caballos se detiene para tu corazón.
Tu cabello quisiera ondear en el viento cuando te vas, eso le está prohibido –
los que se quedan y hacen signos de adiós no lo saben.

// Mein Aug steigt hinab zum Geschlecht der Geliebten: wir sehen uns an, / wir sagen uns Dunkles. / Wir lieben einander wie Mohn und Gedächtnis. / Wir schlafen wie Wein in den Muscheln, / wie das Meer im Blutstrahl des Mondes. / Wir stehen umschlungen im Fenster, sie sehen uns zu von der Straße: / es ist Zeit, daß man weiß. / Es ist Zeit, daß der Stein sich zu blühen bequemt; / daß der Unrast ein Herz schlägt. / Es ist Zeit, daß es Zeit wird. // Es ist Zeit.

AUF REISEN /// Es ist eine Stunde, die macht dir den Staub zum Gefolge, / dein Haus in Paris zur Opferstatt deiner Hände, / dein schwarzes Aug zum schwärzesten Auge. // Es ist ein Gehöft, da hält ein Gespann für dein Herz. / Dein Haar möchte wehn, wenn du fährst, das ist ihm verboten – / die bleiben und winken, wissen es nicht.

FUGA DE LA MUERTE

NEGRA LECHE DEL ALBA la bebemos de tarde
la bebemos a mediodía de mañana la bebemos de noche
bebemos y bebemos
cavamos una fosa en los aires no se yace allí estrecho
Vive un hombre en la casa que juega con las serpientes que escribe
que escribe al oscurecer a Alemania tu pelo de oro Margarete
lo escribe y sale de la casa y brillan las estrellas silba a sus mastines
silba ante él a sus judíos hace cavar una fosa en la tierra
nos ordena tocad a danzar

Negra leche del alba te bebemos de noche
te bebemos de mañana a mediodía te bebemos de tarde
bebemos y bebemos
Vive un hombre en la casa que juega con las serpientes que escribe
que escribe al oscurecer a Alemania tu pelo de oro Margarete
Tu pelo de ceniza Sulamit cavamos una fosa en los aires no se yace allí estrecho

Grita hincad los unos más hondo en la tierra los otros cantad y tocad
agarra el hierro del cinto lo blande son sus ojos azules
hincad los unos más hondo las palas los otros seguid tocando a danzar

Negra leche del alba te bebemos de noche
te bebemos a mediodía de mañana te bebemos de tarde
bebemos y bebemos
vive un hombre en la casa tu pelo de oro Margarete
tu pelo de ceniza Sulamit juega con las serpientes

TODESFUGE

SCHWARZE MILCH DER FRÜHE wir trinken sie abends / wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts / wir trinken und trinken / wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt man nicht eng / Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt / der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar Margarete / er schreibt es und tritt vor das Haus und es blitzen die Sterne er pfeift seine Rüden herbei / er pfeift seine Juden hervor läßt schaufeln ein Grab in der Erde / er befiehlt uns spielt auf nun zum Tanz // Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts / wir trinken dich morgens und mittags wir trinken dich abends / wir trinken und trinken / Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt / der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar Margarete / Dein aschenes Haar Sulamith wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt man nicht eng // Er ruft stecht tiefer ins Erdreich ihr einen ihr andern singet und spielt / er greift nach dem Eisen im Gurt er schwingts seine Augen sind blau / stecht tiefer die Spaten ihr einen ihr andern spielt weiter zum Tanz auf // Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts / wir trinken dich mittags und morgens wir trinken dich abends / wir trinken und trinken / ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete / dein aschenes Haar Sulamith er spielt mit den Schlangen //

Grita que suene más dulce la muerte la muerte es un Maestro Alemán
grita más oscuro el tañido de los violines así subiréis como humo en el aire
así tendréis una fosa en las nubes no se yace allí estrecho

Negra leche del alba te bebemos de noche
te bebemos al mediodía la muerte es un Maestro Alemán
te bebemos de tarde y mañana bebemos y bebemos
la muerte es un Maestro Alemán su ojo es azul
él te alcanza con bala de plomo su blanco eres tú
vive un hombre en la casa tu pelo de oro Margarete
azuza sus mastines a nosotros nos regala una fosa en el aire
juega con las serpientes y sueña la muerte es un Maestro Alemán

tu pelo de oro Margarete
tu pelo de ceniza Sulamit

// Er ruft spielt süßer den Tod der Tod ist ein Meister aus Deutschland / er ruft streicht dunkler die Geigen dann steigt ihr als Rauch in die Luft / dann habt ihr ein Grab in den Wolken da liegt man nicht eng // Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts / wir trinken dich mittags der Tod ist ein Meister aus Deutschland / wir trinken dich abends und morgens wir trinken und trinken / der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Aug ist blau / er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich genau / ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete / er hetzt seine Rüden auf uns er schenkt uns ein Grab in der Luft / er spielt mit den Schlangen und träumet der Tod ist ein Meister aus Deutschland // dein goldenes Haar Margarete / dein aschenes Haar Sulamith

ESTANCIA DEL TIEMPO

[ZEITGEHÖFT]

(POESÍA PÓSTUMA)

I

ESTANCIA DEL TIEMPO

FRUTICE ERRANTE, tú te atrapas
uno de los discursos,

el aster abjurado
acude aquí,

si aquel que
destrozó los cánticos
hablara ahora al cayado,
su ceguera
y la de todos
cesaría.

LUNAS ODIOSAS
se arrellanan babeando
detrás de la nada,

la ex-
perta esperanza, la demediada,
se apaga,

luz azul ahora, luz azul,
en cartuchos,

miseria en duras
artesas flameada,

ZEITGEHÖFT

WANDERSTAUDE, du fängst dir / eine der Reden, // die abgeschworene Aster / stößt hier hinzu, // wenn einer, der / die Gesänge zerschlug, / jetzt spräche zum Stab, / seine und aller / Blendung / bliebe aus.

GEHÄSSIGE MONDE / räkeln sich geifernd / hinter dem Nichts, // die sach- / kundige Hoffnung, die halbe, / knipst sich aus, // Blaulicht jetzt, Blaulicht, / in Tüten, // Elend, in harten / Trögen flambiert, //

un juego de arrojadiza piedra
salva las frentes.

tú ruedas los altares
tiempo adentro.

ORO, que prolonga el dorso nubiense
de la mano – el camino,
después el sendero hacia ti, por encima
de la piedra, la biselada,
la de los tiempos de la privación de sueños,

dos terrones de arena, volcados por el viento
me apoyan,

contaminada de estrellas se tiende una turbera
en torno a uno de los pinos,

el coro
de los tocones de plátanos
se inclina para la oración
contra la oración,

de madera de almadía sellada
te hago nombres, que estacas
bien, junto a los almiares de la lluvia,

los grillos de pelea saldrán
de mi barba,

ante las branquias del pensar está ya
la lágrima.

// ein Wurfsteinspiel / rettet die Stirnen, // du rollst die Altäre / zeiteinwärts.

GOLD, das den nubischen / Handrücken fortsetzt – den Weg, / dann den Fußpfad zu dir, hinweg / über den Stein, den zugeschrägten, / aus Traumentzug-Zeiten, // zwei Sandschollen, umgeweht, / stehen mir bei, // sternverseucht legt sich ein Moor / um eine der Kiefern, // der Chor / der Platanenstrünke / buckelt sich ein zum Gebet / gegens Gebet, / aus gesiegeltem Floßholz / bau ich dir Namen, die pflockst du / fest, bei den Regenfeimen, // es werden die Kampfgrillen kommen, / aus meinem Bart, // vor den Denkkiemen steht schon / die Träne.

DE LA FRENTE DE LA BALLENA QUE SE HUNDE
te recojo yo a ti –
tú me reconoces,

el cielo
se precipita
sobre el arpón,

con seis piernas
se acuclilla nuestra estrella en la espuma,

lentamente
guinda uno que esto ve
el bocado de consuelo: la
nada en celo.

TÚ YACES HACIA FUERA
sobre ti,

sobre ti hacia fuera
yace tu destino,

con ojos blancos, a un canto
escapado, algo se le acerca,
que ayuda
a desarraigar la lengua,
también al mediodía, fuera.

EL NINGÚN LUGAR VELADO DE SEDA
dedica al rayo su duración,

aquí logro
verte.

VON DER SINKENDEN WALSTIRN les ich dich ab – / du erkennst mich, // der Himmel/ stürzt sich / in die Harpune, // sechsbeinig / hockt unser Stern im Schaum, // langsam / hißt einer, der's sieht, / den Trosthappen: das / balzende Nichts.

DU LIEGST HINAUS / über dich, / über dich hinaus / liegt dein Schicksal, // weißäugig, einem Gesang / entronnen, tritt etwas zu ihm, / das hilft / beim Zungenentwurzeln, / auch mittags, draußen.

DAS SEIDENVERHANGENE NIRGEND / widmet dem Strahl seine Dauer, // ich kann dich hier / sehn. //

Poder entrar en vuestra casa, salir –

Bajo la cofia de arena
tu inespiado cerebro
durmiente guía
el inalienable, el único,
oceánico
día,

ven, clareo,

ven, yo te doy a mí
y también a ti,
Espuria,
Grave.

EL MURO DE LA VIÑA ASALTADO
por el fragor de la eternidad,
las cepas
se amotinan,

en fragor también
la médula espinal, al
sofoco del corazón, en el
alojamiento más real,

los cinco granos repartidos
en los cuatro mares,

sumérgete.

SÓLO CUANDO te
rozo como sombra,
me crees mi
boca,

// Eingehn dürfen bei euch, ausgehn – // Unter der Sandhaube steuert / dein unbelauscht schlafendes / Hirn / den unverwirkbaren, einen, / ozeanischen / Tag, // komm, ich hell auf, / komm ich geb dich / mir und auch dir / Überzüchtete, / Schwere.

DIE WEINBERGSMAUER ERSTÜRMT / vom Ewigkeitsklirren, / die Reben / meutern, // miterklirrt / das Rückenmark, bei / Herzschwüle, im / wirklicheren Gehäus, // die fünf Körner verteilt / auf die vier Meere, // tauch ein.

ERST WENN ICH dich / als Schatten berühre, / glaubst du mir meinen / Mund, //

que trepa con algo tarde-
mente meditado allí arriba
en cercos del tiempo
girando,

tú acudes a la legión
de segundos usuarios entre
los ángeles,

un furor silente
fulgura.

EN LA MÁS LEJANA
connotación, al pie de la paralizada
escalera del amén:
la fase-existencia
arrasada,

muy cerca, en el arroyo de la calle,
serpentean aún
proverbios,

reforzado con fibra del ensueño el perfil
de la secreción del sueño,
en su única
sien donde late el corazón
se forma hielo,

ningún libro se abre,

la sobrenada se ha
pasado a mi lado,
abandona su lucha,
en el hielo,

// der klettert mit Spät- / sinnigem droben / in Zeithöfen / umher, // du stößt zur Heerschar / der Zweitverwerter unter / den Engeln, // Schweigewütiges / sternt.

IN DER FERNSTEN / Nebenbedeutung, am Fuß der gelähmten / Amen-Treppe: die kahlgeplünderte / Phase Dasein, // nahebei, in der Gosse, / nudeln noch / Sprüche, // traumfaserverstärkt das Profil / der Schlafausscheidung, / an ihrer einen / herztätigen Schläfe / bildet sich Eis, // kein Buch schlägt sich auf, // das Übernichts hat sich / zu mir geschlagen, / es gibt seinen Kampf auf, / im Eis, //

estamos dispuestos
a intercambiar lo más mortal en nosotros,

la espina, que dio la señal de salida,
sube por las cunas,

detrás del cronómetro se ofrece
el tiempo a prueba de delirio.

DISPARADO
por el derrotero de esmeralda,
guarida de larvas, guarida de estrellas, te busco
con todas
las quillas,
fondo insondable.

A TODAS LAS FIGURAS DEL SUEÑO, cristalinas,
que tú asumiste
en la sombra del lenguaje,

a ésas
les infundo mi sangre,

las líneas de imágenes
debo albergarlas
en las venas abiertas
de mi conocimiento–,

mi duelo, lo estoy viendo,
se pasa a tu campo.

// wir sind bereit, / das Tödlichste in uns zu tauschen, // der Dorn, der das Freizeichen gab, / steigt durch die Wiegen, // hinter der Stechuhr verschenkt sich / die wahnfeste Zeit.

EINGESCHOSSEN / in die Smaragdbahn, // Larvenschlupf, Sternschlupf, mit allen / Kielen / such ich dich, / Ungrund.

ALLE DIE SCHLAFGESTALTEN, kristallin, / die du annahmst / im Sprachschatten, // ihnen / führ ich mein Blut zu, // die Bildzeilen, sie / soll ich bergen / in den Schlitzvenen / meiner Erkenntnis – , // meine Trauer, ich seh's, / läuft zu dir über.

DOS BULTOS OCULARES, dos
cicatrices suturadas,
también aquí, a través
de la cara,

una luz, interpelada
a tus primeros fuegos, ha
tiempo fuera,
se desliza en
lo divisado.

ANTE MI
rodilla relampagueante
se detiene la mano
que pasaste
por tus ojos,

un tintineo
saca certeza
en el círculo que tracé
a nuestro alrededor,

a veces, sin embargo,
muere el cielo
antes
que nuestros añicos.

TÚ ME ARROJAS oro
a mí que me ahogo:
tal vez un pez se deje
sobornar.

ZWEI SEHWÜLSTE, zwei / Narbennähte, / auch hier, quer durchs / Gesicht, // ein Licht, deinen ersten / Bränden abgefragt, seit / langem draußen, / schlüpft ins / Erblickte.

VOR MEIN / wetterleuchtendes Knie / kommt die Hand zu stehn, / mit der du / dir übers Aug fuhrst, // ein Klirren / holt sich Gewißheit / im Kreis, den ich zog / um uns zwei, // manchmal freilich / stirbt der Himmel / unsern Scherben / voraus.

DU WIRFST MIR Ertrinkendem / Gold nach: / vielleicht läßt ein Fisch / sich bestechen.

LA CASA DE LOS MURMULLOS
abierta el día intercalar,

en yute
transmitida,
profunda
de superficie,

introduce
el sonido de angostura,
de los niveles de balbuceo
se ocupan
las estacas
de los labios,

–¿se encaja
lo otro
a tiempo?–

este, sí, este
griterío de glaciar
de tus manos,

la cordada de muertos
comparte las nevizas,

la luna
de polos invertidos
te rechaza, segunda
tierra,

en el cielo restante, orgulloso de muerte, el
tropel de estrellas
salta el obstáculo.

DAS FLÜSTERHAUS, / schalttags geöffnet, // auf Jute / weitergegeben, flächen- / tief, // es bürgert / den Enge-laut ein, // für die Lallstufe / sorgen / die Lippen- / pflöcke, // –rastet das / Andere ein, / zeitig? – , // dieses, ja dieses / Gletschergeschrei / deiner Hände, / die Toten-Seilschaft / trägt mit an den Firnen, // der umgepolte / Mond // verwirft dich, zweite / Erde, // am Resthimmel, sterbestolz, das / Sterngedränge / nimmt die Hürde.

NOCHE PEQUEÑA: cuando tú
me llevas, me llevas,
arriba,
tres pulgadas de dolor sobre
el suelo:

todos los mantos-mortajas de arena,
todos los-que-de-nada-sirven,
todo lo que ahí aún
ríe
con la lengua–

EN LAS INCONSISTENCIAS
buscar apoyo:

castañetean
dos dedos en el abismo, en los
cuadernos de borrajear
murmura mundo, depende
de ti.

YO ALBOROZO con mi noche,
capturamos
todo
lo que por aquí anda suelto,

cárgame tú también tu
tiniebla sobre
los demediados ojos
viajeros,

también ella debe oír,
de todas partes,
el irrefutable eco
de cada ensombrecimiento.

KLEINE NACHT: wenn du / mich hinnimmst, hinnimmst, / hinauf, / drei Leidzoll überm / Boden: // alle die Sterbemäntel aus Sand, / alle die Helfenichtse / alles, was da noch / lacht / mit der Zunge–

AN DIE HALTLOSIGKEITEN / sich schmiegen: // es schnippen / zwei Finger im Abgrund, in den / Sudelheften / rauscht Welt auf, es kommt / auf dich an.

ICH ALBERE mit meiner Nacht, / wir kapern / alles, / was sich hier losriß, // lad du mir auch deine / Finsternis auf / die halben, fahrenden / Augen, // auch sie soll es hören, / von überallher / das unwiderlegbare Echo / jeder Verschattung.

TU CARA-RELOJ,
de fuegos azules re-
cubierta,
ofrece sus cifras,

mi
origen
pasó revista, entra
a ser parte de ti, los
cristales con-
centrados
lloriquean.

TE PILOTO hasta detrás del mundo
allí estás en casa, imperturbable,
alegres
miden la muerte los estorninos,
el junco dice no a la piedra, tú tienes
todo
para esta tarde.

MI
alma a ti inclinada
te oye
tempestar,

en tu fosa yugular aprende
mi estrella cómo hundirse
y verificarse,

la saco fuera con los dedos –
ven, habla claro con ella,
hoy mismo.

DEIN UHRENGESICHT, von Blaufeuern über- / lagert, / verschenkt seine Ziffern, // meine Herkunft hielt Umschau, sie geht / in dich ein, die mit- / vereinten / Kristalle / flennen.

ICH LOTSE DICH hinter die Welt, / da bist du bei dir, unbeirrbar, / heiter / vermessen die Stare den Tod, / das Schilf winkt dem Stein ab, du hast / alles / für heut abend.

MEINE / dir zugewinkelte Seele / hört dich / gewittern, // in deiner Halsgrube lernt / mein Stern, wie man wegsackt / und wahr wird, // ich fingre ihn wieder heraus – / komm, besprich dich mit ihm / noch heute.

UNA ESTRELLA
escucha una luz,
una hora expulsa
una hora,

grave el corazón,
rueda Azur
sobre ti,

tu sangrienta
saliva
hace feliz
a un poseso grano de polvo,

un muñón de madre
conduce una cara temprana
a través de un dolor,

su dios,
segando, pasa revista al frente de imágenes
sobre la cumbre
de la más alta
cuna.

PEQUEÑO ENSUEÑO RAÍZ, que me retiene aquí,
derrubiado de sangre,
a nadie más visible,
posesión de la muerte,

comba tú una frente,
que salga una palabra, terrenal,
fervorosa,
ocular, también
aquí, donde tú me lees en la hoja no impresa,
también
aquí,
donde tan rigurosamente
me revocas.

EIN STERN / lauscht einem Licht, / eine Stunde verstößt / eine Stunde, // herzschwer / rollt Azur / über dich hin, // dein blutiger / Speichel / beglückt / ein besessenes Staubkorn, // ein Mutterstummel / führt ein Frühgesicht / durch einen Schmerz, // sein Gott / schreitet mähend die Bilderfront ab, / auf den Graten / der obersten / Wiege.

KLEINES WURZELGETRÄUM, das mich hier hält, / blutunterwaschen, / keinem mehr sichtbar, / Todesbesitz, // wölb du eine Stirn vor, / daß eine Rede gehe, von Erde, / von Inbrunst, von / Äugigem, auch / hier, wo du mich abliest vom Blindblatt, / auch / hier, / wo du mich so genau / widerrufst.

II

ALMENDRADA, que hablaste sólo a medias,
pero temblando toda desde el germen,
a ti
te hice yo esperar,
a ti.

Y aún no
estaba
desojado,
ni cubierto de espinas en el astro
de la canción que comienza:
Hachnissini*

ESTABA
la pizca de higo en tu labio,

estaba
Jerusalén a nuestro alrededor,

estaba
el aroma de los pinos albares
sobre el barco danés que regraciamos,

yo estaba
en ti.

* Acógeme (*N. del T.*).

MANDELNDE, die du nur halbsprachst, / doch durchzittert vom Keim her, / dich / ließ ich warten, / dich. // Und war / noch nicht / entäugt, / noch unverdornt im Gestirn / des Lieds, das beginnt: / Hachnissini.

ES STAND / der Feigensplitter auf deiner Lippe, // es stand / Jerusalem um uns, // es stand / der Hellkiefernduft / überm Dänenschiff, dem wir dankten, // ich stand / in dir.

LA CALOR
nos cuenta juntos
en el rebuzno ante
la tumba de Absalón, también aquí,

Getsemaní, enfrente,
que dejamos de lado,
¿a quién sobrecarga?

En la próxima puerta de la ciudad no se abre nada,

sobre ti, Abierta, te llevo hasta mí.

NOSOTROS, COMO LA ARENARIA VERDADEROS
en N'we Awiwim*,

la piedra
no besada de una lamentación
murmura
de cumplimiento,

toca nuestras bocas,
se pasa
a nuestro lado,

penetrado nos ha
su blancura,

nosotros nos seguimos entregando:
a ti y a mí,

la noche, ten cuidado, la
imperada por la arena,
es rigurosa
con nosotros dos.

* Suburbio de Tel-Aviv (*N. del T.*).

DIE GLUT / zählt uns zusammen / im Eselsschrei vor / Absaloms Grab, auch hier, // Gethsemane, drüben, / das umgangene, / wen / überhäufts? // Am nächsten der Tore tut sich nichts auf, // über dich, Offene, trag ich dich zu mir.

WIR, DIE WIE DER STRANDHAFER WAHREN, / in N'we Awiwim, // der ungeküßte / Stein einer Klage / rauscht auf, / vor Erfüllung, // er befühlt unsre Münder, / er wechselt / über zu uns, // eingetan ist uns / sein Weiß, // wir geben uns weiter: / an dich und an mich, // die Nacht, sieh dich vor, die sand- / befehligte, / nimmt es genau / mit uns zwein.

UN ANILLO PARA TENSAR EL ARCO
enviado tras un enjambre de palabras
que se precipita detrás del mundo,
con los estorninos,

Flechadora, cuando rehilas hacia mí
sé de dónde,

olvido de dónde.

EL RESPLANDOR, sí aquel que
Abu Tor*
vio cabalgar hacia nosotros, cuando
nos ahuerfanamos entre sí, de tanta vida,
no sólo desde las raíces de las manos–:

una boya de oro, desde
los fondos del templo,

midió el peligro que
en silencio sucumbió
ante nosotros.

TÚ RESPLANDECIENTE
tumescencia hija
de un deslumbramiento en el universo,

* Barrio árabe de las afueras de Jerusalén, emplazado en uno de los montes que bordean la ciudad (*N. del T.*).

EIN RING, ZUM BOGENSPANNEN, / nachgeschickt / einem Wortschwarm, / der wegstürzt hinter die Welt, / mit den Staren, // Pfeilige, wenn du mir zuschwirrst, / weiß ich, woher, // vergeß ich, woher.

DAS LEUCHTEN, ja jenes, das / Abu Tor / auf uns zureiten sah, als wir / ineinander verwaisten, vor Leben, / nicht nur von den Handwurzeln her –: // eine Goldboje, aus / Tempeltiefen, / maß die Gefahr aus, die uns / still unterlag.

DU GLEISSENDE / Tochtergeschwulst / einer Blendung im All, //

prendida
por las tropas de exploración transcelestiales,
desplazada
en el vidente de azul de cúmulos estelares,
desprovisto
de dios,

tú manes
ante nuestros
hambrientos poros
inamovibles
como otro sol, entre
dos disparos de claridad
de abismo.

VEN, explica el mundo contigo,
ven, deja que os colme
de todo opinar,

uno contigo soy,
para hacernos presa,

incluso ahora.

TODA UNA BOTA DE CEREBRO
puesta bajo la lluvia:

será una marcha, magna,
mucho más allá de los márgenes
que nos trazan.

// aufgegriffen / von überhimmlischen Suchtrupps, / verschoben / ins sehende, gott- / entratene / Sternhaufen-Blau, // du wildenzt / vor unsern / hungrigen, unverrückbaren / Poren / als Mitsonne, zwischen / zwei Hellschüssen / Abgrund.

KOMM, leg die Welt aus mit dir, / komm, laß mich euch zuschütten mit / allem Meinen, // Eins mit dir bin ich, / uns zu erbeuten, // auch jetzt.

EINEN STIEFELVOLL Hirn / in den Regen gestellt: // es wird ein Gehn sein, ein großes, / weit über die Grenzen, / die sie uns ziehn.

EL PASAJE DE LAS TROMPETAS
en lo profundo del candente
texto en blanco,
a la altura de la antorcha,
en el agujero del tiempo:

óyete adentro
con la boca.

LOS POLOS
están en nosotros,
infranqueables
en la vigilia,
nos trasladamos durmiendo ante la Puerta
de la Misericordia,

te pierdo para ti, ése
es mi consuelo de nieve,

di que Jerusalén *existe*,

dilo, como si yo fuera este
blanco tuyo,
como si fueras
el mío,

como si pudiéramos ser nosotros sin nosotros,

yo abro tus hojas, para siempre,

tu oración haces, tú nos yaces
libres.

DIE POSAUNENSTELLE / tief im glühenden / Leertext, / in Fackelhöhe, / im Zeitloch: // hör dich ein / mit dem Mund.

DIE POLE / sind in uns, / unübersteigbar / im Wachen, / wir schlafen hinüber, vors Tor / des Erbarmens, // ich verliere dich an dich, das / ist mein Schneetrost, // sag, daß Jerusalem *ist*, // sags, als wäre ich dieses / dein Weiß, / als wärst du / meins, // als könnten wir ohne uns wir sein, // ich blättre dich auf, für immer, // du betest, du bettest / uns frei.

EL CAMINO REAL detrás de la puerta falsa,

delante el signo del león
rodeado mortalmente
por el signo contrario,

el astro, quilla boca
arriba, encenagado,

tú con la
pestaña que sondea
la herida.

VIENE también un sentido
por la senda más estrecha

al que quiebra
el más mortal de nuestros
cipos erguidos.

YO BEBO VINO de dos copas
y asurco
la cesura real
como aquel
en Píndaro,

Dios cede el diapasón
como uno de los pequeños
justos,

del bombo de la suerte cae
nuestro ardite.

DER KÖNIGSWEG hinter der Scheintür, / das vom Gegen- / Zeichen umtodete / Löwenzeichen davor, // das Gestirn, kieloben, / umsumpft, // du, mit der / die Wunde auslotenden / Wimper.

ES KOMMT auch ein Sinn / die engere Schneise daher, // den erbricht / das tödlichste unsrer / stehenden Male.

ICH TRINK WEIN aus zwei Gläsern / und zackere an / der Königszäsur / wie Jener / am Pindar, // Gott gibt die Stimmgabel ab / als einer der kleinen / Gerechten, // aus der Lostrommel fällt / unser Deut.

ALGO VA A SER, más tarde,
se llena de ti
y se alza
a una boca

Del destrozado
delirio
me levanto
y miro mi mano,
cómo traza ese
único
círculo

LA NADA, por mor
de nuestros nombres
–ellos nos reúnen–
sella,

el fin nos cree
el principio,

ante los
maestros que nos
envuelven con su silencio,

en lo inseparado, se atestigua
la aterida
claridad.

EN LO ACAMPANADO jadean
las crédulas-incrédulas
almas,

ES WIRD etwas sein, später, / das füllt sich mit dir / und hebt sich / an einen Mund // Aus dem zerscherbten / Wahn / steh ich auf / und seh meiner Hand zu, / wie sie den einen / einzigen / Kreis zieht

DAS NICHTS, um unsrer / Namen willen / —sie sammeln uns ein—, siegelt, // das Ende glaubt uns / den Anfang, // vor den uns / umschweigenden / Meistern, / im Ungeschiedenen, bezeugt sich / die klamme / Helle.

IM GLOCKIGEN jappen / die gläubig-ungläubigen / Seelen, //

las travesuras de estrellas
continúan, también con mi
mano encolinada por ti
en el sentido del desierto,

hace tiempo
que estamos allí.

COMO YO llevo su señal,
llevas tú el anillo,

algo habituado a lo pesado,
se descoyunta
por nosotros,
tú, infinita
deshacedora del siempre.

LO EXTRAÑO
nos tiene en su red,
la fugacidad
nos traspasa, perpleja a través de nosotros,

cuenta mi pulso, también a él,
en tus adentros,

así podemos enfrentarnos
contra ti, contra mí,

algo nos viste,
de piel de día, de piel de noche,
para el juego con la más alta, mal-
caduca gravedad.

// Sternunfug / setzt sich fort, auch mit meiner / im Wüstensinn von dir / umhügelten Hand, // wir sind / längst da.

WIE ICH den Ringschatten trage, / trägst du den Ring, // etwas, das Schweres gewohnt ist, verhebt sich / an uns, / unendlich / Entimmernde du.

DAS FREMDE / hat uns im Netz, / die Vergänglichkeit greift / ratlos durch uns hindurch, // zähl meinen Puls, auch ihn, / in dich hinein, // dann kommen wir auf, / gegen dich, gegen mich, // etwas kleidet uns ein, / in Taghaut, in Nachthaut, fürs Spiel mit dem obersten, fall- / süchtigen Ernst.

ILUMINADOS los gérmenes
que en ti
logré nadando,

liberados a fuerza de remos
los nombres que
cruzan los estrechos,

la palabra de bendición, delante,
se cierra
en un puño
sensible a la temperie.

UMLICHTET die Keime, / die ich in dir / erschwamm, // freigerudert / die Namen – sie / befahren die Engen, // ein Segensspruch, vorn, / ballt sich / zur wetterfühligen / Faust.

III

TRANS-UNGIDO, fuera, en el trigo
salmerón,
por manos
cantoras,

la media escabiosa,
escasa,
ante la fisura del tímpano,

bajo el pié
izquierdo
una ventana – ¿de la
Tierra?

CAMBIO DE LUGAR de las substancias:
vete a ti mismo, adhiérete,
bajo la desaparecida
luz terrestre,

oigo que éramos
un brote del cielo,
esto hay que demostrarlo, desde
arriba, a
lo largo de nuestras raíces,

dos soles hay, me oyes,
dos,
no uno –
¿y qué?

FORTGESALBT, draußen, im Stein- / weizen, / von singenden / Händen, // die halbe Skabiose, / sparsam, / vorm Trommelfellriß, // unterm linken / Fuß / ein Fenster — der / Erde?

ORTSWECHSEL bei den Substanzen: / geh du zu dir, schließ dich an, / bei verschollenem / Erdlicht, // ich höre, wir waren / ein Himmelsgewächs, / das bleibt zu beweisen, von / obenher, an / unsern Wurzeln entlang, // zwei Sonnen gibts, hörst du, / zwei, / nicht eine — ja und?

EL MUNDO, mundo,
en todos los pedos justo,

yo, yo,
contigo, contigo, la pelada
al rape.

¿QUÉ AMARGA
hacia dentro?

Las grandes unicidades
enanean
en el himno de cortezas auditivas,

bienaventuradas
cuchichean las empulgueras en
la serena
altitud de la tortura por estiramiento,

las pausas
decisivas
reciben
refuerzo,

en la cámara de recuento,
rebeldes,
los anillos adoran
el resto.

DIE WELT, Welt, / in allen Fürzen gerecht, // ich, ich, / bei dir, dir, Kahl- / geschorne.

WAS BITTERT / herein? // Die großen Alleinigkeiten / verzwergen / im Hörrinden-Hymnus, / selig / tuscheln die Daumenschrauben in / heiterer / Streckfolterhöhe, // die entscheidenden / Pausen / erhalten / Zufuhr, // in der Zählkammer, / rebellisch, / beten die Ringe / den Rest an.

LOS PULGARES
de los dioses hacia abajo, doy alcance, en camisa
de corteza,
a los más bajos trepatroncos, pronto
es hoy, para siempre, las
marcas, la
ralea de los rayos, llegan
por la antimateria
danzando, hasta ti,
en el semillero
de cometas.

CROCUS, visto
desde la mesa hospitalaria:
sensible a los signos,
pequeño exilio
de una verdad
compartida,
tú necesitas
cada tallo.

VIÑADORES excavan
el reloj de horas oscuras,
de hondura en hondura,

tú lees,

DIE GESENKTEN / Götterdaumen, ich hole, im Borken- / hemd, / die untersten Baumläufer ein, bald ist / heute, für immer, die / Markierungen, das / Strahlengezücht, / kommen / über die Antimaterie / getanzt, zu dir, in die Kometen- / Schonung.

KROKUS, vom gastlichen / Tisch aus gesehen: zeichenfühliges / kleines Exil / einer gemeinsamen / Wahrheit, / du brauchst / jeden Halm.

REBLEUTE graben / die dunkelstündige Uhr um, / Tiefe um Tiefe, // du liest, //

saca
el Invisible el viento
a la estacada;

tú lees,

los Abiertos llevan
la piedra detrás del ojo,
ella te reconoce,
el día del Sabat.

// es fordert / der Unsichbare den Wind / in die Schranken, // du liest, // die Offenen tragen / den Stein hinterm Aug, / der erkennt dich, / am Sabbath.

POESÍAS DISPERSAS

[VERSTREUTE GEDICHTE]

CANCIÓN MARINA

Amor, al extraño signo
mi barca sigue por mi mar.
Vientos que yo te prohíbo
dejo las velas airear.

Arcas que a ti te cerré
llevo a que el mar las hunda,
remos que dejé hundir
la barca a guiar me ayudan.

Redes que largo he trenzado
las eché a prender la noche –
mas tu hábil, insólito brazo
las fuertes mallas descorre.

TIERRA FIRME

Hermana en lo oscuro, alcanza el remedio
a la vida blanca y a la boca muda.
De tu concha, está la onda dentro,
bebo del fondo de coral lo que fulgura,

tomo la caracola, el remo levanto
que cayó a quien no dejó la tierra.
Ya no azulea la isla, joven Hermano,
sólo el alma arrastra algas en madeja.

SEELIED /// Liebe, über meinem Meer / folgt mein Kahn den fremden Zeichen. / Winde, die ich dir verwehr, / laß ich in den Segeln streichen. // Truhen, die ich dir verschließ, / fahr ich, in die See zu senken, / Ruder, die ich sinken ließ, / helfen mir den Kahn zu lenken. // Netze, die ich lang geflickt, / warf ich aus, die Nacht zu haschen – / aber seltsam und geschickt / löst dein Arm die starken Maschen.

FESTLAND /// Schwester im Dunkel, reiche die Arznei / dem weißen Leben und dem stummen Munde. / Aus deiner Schale, drin die Welle sei, / trink ich den Schimmer vom Korallengrunde, // schöpf ich die Muschel, hebe ich das Ruder, / das einem, den das Land nicht ließ, entsank. / Die Insel blaut nicht mehr, mein junger Bruder, / und nur die Seele zerrt am Algenstrang. //

Entonces suena rara aquella campana Nunca...
El bálsamo gotea de los fondos, mi Extraña...
¿Para elevar a quién doblegué mi rodilla?
¿Bajo la camisa qué herida me sangra?

Mi corazón arroja sombras que tu mano
apaga hasta mi rechazo y libre voluntad:
no quiero subir a la tierra de collados.
Alma, préndete en aquella estrella de mar.

CORONA NEGRA

Con la sangre de las heridas
imbricadas regaste tus espinas;
la felina angustia acecha,
en todo lo oscuro impera.

Mis manos perdidas pliega.

Todos los jubilosos, beatos,
a ti venir vi cantando.
Los abatiste con el hacha.
Oh, el veneno de tu flecha.

Mis turbios ojos sana.

En los vientos, los cortantes,
desgarras las arpas suaves.
Pisas de los días el dulce rocío...
¿Cúyo el paso – el son de sonidos?

Lleva mi tantear transido.

// Dann läutet seltsam jene Glocke Nie... / Dann trieft der Tiefen Balsam, meine Fremde... / Wen zu erhöhen, sank ich in die Knie? / Aus welcher Wunde blut ich unterm Hemde? // Mein Herz wirft Schatten, welche deine Hand / verlöscht, bis ich mich wehr und wähle: / Ich will nicht mehr hinauf ins Hügelland. / An jenen Seestern krall dich, meine Seele.

SCHWARZE KRONE /// Mit dem Blut aus den verworrnen / Wunden tränkst du deine Dornen; / daß die kauernde verkralite / Angst in allem Dunkel walte. // Meine irren Hände falte. // Alle Frohen, alle Frommen / sah ich singend zu dir kommen. / Du erschlugst sie mit dem Beile. / O das Gift von deinem Pfeile. // Meine trüben Augen heile. // In die Winde, in die scharfen, / reißt du alle sanften Harfen. / Trittst den süßen Tau der Tage... / Wessen Schritt – der Klang der Klage? // Mein verwehtes Tasten trage. //

Con los silentes, innumerables,
dejas jugar ajenas tempestades.
En la calma, en la lontananza
arrojas tus leñas en llamas.

Mi suave descarga prepara.

EXTRAVÍO

Corazón de luna iluminada: ya del espejismo se alza el velo.
El ángel de los durmientes prende la baya amarga de la maleza.
A las lanzadas en el escudo da mi sangre ahora consuelo;
florecen las estaciones al verano de los mares de estrellas.

¿Te preparas acaso para que los tilos te regalen dulcemente?
Precipitado se ha un nublado de rosas en tu ojo pleno de renuncia.

(¿Supiste por mí cómo los sueños hieren las sienes?)

Tu pestaña no quiere pensar en añoranza y ondeante espuma...
Alto oscurece el maíz en la luna y de paz no lo corono.

¿Cuando la nube suena, en las pulseras tu muñeca se atarda?
¿Y no es ascua en los ojos de terciopelo la luz del otoño?

Entonces me quedo prisionero, un siervo de tus lágrimas.

// Mit den Schweigsamen, den vielen, / läßt du fremde Stürme spielen. / In die Stille, in die Weite, / wirfst du deine Flammenscheite. // Meinen leisen Schlag bereite.

IRRSAL /// Mondhelles Herz: nun hebt sich der Schleier vom Spiegelbild. / Im Busch pflückt der Engel der Schläfer die bittere Beere. / Nun tröstet mein Blut die Lanzenstiche im Schild; / erblühn die Gezeiten dem Sommer der Sternenmeere. // Du aber bereitest dich jetzt, daß süß dich die Linden beschenken? / Gestürzt ist ein Rosengewölk in dein Aug voll Verzicht? // (Erfuhrst du von mir, wie die Träume die Schläfen versehren?) // Nicht will deine Wimper an Sehnsucht und Wellenschaum denken... / Hoch dunkelt der Mais in den Mond und ich segne ihn nicht. // Verweilt, wenn die Wolke ertönt, dein Gelenk in den Spangen? / Und glimmt in den Augen aus Samt nicht das herbstliche Licht? // Dann bleib ich, ein Knecht deiner Tränen, gefangen.

AMOR DORMIDO

Crecen los tejidos del crepúsculo: ¡duerme!
El laurel indeciso ahora llevan tus sienes.
Y uno que aún no superó nadie
espera que el sueño lo supere.

Abierto su ojo tras tu barca ligera se arroja:
«¿Se suelta la amarra? ¿Es lo suelto su fosa?».
Y distanciado de tu cara llora él por la roja
rosa.

CÓMO EL TIEMPO SE ABRE EN RAMOS
no lo sabe el mundo ya.
Donde violín da al verano
se hiela un mar.

De qué son los corazones
el olvido saber parece.
En armario, arca y arcones
verdadero el tiempo crece.

Bella palabra ha tejido
de gran pesar.
En este y en aquel sitio
segura te será.

SCHLAFENDES LIEB /// Es wachsen die Dämmergewebe: schlaf! / Den ungewissen Lorbeer trägt nun deine Schläfe. / Und einer, den noch keiner übertraf, / erwartet, ob der Traum ihn überträfe. // Mit offnem Auge folgt er deinem leichten Boote: / «Löst sich die Fessel? Sinkt sie in das Lose?» / Und abgewandt von deinem Anlitz weint er um die rote / Rose.

WIE SICH DIE ZEIT VERZWEIGT, / das weiß die Welt nicht mehr. / Wo sie den Sommer geigt, / vereist ein Meer. // Woraus die Herzen sind, / weiß die Vergessenheit. / In Truhe, Schrein und Spind / wächst wahr die Zeit. // Sie wirkt ein schönes Wort / von großer Kümmernis. / An dem und jenem Ort / ists dir gewiß.

RIMAS DE SORTEO

Yo soy grande, tú el polluelo
debes agacharte, cicicielo,
mis sputniks coger suelo.

Primero el amarillo,
después el mismillo,
después el negro
de su lunar me alegro.
Además al rato
nos come el gato.

Además y ademenos,
Policarpo y Polifemo,
Russruss, Landam, Erika
y toda la harca rica –
Para qué –porque– Síporqueparaqué
tendríamostendríamos que reposarpues.

GRAN AZULAZULDECUMPLEAÑOS CON RIMERÍA Y ASONANCIA

En el R-mitage
cuelga un azul paje.
Allí cuelga en el lazo:
procede de Pic-as-s (¿o?)
¿Quién lo descuelga?
La chorradaquehuelga.
¿Dónde lo pone al fin?
Tras Neuruppin.

ABZÄHLREIME /// Ich bin groß, du bist das Küken, / Hihihimmel, sollst dich bücken, / Muß mir meine Schputnicks pflücken. // Erst der gelbe, / dann derselbe, / dann der schwarze / mit der Warze. / Außerdem frißt uns die Katze. // Außerdem und Innerdem, / Polikarp und Polyphem, / Russruss, Landam, Erika / und der ganze Laden da – / Wozu – Weil – Jaweilwozu / Hättenhätten wirdennruh.

GROSSES GEBURTSTAGSBLAUBLAU / MIT REIMZEUG UND ASSONANZ /// In der R-mitage, / da hängt ein blauer Page. / Da hängt er, im Lasso: / er stammt von Pik-As (so?) / wer hängt ihn ab? / Das Papperlapapp. / Wo tut es ihn hin? / Nach Neuruppin. /

En los pasteles.
Buscarlo allí sueles
y encontrarlo allí tinto
entre las pasas de Corinto
de la époque bleue,
a la izquierda de la calle Kö,
a la derecha del Düssel, el río,
en una fuente azul frío.
Se acuclilla sobre el canto
y jura por blumorir un tanto.

Para Henri Michaux

LA MÚSICA HENDIDA DEL PENSAMIENTO
escribe el infinito doble
lazo a través de los
llameantes
ojos-cero,

el grito
que acampa al otro lado
se levanta, la duna,
finalmente localizada,
se arroja hacia él, en lo nuevo,
lo consulta, una vez,
de un salto pensativo,
para siempre,

/ In den Kuchen. / Da könnt ihr ihn suchen. / Da könnt ihr ihn finden, / bei den Korinthen / aus der époque bleue, / links von der Kö, / rechts von der Düssel, / in einer blauen Schüssel. / Er hockt auf der Kante / und schwört aufs Blümerante.

À Henri Michaux **// DIE ENTZWEITE DENKMUSIK / schreibt die unendlich gedoppelte / Schleife, durch die / lodernden / Null-Augen hindurch, // der drüber / zeltende Schrei / hebt sich auf, die Düne, / endlich geortet, / wirft sich hinüber zu ihm, ins Neue, / zieht ihn zu Rate, einmal, / andachtumsprungen, / für immer, //**

el ebrio-
quemado signo de Caín en la chispeante,
semiazul, martilleante nieve de madera,
iluminado, a-
lumbrado por el repentino,
insistente
campaneo detrás del saúco,
se desdormila, despierta.

Desviado exceso consume
una humosa
fuente.

ST*
Un paVo real-mente
hace, mps,
SieTe ruedas:
o
oo
ooo
O(h)

ESTE
libre
puño por la tristeza
acelerado (se
abre camino):

* Poema de felicitación al editor V. O. Stomps, en su 70 aniversario (*N. del T.*).

// das trunken- / gebrannte / Kainszeichen im sprühenden, / halblaut hämmernden Holzschnee, / angestrahlt, aus- / geleuchtet vom jähen, / beharrlichen / Glockenspiel hinterm Holunder, / entschlummert, entschläft. // Entwegtes Übermaß speist / eine rauchige / Quelle.

ST / Ein Vau, pf, in der That, / schlägt, mps, / ein Sieben-Rad: / o / oo / ooo / O

DIESE / freie, / grambeschleunigte / Faust (sie / bahnt sich den Weg): //

tan
blanco
quiere ser,
como lo que a ti te fulgura,
cuando en vilo te acercas
para descifrarlo,
con mordido
labio, llevado
por el sueño que me sale
furioso de los poros de
puro albo
tú-sabes-y-tú-sabes.

// so / weiß / will sie sein, / wie das, was dich anglänzt, / wenn du schwebend darangehst, / es zu entziffern, / mit aufgebissener / Lippe, getragen / vom Schlaf, der mir wild / aus den Poren trat, vor / lauter blankem / Du-weißt-und-Du-weißt.

ENTENEBRECIDO

SIN PENSARLO,
en contra de las nebulosidades
se encandece el candelabro colgante
hacia abajo, hacia nosotros

Incendio de muchos brazos,
busca ahora su hierro, oye,
de dónde, de la cercanía de piel humana,
un silbo,

encuentra,
pierde,

duro
se lee, durante minutos,
el difícil,
destellante
precepto.

TRAS LA RENUNCIA A LA LUZ:
el día radiante,
resonante de mensajería.

El mensaje beatoflorido,
cada vez más chillón,
encuentra el oído sangrante.

EINGEDUNKELT

BEDENKENLOS, / den Vernebelungen zuwider, / glüht sich der hängende Leuchter / nach unten, zu uns // Vielarmiger Brand, / sucht jetzt sein Eisen, hört, / woher, aus Menschenhautnähe, / ein Zischen, // findet, / verliert, // schroff / liest sich, minutenlang, / die schwere, / schimmernde / Weisung.

NACH DEM LICHTVERZICHT: / der vom Botengang helle, / hallende Tag. // Die blühselige Botschaft, / schriller und schriller, / findet zum blutenden Ohr.

LEGIBLE, a lo lejos, el abierto
signo de paréntesis,

liberados los amantes,
también de la prisión-raíz de olmo
algo negro
lingual, maduro, moribundo,
vuelve otra vez a sonar, algo fúlgido
se acerca.

DESDE LA CUERDA FUNAMBULAR
obligado a bajar, calculas
lo que es de esperar
de entre tanto talento,

rostro de blanca cera
de aquel que se arroja sobre nosotros,

instala los indicadores luminosos, las cifras
luminosas,

inmediatamente, de forma humana,
se viene a mezclar lo oscuro
que tú reconoces

de entre todos estos
impenitentes, indominables
juegos.

DEUTLICH, weithin, das offne / Umklammerungszeichen, // Entlassen die Liebenden, / auch aus der Ulmwurzel-Haft, // Schwarz- / züngiges, reif, am Sterben, / wird abermals laut, Beglänztes / rückt näher.

VOM HOCHSEIL herab- / gezwungen, ermißt du, / was zu gewärtigen ist / von soviel Gaben, // Käsigweißes Gesicht / dessen, der über uns herfällt, / Setz die Leuchtzeiger ein, die Leucht- / ziffern, // Sogleich, nach Menschenart, / mischt sich das Dunkel hinzu, / da du herauserkennst // aus all diesen / unbußfertigen, unbotmäßigen / Spielen.

POR ENCIMA DE LAS CABEZAS
crecido
el signo, fuerte como en un sueño encendido
en el lugar que indicó.

Ahora:
Hacer señales con la hoja de arena*
hasta que el cielo
fume.

¿ARROJAS TÚ
la piedra de ancla
con la inscripción?

A mí nada me ata aquí,

ni la noche de los vivientes,
ni la noche de los renuentes
ni la noche de los anuentes,

Ven, rueda conmigo la piedra de la puerta
delante de la tienda inexpugnable.

IMPUGNADA PIEDRA
gris-verde, despedida
en la angostura.

Desvendejadas lunas en ascua
iluminan
el pedacito del mundo:

eso pues eras tú
también.

* Hoja de libra de pie de la planta del tabaco (*N. del T.*).

ÜBER DIE KÖPFE / hinweggewuchtet / das Zeichen, traumstark entbrannt / am Ort, den es nannte. // Jetzt: / Mit dem Sandblatt winken, / bis der Himmel / raucht.

WIRFST DU / den beschrifteten / Ankerstein aus? // Mich hält hier nichts, / nicht die Nacht der Lebendigen, / nicht die Nacht der Unbändigen, / nicht die Nacht der Wendigen, // Komm, wälz mit mir den Türstein / vors Unbezwungene Zelt.

ANGEFOCHTENER STEIN, / grüngrau, entlassen / ins Enge. // Enthökerte Glutmonde / leuchten / das Kleinstück Welt aus: // das also warst du / auch. //

En las lagunas de la memoria
están los cirios despóticos
y asignan violencia.

ENTENEBRECIDO
el poder de llaves.
El colmillo rige
desde la señal de tiza
contra el segundo-
mundo.

LLENA EL YERMO en las bolsas de los ojos,
en el grito de la víctima, en el flujo de sal,

ven conmigo al aliento
y más allá de él.

IRRUPCIÓN de lo no separado
en tu lenguaje,
fulgor de noche,

bloqueo-encanto, más fuerte.

Por ajeno, alto
oleaje socavada
esta
vida.

// In den Gedächtnislücken / stehn die eigenmächtigen Kerzen / und sprechen Gewalt zu.

EINGEDUNKELT / die Schlüsselgewalt. / Der Stoßzahn regiert, / von der Kreidespur her, / gegen die Welt- / sekunde.

FÜLL DIE ÖDNIS in die Augensäcke, / den Opferruf, die Salzflut, // komm mit mir zu Atem / und drüber hinaus.

EINBRUCH des Ungeschiedenen / in deine Sprache, / Nachtglast, // Sperrzauber, stärker. // Von fremdem, hohem / Flutgang unterwaschen / dieses / Leben.

CON NOSOTROS, los
por doquier extraviados, a pesar de todo
viajeros:

la intacta,
la inusurpable,
la rebelde
pena.

ALBA DE AMBAS MANOS
se trae mi ojo,
entonces apareces tú –

¿cuánto séquito de gaviotas
necesita tu frente?

andadora del mar crepita la palabra
que yo rechacé, al pasar
por ti,

una puerta vibrante de ira pétrea todavía,
concédeselo a la
noche madura de necesidad.

MIT UNS, den Umhergeworfenen, dennoch / Fahrenden: // der eine / unversehrte, / nicht usurpierbare, / aufständische / Gram.

BEIDHÄNDIGE FRÜHE / holt sich mein Aug, / dann erscheinst du – // wieviel Möwengefolge / hat deine Stirn? // Seegängerisch knattert das Wort, / dem ich absagte, an dir / vorbei, // ein von Steinwut schwingendes Tor noch, / gesteh's der / notreifen Nacht zu.

72

SONDERDRUCK AUS

»DIE NEUE RUNDSCHAU«

HEFT 1/1961

Für Nelly Sachs

zum 10. XII. 1961

diese Übertragungen der am 10. XII. 1830

geborenen Emily Dickinson

who dwelled in Possibility,
a fairer House than Prose
More numerous of windows,
Superior of doors —

Mit den herzlichsten Wünschen

Paul Celan

8. XII. 1961.

Celan, Dedicatoria a Nelly Sachs, 1961 (Kungliga Biblioteket, Estocolmo).

PROSA

EDGAR JENÉ Y EL SUEÑO DEL SUEÑO

He de decir unas palabras que he oído en el mar profundo, donde tánto se calla y tánto acaece. Abrí una brecha en las paredes y en los reparos de la realidad y me encontré ante el espejo de la superficie del mar. Tuve que esperar un rato hasta que se rompió y pude entrar en el gran cristal del mundo interior. Con la gran estrella baja de los descubridores desconsolados sobre mí, seguí a Edgar Jené por sus cuadros.

Aunque ya sabía que se me reservaba un difícil recorrido me sentí sin embargo intimidado cuando tuve que entrar en una calle, solo y sin guía. ¡Una de las calles! Numerosas eran y cada una de ellas me invitaba a pasar, cada una de ellas me ofrecía un par de ojos distinto, para contemplar la hermosa selva en la otra parte, más profunda del ser. No es de extrañar que en el momento en que aún tenía para mirar mis propios ojos obstinados, hiciera comparaciones para poder elegir. Mi boca, sin embargo, situada más alta que mis ojos y más osada por haber hablado a menudo desde el sueño, se me adelantó y dijo burlándose de mí: «¡Viejo mercachifle de identidad! ¿Qué es lo que has visto y conocido, intrépido doctor en tautología? ¿Qué has conocido, dí, al borde de esta nueva calle? Un también-árbol, o casi-árbol, ¿verdad? Ahora seguro que rebuscas en tu latín para escribir una carta al viejo Linneo. Sácate mejor un par de ojos del fondo de tu alma y póntelos en el pecho: ¡entonces sabrás lo que aquí acontece!».

Pero yo soy alguien que gusta de palabras sencillas. Había comprendido antes de comenzar el viaje que aquel mundo que había abandonado era malo y falso, pero había creído que podía sacudir sus cimientos si nombraba las cosas por su verdadero nombre. Sabía que tal empresa suponía el retorno a una ingenuidad incondicional. Veía esa ingenuidad como una visión original purificada de la escoria de siglos de viejas mentiras de este mundo. A propo-

sito recuerdo una conversación con un amigo basada en *Teatro de marionetas* de Kleist. ¿Cómo podría recuperarse aquella gracia original cuya existencia da nombre al último, o sea, muy posiblemente al más alto capítulo de la historia de la humanidad? Por el camino –así indicó mi amigo– de una purificación, según la razón, de nuestra inconsciente vida anímica podía recuperarse aquel estado original que había al principio y que también al final daría sentido a esta vida y la haría digna de ser vivida. En esta visión coincidían el principio y el fin y se manifestaba algo como una aflicción por el pecado original. Había que derrumbar el muro que separa el hoy del mañana y así el mañana sería de nuevo el ayer. ¿Qué había, entonces, que hacer en nuestro tiempo de hoy para alcanzar ese sin-tiempo, lo eterno, el mañana-ayer? La razón debía regir, volver a dar su sentido propio (primigenio) a las palabras, a las cosas, a las criaturas y a los acontecemientos, lavándolos con el agua regia del entendimiento. Un árbol debía de nuevo ser un árbol, su rama, de la que se ha colgado a los rebeldes en cien guerras, debía ser una rama florida cuando llegara la primavera.

Aquí surgió la primera de mis objeciones que no era otra cosa que el reconocer que lo sucedido era algo más que una simple añadidura a lo dado, algo más que un atributo de lo genuino más o menos difícil de separar, sino algo modificador de ese estado genuino en su esencia, un fuerte precursor de la transformación ininterrumpida.

Mi amigo permanecía obstinado. Afirmaba que podía percibir la constante de la vida del alma en la corriente del desarrollo humano, reconocer los límites del subconsciente y que todo estaba hecho si la razón bajaba a lo profundo y elevaba el agua del negro pozo a la superficie. También este pozo tiene su fondo, a nuestro alcance, y cuando todo esté bien dispuesto en la superficie para acoger las aguas de lo profundo y luzca el sol de la justicia se habrá hecho todo el trabajo. ¿Cómo va a lograrse esto, decía, si tú y otros como tú nunca abandonáis lo profundo y continuáis dialogando con las fuentes tenebrosas?

Comprendí que esto era una objeción que se dirigía contra mi fidelidad a una posición que al reconocer al mundo con sus instituciones como cárcel del hombre y de su espíritu, quería hacer todo lo posible para derribar los muros de esa cárcel. Al mismo tiempo, sin embargo, reconocía también el camino que este conocimiento me prescribía. Tenía claro que el hombre no sólo se consumía en las cadenas de la vida exterior, sino que también estaba amordazado y no podía hablar –y cuando hablo del lenguaje me refiero a toda la esfera de los medios de expresión humanos– porque sus palabras (gestos y movimientos) gemían bajo el peso milenario de una rectitud falsa y deformada: ¡qué hay más falaz que la afirmación que las palabras, en el fondo, seguían siendo las mismas! ¡Así tuve también que reconocer que a lo que lucha por expresarse en lo más profundo de su interior desde tiem-

pos inmemoriales también se había adherido la ceniza de su interpretación abrasada y no sólo ésta!

¿Cómo debía surgir entonces lo nuevo y al mismo tiempo puro? Que vengan de los más lejanos ámbitos del espíritu palabras y figuras, imágenes y gestos, como en sueños veladas y desveladas; y cuando se encuentran en su frenética carrera y nace la chispa de lo maravilloso, cuando lo extraño se enlaza con lo más extraño, miro a los ojos de la nueva claridad. Ella me mira un tanto curiosa, pues a pesar de que la he conjurado, vive más allá de las representaciones de mi pensar despierto, su luz no es la luz del día y está habitada de figuras que no *reconozco* sino que *conozco* en una visión primicial. Su peso tiene otra gravedad, su color habla a un par de ojos nuevos, con el que mis párpados cerrados se han regalado mutuamente, mi oído se ha desplazado a mi tacto, donde aprende a ver; mi corazón experimenta, ahora que habita en mi frente, las leyes de un nuevo movimiento, perpetuo y libre. Sigo mis sentidos viajeros por el nuevo mundo del espíritu y vivo la libertad. Aquí, donde soy libre, reconozco también el tremendo engaño del que fui objeto en el otro lado.

Ahora me he escuchado a mí mismo durante una última pausa del pensamiento, antes de aceptar los peligros del recorrido por el fondo del mar y de seguir a Edgar Jené por sus cuadros. *Una vela abandona un ojo.* ¿Una sola vela? No, veo dos. Pero la primera, que lleva aún los colores del ojo, no va a poder proseguir, sé que vuelve. Ese retorno parece ser muy difícil: como una cascada abrupta se derramaba el agua de este ojo, pero aquí abajo (allí arriba) corre el agua también a la montaña, trepa la vela aún la abrupta pendiente de este perfil blanco, que no posee otra cosa que este ojo sin pupila y que precisamente porque no posee más que eso, puede y sabe más que nosotros. Pues este perfil de una mujer, su cabello, un poco más azul que su boca dirigida hacia arriba (en un espejo invisible para nosotros, sesgado sobre ella esta boca se reconoce a sí misma, prueba su expresión y la estima adecuada), este perfil es un arrecife, un monumento de hielo en las entradas del mar interior, que también es un mar de lágrimas ondeantes. ¿Cómo será el otro lado de esta cara? ¿Gris, como aquella tierra que aún divisamos? Pero volvamos a nuestras velas. La primera volverá a la cuenca vacía y de mirada extraña. Tal vez va a continuar su periplo en dirección contraria, hacia el ojo que en el otro lado mira fijo a lo gris... Así se convierte este velero en un mensajero, pero su mensaje no promete mucho. ¿Y el segundo velero, cuya vela lleva un ojo encandecido, la pupila flameante en el campo negro de la certeza? Subimos a él durmiendo: así vemos lo que queda por soñar.

¿Cuántos son los que saben que el número de criaturas es infinito? ¿Que el creador de todas es el hombre? ¿Podemos comenzar a contarlas? Seguro que ya hay quienes saben que se puede regalar una flor a un ser humano. ¿Pero cuántos saben también que se puede regalar un ser humano a un clavel? ¿Y qué consideran más importante? Más de uno seguirá siendo incrédulo si se le habla del hijo de la aurora boreal.

Incrédulo incluso hoy cuando ya hace tánto que la Cabellera de Berenice cuelga entre las estrellas. Sin embargo, la aurora boreal tiene ahora un hijo, y Edgar Jené fue el primero que lo vio. Allí donde el hombre se hiela maniatado en los bosques de nieve de su desesperación, pasa él, grande. Los árboles no se lo impiden, pasa sobre ellos, los cubre también con su amplia capa, los hace sus compañeros, con él vendrán también ellos a las puertas de la ciudad, donde se espera al gran hermano. Que es a él a quien se espera se reconoce en sus ojos: han visto lo que todos han visto y más.

Lo que Edgar Jené posibilita que tome forma aquí por primera vez ¿tiene sólo aquí su ámbito? ¿no queríamos también reconocer mejor la pesadilla de la vieja realidad, no queríamos percibir el grito del hombre, nuestro propio grito, más fuerte que otras veces, más estridente? Mirad: Este espejo de abajo obliga a todo a mostrar su color: «El mar de sangre invade la tierra»: Despobladas y envejecidas están las colinas de la vida. Con pies desnudos el fantasma de la guerra atraviesa los países. ¡Garras tiene como las aves de presa o dedos en los pies como el hombre! Múltiple forma tiene, ¿y qué es ahora? Una carpa de sangre en ciernes. Cuando desciende habitamos entre paredes de sangre, entre harapos de sangre. Donde la sangre bosteza podemos remirar y ver otras figuras semejantes de vapores de sangre. También se nos alimenta: una de las garras ha horadado un pozo de sangre y allí dentro también podemos reflejarnos, nosotros, los perdidos. Sangre en espejo de sangre es vana belleza, se nos dice...

A menudo hemos prestado juramento como guardia: en ardiente sombra de banderas impacientes, al contraluz de la muerte ajena, en el altar mayor de nuestra santificada Razón. Y hemos mantenido nuestros juramentos al precio de nuestra vida íntima, pero cuando volvimos allí donde lo habíamos prestado, ¿qué tuvimos que ver? El color de la bandera era todavía el mismo, la sombra que proyectaba mayor que antes incluso. Y de nuevo se levantó la mano para jurar. ¿Pero a quién se prometía fidelidad ahora? Al otro, *al que* habíamos jurado odiar. ¿Y la muerte ajena? Tenía

razón de actuar como si no hubiera necesitado en absoluto nuestros juramentos... Por fin en el altar mayor había un gallo y cantó...

Intentemos, pues, jurar en el sueño.

Somos una torre de cuya punta irrumpe nuestro rostro, nuestro pétreo rostro comprimido. Somos más altos que nosotros mismos, otra torre somos sobre la más alta de las torres y podemos mirar sobre nosotros. Por miles de pliegues subimos a nosotros mismos. ¡Qué posibilidad: reunirnos allí arriba en multitudes para jurar, mil veces nosotros mismos, la gran superpotencia! Todavía no hemos llegado allí arriba, allí, donde nuestro rostro ya es el puño cerrado, un ojo-puño que jura. Pero el camino hasta allí podemos reconocerlo. Es abrupto, ese camino, pero quien quiera jurar lo que mañana también valdrá, va por tales caminos. ¡Y arriba! ¡Qué explanadas para pronunciar el juramento! ¡Qué subida a lo inferior! ¡Qué lejanía del sonido para la promesa que aún no conocemos!

He intentado informar de algo que se me apareció en el mar profundo de un alma.

Los cuadros de Edgar Jené saben más.

CONTRALUZ

El corazón quedó oculto en lo oscuro y duro como la piedra filosofal.

Era primavera y los árboles volaban a sus pájaros.

Tanto va el cántaro roto a la fuente que ésta se agota.

Es inútil hablar de justicia mientras el mayor de los acorazados de batalla no se haya estrellado contra la frente de un ahogado.

Cuatro estaciones y ninguna quinta para decidirse por una de ellas.

Tanto la quiso que su amor hubiera podido levantar la tapa de su féretro, si la flor que ella le había puesto encima no hubiera sido tan pesada.

Su abrazo duraba tanto que el amor se desesperaba.

Había llegado el día del Juicio y para inquirir la mayor de las infamias clavaron la cruz en Cristo.

Sepulta la flor y deposita al hombre sobre este sepulcro.

La hora saltó del reloj, se puso delante de él y le ordenó que marchara bien.

Cuando el generalísimo puso la cabeza bañada de sangre del rebelde ante los pies de su monarca, éste montó en cólera. «Has osado llenar la sala del trono con la pestilencia de la sangre», gritó, y el generalísimo se estremeció. Entonces se abrió la boca del vencido y contó la historia de la lila. «Demasiado tarde», opinaron los ministros.

Un cronista posterior confirma esta opinión.

Cuando descolgaron al ahorcado de la horca todavía no estaban sus ojos vidriosos. Al instante se los cerró el verdugo. No obstante los presentes se habían dado cuenta y avergonzados bajaron sus miradas.

La horca, sin embargo, se tuvo en ese minuto por un árbol, y dado que nadie tenía los ojos abiertos, no es posible comprobar si de hecho no lo fue.

Ponía sobre la balanza virtudes y vicios, culpa e inocencia, buenas y malas cualidades, porque buscaba certidumbre antes de hacerse justicia a sí mismo. Pero los platillos de la balanza, de tal manera cargados, quedaron al mismo nivel.

Pero como quería obtener una respuesta definitiva a cualquier precio, cerró los ojos y dio innumerables vueltas alrededor de la balanza, ya en un sentido ya en el contrario, hasta que ya no supo qué platillo llevaba una u otra carga. Entonces puso a ciegas sobre uno de los platillos su decisión de hacerse justicia a sí mismo.

Cuando abrió de nuevo los ojos, uno de los platillos había bajado, pero ya no se podía reconocer cuál de los dos, si el platillo de la culpa o el de la inocencia.

Irritado por esto, se negó a ver en ello una ventaja y se condenó, sin poder, sin embargo, librarse del sentimiento de ser posiblemente injusto.

No te engañes: no es que esta última lámpara dé más luz; la oscuridad alrededor se ha abismado en sí misma.

«Todo fluye»: también este pensamiento. ¿Y no hace que todo vuelva a detenerse?

Ella volvió la espalda al espejo porque odiaba la vanidad del espejo.

Enseñaba las leyes de la gravedad, aducía una prueba tras otra, dio sin embargo con oídos sordos. Entonces se elevó en el aire y enseñó en vilo las leyes: esta vez le creyeron, pero nadie se extrañó que no volviera del aire.

RESPUESTA A UNA ENCUESTA DE LA LIBRERÍA FLINKER, DE PARÍS*

Ha sido muy amable al preguntarme sobre mis trabajos actuales y mis planes. Se dirige, sin embargo, a un autor cuyas publicaciones hasta el momento se limitan a tres libros de poemas. Así que, si no quiero salirme del tema, sólo puedo intentar una respuesta como poeta.

Me parece que la poesía alemana va por otros caminos que la francesa. Con la más lúgubre memoria, con las más cuestionables circunstancias alrededor, a pesar de tener presente la tradición a la que pertenece, ya no puede hablar el lenguaje que un oído propenso todavía parece esperar de ella. Su lenguaje se ha vuelto más sobrio, más objetivo, desconfía de «lo Bello», intenta ser veraz. Es, pues, si se me permite usar una palabra del campo de lo visual, no perdiendo de vista lo polícromo de lo aparentemente actual, un lenguaje «más gris», un lenguaje que entre otras cosas también quiere saber su musicalidad asentada en un lugar donde nada tenga en común con aquella «armonía» que, más o menos indiferente, aún consonaba y asonaba con lo más espantoso.

Lo que le interesa a este lenguaje es la precisión, aparte de toda la indispensable variedad de la expresión. No transfigura, no «poetiza», nombra y denota, intenta medir el campo de lo dado y de lo posible. Naturalmente nunca actúa aquí el lenguaje mismo, el lenguaje sin más, sino sólo un yo que habla bajo la especial perspectiva de su existencia y que es quien se interesa por el perfil y la orientación. La realidad no está dada, la realidad exige que se la busque y logre.

* La encuesta se dirigía a personalidades de la filosofía y de la literatura, con el fin de infotmar sobre sus trabajos actuales y sus proyectos (*N. del T.*).

¿Pero no me he alejado ya de su pregunta? ¡Estos poetas! Al final hay que desearles que un día logren escribir una verdadera novela.

(1958)

DIÁLOGO EN LA MONTAÑA

Una tarde que el sol, y no sólo él, había tenido su ocaso, se fue, salió de su casita, y se fue el judío, el judío e hijo de judío, y con él se fue su nombre, el impronunciable, se fue y se vino, se vino tranquilamente, se hizo oír, se vino con bastón, se vino salvando la piedra, ¿me oyes?, tú me oyes, soy yo, yo, yo y él, el que tú oyes, el que crees oír, yo y el otro –él se fue, pues, eso se oyó, se fue una tarde en la que algo había tenido su ocaso, se fue bajo el nublado, se fue en la sombra, la propia y la ajena; pues el judío, ya sabes, no tiene nada que le pertenezca verdaderamente, que no sea fiado, prestado y no devuelto–, así que se fue y se vino, se vino por el camino, por el hermoso, el incomparable, se fue, como Lenz, por la montaña, él, a quien habían dejado vivir abajo, donde le corresponde, en las partes bajas, él, el judío, se vino, se vino.

Se vino, sí, se vino por el camino, por el hermoso camino.

¿Y quién crees tú que vino a su encuentro? A su encuentro vino su primo, su primo y primo hermano, el que era un cuarto de vida judía mayor, vino grande, se vino también él en la sombra, en la prestada –¿pues quién, pregunto y pregunto yo, se viene, si Dios le ha hecho judío, con la propia?–, se vino, se vino el grande, vino al encuentro del otro, Grande vino hacia Pequeño, y Pequeño, el judío, hizo callar a su bastón ante el bastón del judío Grande.

Así calló también la piedra y se hizo el silencio en la montaña, por donde fueron él y el otro.

El silencio se hizo, pues, el silencio allí arriba en la montaña. No duró mucho el silencio, pues cuando el judío viene y encuentra a otro judío, entonces el silencio se acaba pronto, también en la montaña. Pues el judío y la naturaleza son dos cosas distintas, todavía, incluso hoy, incluso aquí. Allí

están, pues, los primos hermanos, a la izquierda florece el martagón, florece silvestre, florece como en ningún otro sitio, y a la derecha está el ruiponce y el dianthus superbus, el clavel coronado, no queda muy lejos. Pero ellos, los primos hermanos, demos quejas a Dios, no tienen ojos. Mejor dicho: sí tienen ojos, pero delante hay un velo suspendido, no delante, no, detrás, un velo movible; apenas entra una imagen queda suspendida en el velo y enseguida acude un hilo que se teje, que se entreteje envolviendo la imagen, un hilo del velo; se teje envolviendo la imagen y engendra un niño con ella, mitad imagen, mitad velo.

¡Pobre martagón, pobre raipunce! Allí están los primos hermanos, están en un camino en la montaña, el bastón calla, la piedra calla, y el silencio no es un silencio, ninguna palabra ha enmudecido, ninguna frase, es simplemente una pausa, un blanco, un vacío, tú ves todas las sílabas que se alzan alrededor; lengua son y boca, estos dos, como antes, y en sus ojos está suspendido el velo, y vosotros, pobres de vosotros, vosotros no os alzáis, ni florecéis, no estáis presentes y el mes de julio no es el mes de julio.

¡Los charlatanes! ¡También ahora que la lengua empuja tontamente contra los dientes y los labios no se redondean, tienen algo que decir! Déjalos hablar...

«Has venido de lejos, has venido hasta aquí...».

«Sí. He venido como tú».

«Lo sé».

«Lo sabes. Lo sabes y lo ves: la tierra se ha plegado aquí arriba, se ha plegado una vez, dos y tres, y se ha abierto en el centro, y en el centro hay un agua, y el agua es verde y lo verde es blanco y lo blanco viene de más arriba aún, viene de los glaciares, se podría decir, aunque no se debe, que es el lenguaje que vale aquí, el verde con el blanco dentro, un lenguaje que no es para ti ni para mí –pues, pregunto yo, para quién está pensada la tierra, no está pensada para ti, digo yo, ni para mí–, un lenguaje, sí eso, sin "yo" y sin "tú", nada más que "él", nada más que "lo", comprendes, todo "ellos" y nada más que eso».

«Comprendo, comprendo. He venido también de lejos, he venido también como tú».

«Lo sé».

«Lo sabes y quieres preguntarme: ¿Y has venido a pesar de todo, has venido hasta aquí, a pesar de todo? ¿por qué y para qué?».

«Por qué y para qué... Tal vez porque he tenido que conversar, conmigo o contigo, he tenido que conversar con la boca y con la lengua y no sólo con el bastón. Pues, ¿con quién conversa el bastón? Conversa con la piedra, y la piedra, ¿con quién conversa?».

«¿Con quién, primo hermano, va a conversar? No conversa, habla y el que habla, primo hermano, no habla a nadie, habla porque nadie le oye,

nadie y Nadie y entonces dice, él y no su boca y no su lengua, dice él y sólo él: ¿oyes?».

«¿Oyes?, dice –lo sé, primo hermano, lo sé...–. Oyes, dice, estoy aquí, aquí estoy, he venido. He venido con el bastón, yo y ningún otro, yo y no él, yo con mi hora, la inmerecida, yo, al que le ha tocado el destino, yo, al que no le ha tocado, yo con la memoria, yo, el de mala memoria, yo, yo, yo...».

«Dice él, dice él... oyes, dice... Y Oyestú, seguro, Oyestú, no dice nada, no contesta, pues Oyestú es el de los glaciares, el que se ha plegado tres veces y no para los hombres... El verde-y-blanco de allí, el del martagón, el del ruiponce... Pero yo, primo hermano, yo que estoy aquí en este camino, al que no pertenezco, hoy, ahora, que ha tenido su ocaso él y su luz, yo aquí con la sombra, la propia y la ajena, yo, yo, que puedo decirte:

–Sobre la piedra he yacido antaño, ya sabes, sobre las losas de piedra; y junto a mí allí han yacido los otros que eran como yo, los otros que eran de otro modo que yo e iguales, los primos hermanos; y yacían allí y dormían, dormían y no dormían, y soñaron y no soñaron y no me quisieron y yo no los quise, pues yo era uno y quien quiere a uno, y ellos eran muchos, más de los que yacían a mi alrededor y quién puede querer a todos y, no te lo oculto, yo no los quería, a ellos, que no podían quererme, yo quería a la bujía que ardía allí, a la izquierda en el rincón, yo la quería porque ardía hasta abajo, no porque *ella* ardiera toda, pues *ella* era *su* bujía, la bujía que él, el padre de nuestras madres, había encendido porque en aquella tarde comenzaba un día, un día determinado, un día que era el séptimo, el séptimo al que tenía que seguir el primero, el séptimo y no el último, yo no la quería, primo hermano, a ella, yo quería su arder hasta abajo y, sabes tú, desde entonces ya no he querido más; nada, no; o tal vez lo que ardió allí hasta abajo como aquella bujía aquel día, el séptimo y no el último; el último no, pues yo estoy aquí, aquí, en este camino, del que dicen que es hermoso, sí, estoy aquí, junto al martagón y junto al ruipunce y cien pasos más allá, allí al otro lado, a donde puedo ir, allí sube el alerce al cembro, lo veo, lo veo y no lo veo y mi bastón ha hablado, ha hablado a la piedra, y mi bastón se queda ahora silente, y la piedra, dices tú, puede hablar y en mi ojo está suspendido el velo, el movible, allí están suspendidos los velos, movibles, allí has levantado uno ligeramente y ya está suspendido el segundo y la estrella –pues ella está ahora encima de la montaña–, cuando quiera entrar tendrá que ser para la boda y pronto no será ella, sino medio velo y medio estrella, y lo sé, lo sé, primo hermano, lo sé, te he encontrado aquí y hemos hablado, mucho, y los pliegues allí, ya sabes, no están ahí para los hombres ni para nosotros que vinimos aquí y nos encontramos, aquí bajo la estrella, nosotros, los judíos, que vinimos, como Lenz, a través de la montaña, tú Grande y yo Pequeño, tú, el charlatán, y yo, el charlatán,

nosotros con los bastones, con nuestros nombres, los impronunciables, con nuestras sombras, la propia y la extraña, tú aquí y yo aquí – yo aquí, yo; yo, que puedo decirte todo esto, podía habértelo dicho; que no te lo digo y no te lo he dicho; yo con el martagón a la izquierda, yo con el ruipunce, yo con la que ardió hasta abajo, con la bujía, yo con el día, con los días, yo aquí y yo allí, yo, acompañado tal vez –¡ahora!– por el amor de los no amados, yo de camino a mí mismo, aquí, arriba».

Agosto, 1959.

RESPUESTA A UNA ENCUESTA DE LA LIBRERÍA FLINKER, DE PARÍS*

Usted pregunta sobre el lenguaje, sobre el pensamiento, sobre la poesía; pregunta con palabras lacónicas; permítame que dé también a mi respuesta una forma lacónica.

No creo en el bilingüismo en la poesía. Doblez de lengua, sí, eso sí lo hay, también en diversas artes o artificios de la palabra contemporáneos, especialmente en aquellos que saben establecerse tanto políglota como polícromamente en alegre consonancia con el consumo cultural de cada momento. Poesía: lo fatalmente único del lenguaje. Así que, permítame esta verdad de Perogrullo –hoy día la poesía, como la verdad, se ve llevada al fracaso con demasiada frecuencia por los Perogrullos–, así que nada de doble lengua.

(1961)

* Tema de la encuesta: «El problema del bilingüismo» (*N. del T.*).

CARTA A HANS BENDER

Querido Hans Bender:

Gracias por su carta del 15 de mayo y por su amable invitación a colaborar en su antología *Mi poema es mi cuchillo.*

Me acuerdo que en su día le dije que el poeta vuelve a quedar expulsado de su complicidad primigenia en cuanto el poema está realmente *ahí.* Hoy formularía tal vez de otra manera esta opinión o bien intentaría diferenciarla; pero en el fondo soy todavía de esa –antigua– opinión. Por supuesto, existe también lo que hoy tan a gusto y tan despreocupadamente se denomina «oficio». Pero –permítame este resumen de lo pensado y de lo experimentado– oficio, absoluta precisión, es condición previa de toda poesía. *Ese* oficio no tiene ciertamente un suelo de oro. Quién sabe si ni siquiera tiene un suelo. Tiene sus abismos y profundidades; algunos (ah, yo no pertenezco a ellos) tienen incluso un nombre para ello. Un oficio manual es cosa de manos. Y esas manos a su vez pertenecen únicamente a *una sola* persona, o sea, a un ser animado singular y mortal, que busca un camino con su voz y su mudez.

Sólo manos verdaderas escriben poemas verdaderos. No veo ninguna diferencia de principio entre el apretón de mano y el poema.

Que no nos vengan aquí con *poiein* y cosas semejantes. Eso significa sin duda, con sus cercanías y lejanías, otra cosa que en su contexto actual.

¡Por supuesto hay ejercicios –en sentido *espiritual*–, querido Hans Bender! Pero precisamente junto a esto existe, en cada rincón lírico, el andar experimentando lúdicamente con el llamado material de la palabra. Los poemas son también regalos; regalos para quienes están atentos. Regalos que llevan consigo destino.

«¿Cómo se hacen los poemas?».

Hace años he podido observar de cerca durante un tiempo y después desde cierta distancia, cómo el «manipular», a través del manejo, se convierte poco a poco en «manipulación». Sí, también hay *eso*, tal vez lo sabe usted. Eso tiene sus motivos.

Vivimos bajo cielos sombríos, y hay pocos seres humanos. Por eso probablemente haya tan pocos poemas. La esperanza que aún tengo no es grande; intento mantener lo que me ha quedado. Con mis mejores deseos para usted y su trabajo

Suyo

Paul Celan

París, 18 de mayo de 1960

RESPUESTA A UNA ENCUESTA DE LA REVISTA *DER SPIEGEL**

Tengo todavía esperanza en la innovación, la transformación, no sólo en lo que respecta a la República Federal y Alemania. Sistemas de recambio no las van a introducir y la revolución –la social y a la vez antiautoritaria– es sólo imaginable desde aquéllas. Comienza en Alemania, en cada individuo, aquí y hoy. Que no nos toque vivir una cuarta posibilidad.

* Con la pregunta «¿Es inevitable una revolución?», la revista *Der Spiegel* solicitó una opinión sobre la siguiente alternativa formulada por Hans Magnus Enzensberger en *The Times Literary Supplement*: «Hoy no nos encontramos confrontados con el comunismo, sino con la revolución. El sistema político de la República Federal no admite más reparaciones. Podemos aceptarlo o tenemos que sustituirlo por otro. *Tertium non dabitur*».

La poésie ne s'impose plus, elle s'expose.

[La poesía ya no se impone, se expone.]

26 de marzo 1969



DISCURSOS

DISCURSO CON MOTIVO DE LA CONCESIÓN DEL PREMIO DE LITERATURA DE LA CIUDAD LIBRE HANSEÁTICA DE BREMEN

Pensar (*denken*) y agradecer (*danken*) son en nuestra lengua alemana palabras de un mismo origen. Quien sigue su sentido entra en el campo de significación de ***gedenken***, «pensar en, recordar», ***eingedenk sein***, «recordar», *Andenken*, «recuerdo», *Andacht*, «meditación, recogimiento, oración». Permítanme expresarles mi agradecimiento en este sentido.

El paisaje del que yo vengo –¡por cuántos rodeos! ¿pero existen acaso los rodeos?–, el paisaje del que yo vengo hasta ustedes debe de serles, a la mayoría, desconocido. Es el paisaje en el que vivía una parte no poco importante de aquellas historias jasídicas que Martin Buber nos ha vuelto a contar en alemán. Era –si se me permite completar este apunte topográfico con algo que surge ahora ante mis ojos desde muy lejos– era un lugar en el que vivían hombres y libros. Allí, en aquella antigua provincia de la monarquía de los Habsburgos, ahora relegada al margen de la historia, me llegó por vez primera el nombre de Rudolf Alexander Schröder con ocasión de la lectura de «Oda con granada» de Rudolf Borchardt. Y también Bremen fue adquiriendo perfil ante mis ojos a través de las publicaciones de la *Bremer Presse*.

Pero Bremen, aproximada por los libros y los nombres de quienes los escribían y publicaban, sonaba aún como algo inaccesible.

Lo accesible, aunque tan lejano, el lugar al que acceder, se llamaba Viena. Bien saben ustedes cuáles fueron durante años las condiciones de esa accesibilidad.

Accesible, próxima y no perdida permaneció, en medio de todas las pérdidas, sólo una cosa: la lengua.

Sí, la lengua no se perdió a pesar de todo. Pero tuvo que pasar entonces a través de la propia falta de respuesta, a través de un terrible enmudeci-

miento, pasar a través de las múltiples tinieblas del discurso mortífero. Pasó a través y no tuvo palabras para lo que sucedió; pero pasó a través de lo sucedido. Pasó a través y pudo volver a la luz del día, «enriquecida» por todo ello.

En esa lengua he intentado yo escribir poemas en aquellos años y en los posteriores: para hablar, para orientarme, para averiguar dónde me encontraba y a dónde ir, para proyectarme una realidad.

Era, como ven, acontecimiento, movimiento, estar de camino, era el intento de encontrar una dirección. Y cuando pregunto por su sentido tengo que reconocer que en esta cuestión también tiene algo que decir la cuestión del sentido de las agujas del reloj.

Pues el poema no es intemporal. Por supuesto encierra una pretensión de infinitud, intenta pasar a través del tiempo: a través de él, no por encima de él.

Puesto que es una manifestación del lenguaje y por tanto esencialmente dialógico, el poema puede ser una botella de mensaje lanzada con la confianza –ciertamente no siempre muy esperanzadora– de que pueda ser arrojada a tierra en algún lugar y en algún momento, tal vez a la tierra del corazón. De igual forma, los poemas están de camino: rumbo hacia algo.

¿Hacia qué? Hacia algo abierto, ocupable, tal vez hacia un tú asequible, hacia una realidad asequible a la palabra.

Tales realidades son las que tienen relevancia para el poema.

Y creo que reflexiones como ésta no sólo acompañan mis propios esfuerzos, sino también los de otros poetas de las nuevas generaciones. Son los esfuerzos de aquel a quien sobrevuelan estrellas, obra del hombre, y que sin amparo, en un sentido inimaginable hasta ahora, terriblemente al descubierto, va con su existencia al lenguaje, herido de realidad y buscando realidad.

(1958)

EL MERIDIANO

Discurso con motivo de la concesión
del Premio Georg Büchner
Darmstadt, 22 de octubre de 1960

Señoras y señores:

El arte es, como recordarán, una figura de teatro de marionetas, de cinco pies yámbicos y –esta característica viene también mitológicamente documentada por la referencia a Pigmalión y su criatura– sin hijos.

Bajo este aspecto es objeto de un diálogo, que tiene lugar en una habitación, es decir, no en la cárcel de la Conciergerie, un diálogo que, como presentimos, podría continuar infinitamente, si nada sobreviniera.

Pero sobreviene algo.

El arte viene de nuevo. Viene de nuevo en otra obra de Georg Büchner, en *Woyzeck*, entre otros personajes, anónimos, y –si se me permite introducir en este contexto una frase acuñada por Moritz Heimann sobre *La muerte de Danton*– bajo una «luz de tormenta aún más pálida». El mismo arte vuelve a entrar en liza, también en esta época totalmente distinta, presentado por un charlatán de feria, no ya en relación, como durante aquel diálogo, con la creación «ardiente», «bullente» y «luminosa», sino junto a la criatura y la «nada» que «viste» esta criatura: el arte aparece esta vez en figura de mono, pero es el mismo, lo hemos reconocido inmediatamente por «la casaca y los pantalones».

Y el arte viene también a nosotros en una tercera obra de Büchner, en *Leonce y Lena*. Época e iluminación no son aquí reconocibles, pues nos encontramos en «la huída hacia el Paraíso», «todos los relojes y calendarios» han de ser pronto «destruidos» o bien «prohibidos»; pero un poco antes se nos presenta a «dos personajes de uno y otro sexo», «dos autómatas mundialmente famosos han llegado», y un hombre, que proclama de sí

mismo que es «tal vez el tercero y el más extraño de ambos», nos anima «con un tono estridente» a admirar lo que tenemos ante nuestros ojos: «¡Sólo arte y mecanismo, sólo cartón y resortes de relojería!».

El arte aparece aquí en compañía más numerosa que antes, pero, esto salta a la vista, está entre los suyos, es el mismo arte: el arte que ya conocemos. Valerio es simplemente otro nombre para el pregonero.

El arte, señoras y señores, es, con todo lo que le es propio y todo lo por venir, también un problema y, concretamente, como puede verse, un problema capaz de transfiguraciones, resistente y de larga vida, es decir, eterno.

Un problema que permite alinear palabra tras palabra a un mortal, Camille, y a alguien que sólo puede ser comprendido desde su muerte, Danton. Del arte es fácil hablar.

Pero cuando se habla de arte hay siempre alguien que está presente y... no escucha como es debido.

Más exactamente: alguien que oye, aplica el oído y mira... y después no sabe de qué se habló. Que sin embargo oye al que habla, que lo «ve hablar», que ha percibido ese lenguaje y figura y a la vez también –¿quién sería capaz de ponerlo en duda aquí, en el ámbito de esta obra?– el aliento, es decir, la dirección y el destino.

Ese alguien es –como saben, ella acude a ustedes cada año–, ese alguien es Lucile, tan frecuentemente citada y no por azar.

Lo que sobrevino durante la conversación avanza sin consideración, llega con nosotros a la Plaza de la Revolución, «los carruajes entran y se paran». Los compañeros de viaje están ahí, todos, Danton, Camille, los demás. También aquí están todos dotados de palabras, palabras ingeniosas, que llegan a la gente, se trata –Büchner aquí no necesita a veces más que citar– de ir juntos a la muerte; Fabre quiere incluso morir «doblemente», cada uno está a la altura de las circunstancias; sólo un par de voces, «algunas voces», anónimas, encuentran que todo eso «...ya está dicho y es aburrido».

Y aquí, cuando todo llega a su fin, en los prolongados instantes en que Camille –no, no él, no él mismo, sino otro de los compañeros de viaje–, cuando este Camille teatralmente –casi habría que decir yámbicamente– sufre una muerte que sólo dos escenas más tarde podemos sentir como suya, gracias a unas palabras extrañas –que tan cercanas le eran–, cuando alrededor de Camille el *pathos* y la sentenciosidad confirman el triunfo «del muñeco» y «el alambre», aparece Lucile, la ciega para el arte, la misma Lucile, para quien el lenguaje es algo personal y perceptible, con su repentino «¡Viva el rey!».

Después de todas las palabras proferidas en la tribuna (que es el cadalso), ¡qué palabras!

Es la contrapalabra, es la palabra que rompe el «hilo», la palabra que no se inclina ante los «mirones y los figurones de la historia» es un acto de libertad. Es un paso.

Es verdad que parece a primera vista –y esto tal vez no sea una casualidad en relación con lo que oso decir del asunto ahora, es decir, hoy– una adhesión al «ancien régime».

Pero aquí –permitan que lo resalte quien ha conocido desde su juventud también las obras de Peter Koprotkin y Gustav Landauer– no se rinde homenaje a ninguna monarquía ni a ningún ayer que hubiera que conservar.

Aquí se rinde homenaje a la majestad de lo absurdo que testimonia la presencia de lo humano.

Esto, señoras y señores, no tiene un nombre definitivo de una vez para siempre, pero creo que es... la poesía.

«¡Ah, el arte!». Me he quedado prendido, ya lo ven ustedes, en estas palabras de Camille. Estas palabras, soy plenamente consciente de ello, admiten diversas lecturas, se les puede poner diferentes acentos: el agudo de lo actual, el grave de lo histórico –también de lo histórico literario–, el circunflejo –un signo de elongación– de lo eterno.

Yo pongo el agudo; no me queda otra alternativa.

El arte, «¡Ah, el arte!»: él posee también, junto a su capacidad de transfiguración, el don de la ubicuidad: también se le vuelve a encontrar en *Lenz*, también aquí –me permito destacarlo–, como en *La muerte de Danton*, como episodio.

«En la mesa, Lenz se volvía a sentir de buen humor: se hablaba de literatura, estaba en su terreno...».

«...El sentimiento de que lo que ha sido creado tiene vida está por encima de ambas [belleza y fealdad], y es el único criterio en cosas de arte...».

He entresacado aquí sólo dos frases. Mi mala conciencia en relación con el acento grave me impide no hacérselo observar a ustedes inmediatamente: este pasaje tiene frente a todo lo demás una relevancia histórico-literaria; hay que saber leerlo vinculado al diálogo ya citado de *La muerte de Danton*; aquí encuentra su expresión la concepción estética de Büchner,

desde aquí se llega, dejando a un lado su obra inconclusa sobre Lenz, a Reinhold Lenz, el autor de *Anotaciones sobre el teatro*, y a través de él, o sea, del Lenz histórico, nos remontamos hasta el «Élargissez l'Art» de Mercier, tan fructífero desde el punto de vista literario; este pasaje abre perspectivas, aquí se anticipa el naturalismo y Gerhart Hauptmann, aquí hay que buscar y encontrar las raíces sociales y políticas de la obra de Büchner.

Señoras y señores, el haberles referido esto tranquiliza sin duda mi conciencia, aunque sea sólo temporalmente, pero a la vez les muestra también, y con ello vuelve a intranquilizarse mi conciencia, que no puedo desembarazarme de algo que me parece relacionado con el arte.

También lo busco aquí, en *Lenz*, me permito indicárselo.

Lenz, es decir, Büchner, tiene, «¡Ah el arte!», palabras muy despectivas para el idealismo y sus «muñecos de madera». Él les contrapone –y aquí siguen las inolvidables líneas sobre la «vida de lo más bajo», las «convulsiones», las «insinuaciones», la «sutil y apenas perceptible mímica»–, él les contrapone lo natural y lo propio de la criatura. Y esta concepción del arte la ilustra ahora con el ejemplo de una experiencia: «Ayer, cuando subía por el valle, vi a dos muchachas sentadas en una piedra, una de ellas estaba soltándose el cabello, la otra le ayudaba, y el dorado cabello le caía, y una cara seria y pálida, y sin embargo tan joven, y el vestido negro, y la otra atendiéndola con tanto esmero. Las más bellas y entrañables imágenes de la antigua escuela alemana no dan sino una idea muy escasa de ello. Uno quisiera ser a veces una cabeza de Medusa para transformar en piedra un grupo así y llamar a la gente».

Señoras y señores, observen ustedes, por favor: ¡«Uno quisiera ser a veces una cabeza de Medusa» para... aprehender lo natural como natural por medio del arte!

Bien es verdad que lo que aquí se dice es *uno* quisiera, y no: *yo* quisiera.

Esto es un salir de lo humano, un salir a un ámbito dirigido a lo humano e insólito, el mismo en el que la figura del mono, los autómatas y así... –¡ah, también el arte!– parecen que están en su medio.

No es el Lenz histórico quien habla así; así habla el de Büchner, aquí hemos oído la voz de Büchner: el arte contiene para él también aquí algo insólito.

Señoras y señores, he puesto el acento agudo; no tengo el menor interés en eludir ante ustedes ni ante mí mismo el hecho de que con esta pre-

gunta acerca del arte y la poesía –una pregunta entre otras– me he visto obligado a ir hasta Büchner, de propio intento aunque no libremente, para buscar su propia pregunta.

Pero ya ven ustedes: cada vez que el arte entra en escena, es imposible desoír «el tono estridente» de Valerio.

Éstas son, sin duda –la voz de Büchner me exhorta a sospecharlo–, antiguas, muy antiguas cuestiones insólitas. Que hoy me detenga en ellas con tanta obstinación es, sin duda, algo que está en el aire, en el aire que hemos de respirar.

¿No existe –tengo que preguntar ahora– en Georg Büchner, en el poeta de la criatura, un radical cuestionamiento del arte, tal vez sólo a media voz, tal vez sólo semiconsciente, pero no por ello menos radical –o precisamente por eso radical en el más auténtico sentido–? ¿Un cuestionamiento al que tiene que volver toda la poesía de hoy, si quiere seguir preguntando? Con otras palabras, pasando por alto algunas cosas: ¿podemos partir del arte, como sucede ahora a menudo, como de algo dado de antemano y necesariamente evidente?; para expresarlo del modo más concreto: ¿debemos ante todo, por citar un ejemplo, pensar a Mallarmé hasta sus últimas consecuencias?

Me he anticipado, me he alejado –no lo suficiente, lo sé–, vuelvo al Lenz de Büchner, o sea, a la conversación –episódica– que tuvo lugar «durante la comida» y en la que Lenz «estaba de buen ánimo».

Lenz ha hablado durante un largo rato, «ya sonriente, ya con expresión grave». Y cuando la conversación ha terminado, se dice de él, o sea, del que se ocupa de cuestiones de arte, pero también del artista Lenz: «Él estaba completamente olvidado de sí mismo».

Pienso en Lucile cuando leo esto: cuando leo: *Él*, él mismo.

Quien tiene el arte delante de sus ojos y en su pensamiento, ése –estoy en el relato sobre Lenz– está completamente olvidado de sí mismo. El arte distancia de uno mismo. El arte exige aquí una determinada distancia en una dirección determinada, un determinado camino.

¿Y la poesía? ¿La poesía, que tiene que seguir sin duda el camino del arte? ¡Entonces estaría aquí ya trazado el camino hacia la cabeza de Medusa y el autómata!

Ahora no busco una salida, sólo sigo preguntando en el mismo sentido y, según creo, también en el sentido indicado por el relato inconcluso sobre Lenz.

Tal vez –sólo pregunto–, tal vez la poesía, como el arte, se dirige, con un yo olvidado de sí mismo, hacia aquello insólito y extraño y vuelve a liberarse... Pero ¿dónde?, ¿en qué lugar?, ¿con qué?, ¿y en calidad de qué?

Entonces el arte sería –ni más ni menos– el camino a recorrer por la poesía.

Hay otros caminos más cortos, lo sé. Pero sin duda la poesía también se nos adelanta a veces. La poésie, elle aussi, brûle nos étapes.

Abandono al que se olvida de sí mismo, al que se ocupa del arte, al artista. He creído encontrar la poesía en Lucile, y Lucile percibe el lenguaje como figura, dirección y aliento; yo busco, también aquí, en esta obra de Büchner, lo mismo, busco a Lenz mismo, lo busco como persona, busco su figura: por la ubicación de la poesía, de la liberación, por el paso.

El *Lenz* de Büchner, señoras y señores, quedó inconcluso. ¿Debemos buscar al Lenz histórico para saber qué dirección tenía esa existencia?

«Su existencia le era una inevitable carga. Así transcurrió su vida...». Aquí se interrumpe el relato.

Pero la poesía intenta sin duda, como Lucile, ver la figura en su dirección, la poesía va por delante. Sabemos *hacia dónde* él vive, cómo vive *hacia* ese fin.

«La muerte» –leemos en una obra sobre Jakob Michael Reinhold Lenz publicada en Leipzig en 1909, y escrita por un profesor no numerario moscovita, M. N. Rosanov– «la muerte redentora no se hizo esperar mucho tiempo. En la noche del 23 al 24 de mayo de 1792 Lenz fue encontrado sin vida en una calle de Moscú. Fue enterrado por cuenta de un noble. Se desconoce aún donde reposan sus restos».

Así había vivido *hacia* su dónde.

Él: el verdadero, el Lenz de Büchner, la figura de Büchner, el personaje que ya veíamos en la primera página del relato, el Lenz que «el 20 de enero atravesó las montañas», él, no el artista, ni el que se ocupaba de cuestiones de arte, él como un yo.

¿Encontraremos acaso ahora el lugar donde estaba lo extraño, el lugar donde la persona podía liberarse como un –extrañado– yo? ¿Encontraremos tal lugar, tal paso?

«...le desagradaba a veces no poder andar con la cabeza». Ése es Lenz. Ése es, creo, él y su paso, él y su «¡Viva el rey!».

«...le desagradaba a veces no poder andar con la cabeza».

El que anda con la cabeza, señoras y señores, el que anda con la cabeza tiene el cielo como abismo bajo sus pies.

Señoras y señores, hoy es cosa habitual reprocharle a la poesía su «oscuridad». Permítanme que sin más les cite aquí –¿acaso no se ha abierto aquí algo de repente?– una frase de Pascal, una frase que leí hace algún

tiempo en Leo Chestov: «Ne nous reprochez pas le manque de clarté puisque nous en faisons profession!». Ésta es, me parece, si no la oscuridad congénita, sí la oscuridad adherida a la poesía en función de que se produzca un encuentro, una oscuridad desde una lejanía o extrañeza, tal vez proyectada por ella misma.

Pero tal vez haya, en una y la misma dirección, dos tipos de extrañeza, estrechamente próximos.

Lenz –es decir, Büchner– ha dado aquí un paso más que Lucile. El «¡Viva el rey!» de él no es una frase más, es un terrible enmudecer, que le deja sin aliento y sin palabra, como también a nosotros.

Poesía: quizás signifique un cambio de aliento. Quién sabe, tal vez la poesía recorre el camino –también el camino del arte– en función de ese cambio de aliento. Tal vez logre –dado que la extrañeza, es decir, el abismo *y* la cabeza de Medusa, el abismo *y* los autómatas parecen estar en la misma dirección–, tal vez logre diferenciar aquí entre extrañeza y extrañeza, tal vez la cabeza de Medusa se reduce precisamente aquí, tal vez los autómatas fallan precisamente aquí, en este insólito y breve instante. Tal vez se libera aquí con el yo –con el yo extrañado liberado *aquí y de tal manera*–, tal vez se libera aquí también algo Otro.

Tal vez a partir de ahí el poema sea él mismo... y pueda ahora, de esta manera sin-arte, libre-de-arte, recorrer sus otros caminos, es decir, también los caminos del arte –recorrerlos una y otra vez–.

Tal vez.

¿Se puede decir tal vez que en cada poema queda grabado su «20 de enero»? ¿Es tal vez la novedad de los poemas que se escriben hoy precisamente eso: que en ellos se intenta con toda claridad que esas fechas queden en el recuerdo?

¿Pero no procede nuestra escritura, la de todos, de tales fechas? ¿Y a qué fechas está asignada nuestra escritura?

¡Pero el poema habla! Recuerda sus fechas, habla. Por supuesto habla siempre sólo en nombre de su propia causa, en su más propia causa.

Pero pienso –y esta idea apenas les sorprenderá– que desde antaño siempre pertenece a las esperanzas del poema, precisamente al hablar de esta manera, hacerlo también en nombre de una causa *ajena* –no, esta palabra no la puedo seguir utilizando–, precisamente al hablar de esta manera habla en nombre de la causa *de eso Otro*, quién sabe si de un otro *totalmente Otro*.

Ese «quién sabe» al que me veo llegar ahora es lo único que puedo añadir por mi parte también hoy y aquí a las viejas esperanzas.

Tal vez, así tengo que decirme ya, tal vez es imaginable incluso la conjunción de eso «totalmente Otro» –aquí parafraseo con esta locución familiar– con eso «otro» no demasiado lejano, eso «otro» muy cercano, imaginable siempre y de nuevo.

El poema se demora o toma el viento –una palabra que concierne a la criatura– en tales pensamientos.

Nadie puede decir cuánto tiempo va a durar todavía la pausa de aliento –el tomar el viento y el pensamiento–. Lo «veloz» que siempre estaba «fuera» ha ganado en velocidad; el poema lo sabe; pero se mantiene fiel sin vacilar hacia aquello «Otro» que considera alcanzable, liberable, vacante tal vez, y así –digamos, como Lucile– proclive a él, al poema.

Por supuesto el poema, el poema hoy, muestra –y eso tiene que ver, creo, a la postre sólo indirectamente con las dificultades, no subestimables, de la elección del vocabulario, de la abrupta corriente de la sintaxis o de un sentido más despierto para la elipse–, el poema muestra, es imposible no reconocerlo, una gran tendencia a enmudecer.

Se afirma –permítanme ahora, tras tantas formulaciones extremas, también ésta–, el poema se afirma al límite de sí mismo; para poder mantenerse, el poema se reclama y se recupera ininterrumpidamente desde su ya-no a su todavía.

Ese «todavía» no puede ser sin embargo más que un hablar. Es decir, ni simplemente lenguaje ni tampoco «correspondencia» a partir de la palabra.

Sino lenguaje actualizado, liberado bajo el signo de una individuación sin duda radical, pero que al mismo tiempo también recuerda siempre los límites que le marca el lenguaje, las posibilidades que le abre el lenguaje.

Ese «todavía» del poema puede sin duda encontrarse sólo en el poema de quien no olvida que habla bajo el ángulo de incidencia de su existencia, el ángulo de incidencia de su condición de criatura.

El poema sería entonces –más claramente que hasta ahora– la configuración del lenguaje singular de un individuo, y, según su más íntimo ser, presente, presencia.

El poema está solo. Está solo y de camino. El que lo escribe queda entregado a él.

¿Y no está el poema precisamente por eso, es decir, ya aquí, en el encuentro, *en el secreto del encuentro*?

El poema quiere ir hacia algo Otro, necesita ese Otro, necesita un interlocutor. Se lo busca, se lo asigna.

Cada cosa, cada hombre es para el poema que mantiene el rumbo hacia ese Otro una forma de ese Otro.

La atención que el poema intenta dedicar a todo lo que viene a su encuentro, su agudo sentido para el detalle, para el perfil, para la estructura, para el color, pero también para «las convulsiones» y las «insinuaciones», esto no es, creo, ninguna conquista del ojo rival (o aval) de aparatos cada día más perfectos, es más bien una concentración que recuerda siempre todas nuestras fechas.

Permítanme que cite aquí una frase de Malebranche extraída del ensayo sobre Kafka de Walter Benjamin: «La atención es la oración natural del alma».

El poema se convierte –ibajo qué condiciones!– en poema de quien –todavía– percibe, que está atento a lo que aparece, que pregunta y habla a eso que aparece. Se hace diálogo; a menudo es un diálogo desesperado.

Sólo en el espacio de este diálogo se constituye lo interpelado, se concentra alrededor del yo que interpela y denomina. A esa presencia, lo interpelado, que gracias a la denominación ha devenido un Tú, trae su alteridad. Aún en el aquí y ahora del poema –el poema mismo siempre tiene sólo ese presente único, singular, puntual–, aún en esa inmediatez y cercanía lo interpelado deja expresarse también lo que a él, al otro, le es más propio: su tiempo.

Cuando hablamos así con las cosas estamos siempre preguntando también por su de dónde y su hacia dónde: en una pregunta «que queda abierta», «que no llega nunca a su fin», que apunta hacia un espacio abierto, vacío y libre; estamos muy afuera, lejos.

El poema busca, creo, también ese lugar.

¿El poema?

¿El poema con sus imágenes y sus tropos?

Señoras y señores, ¿de qué hablo propiamente cuando hablo desde *esta* dirección, en *esta* dirección, con *estas* palabras del poema, –no, *del* poema?

¡Hablo del poema que no existe!

¡El poema absoluto no existe, no puede existir!

Pero existe, con cada poema verdadero, existe con el poema menos exigente, esa cuestión insoslayable, esa pretensión inaudita.

¿Y qué serían entonces las imágenes?

Lo que se ha percibido y lo que se ha de percibir sólo una vez, siempre una vez y sólo ahora y sólo aquí. El poema sería así el lugar donde todos los tropos y metáforas nos invitan a reducirles al absurdo.

¿Topología?

¡Sin duda! Pero a la luz de lo que hay que investigar: a la luz de la u-topía. ¿Y el hombre? ¿Y la criatura?
Bajo esa luz.

¡Qué cuestiones! ¡Qué exigencias!
Es hora de volver atrás.

Señoras y señores, llegando al final estoy de nuevo al principio.

Élargissez l'Art! Esa cuestión aparece ante nosotros con su viejo, con su nuevo carácter insólito. Me he acercado con ella a Büchner y he creído volver a encontrarla en su obra.

También tenía yo una respuesta preparada, una contrapalabra «lucílica», quería contraponer algo, estar presente con mi contraposición: ¿Ampliar el arte?

No. Sino ve con el arte a tu más propia angostura. Y libérate.

También aquí, en presencia de ustedes, he recorrido ese camino. Era un círculo.

El arte, o sea, también la cabeza de Medusa, el mecanismo, los autómatas, la extrañeza tan insólita y tan difícil de diferenciar, que quizá al final sólo sea *una* extrañeza – el arte sigue viviendo.

Dos veces, en el «¡Viva el rey!» de Lucile y cuando el cielo se abrió como un abismo bajo Lenz, parecía que estaba allí el cambio de aliento. Tal vez también cuando yo intentaba mantener el rumbo hacia aquello lejano y aún por ocupar, que finalmente se hizo visible sólo en la figura de Lucile. Y también otra vez habíamos llegado cerca de un espacio abierto y libre, a partir de la atención dedicada a las cosas y a la criatura. Y, por último, cerca de la utopía.

La poesía, señoras y señores: ¡ese declarar eterno lo que es pura mortalidad y vano!

Señoras y señores, permítanme, puesto que estoy de nuevo al principio, que vuelva a preguntar por lo mismo, muy brevemente y desde otra perspectiva.

Señoras y señores, hace unos años escribí un pequeño cuarteto: éste:

«Voces desde el camino de ortigas:
Ven con las manos hasta nosotros.
Quien está solo con la lámpara
tiene sólo la mano para leer en ella».

Y hace un año, en recuerdo de un encuentro malogrado en Engadina, redacté una pequeña historia en la que hice atravesar las montañas a un hombre «como Lenz». Tanto una vez como otra había escrito mi procedencia a partir de un «20 de enero», de mi «20 de enero».

Me he encontrado... conmigo mismo.

¿Se recorren, pues, cuando se piensa en poemas, se recorren con los poemas tales caminos? ¿Son esos caminos sólo caminos de rodeo, rodeos de ti mismo a ti mismo? Pero a la vez son también, sin duda, entre tántos otros caminos, caminos en los que el lenguaje encuentra su voz, son encuentros, caminos de una voz hacia un tú que atiende, caminos de la criatura, proyectos de una existencia tal vez, una proyección anticipada hacia sí mismo, a la busca de sí mismo... Una especie de retorno al hogar.

Señoras y señores, me acerco al final; me acerco con el agudo que tenía que poner al final de... *Leonce y Lena*.

Y aquí, en las dos últimas palabras de esta obra tengo que ponerme en guardia. Tengo que evitar lo que pasó a Karl Emil Franzos, el editor de aquella *Primera edición crítica de la obra completa y de los manuscritos póstumos de Georg Büchner*, publicada hace ochenta y un año en la editorial Sauerländer de Francfort del Meno; tengo que evitar leer la palabra *commode* [cómoda], que se usa ahora, como *kommen-des* [venidera]*, como hizo *mi paisano, a quien he vuelto a encontrar aquí, Karl Emil Franzos*. Y sin embargo: ¿No vemos precisamente en *Leonce y Lena* este entrecomillado que sonríe invisiblemente a las palabras, signos que tal vez no haya que entender como comillas [en alemán «patitas de gansos»] sino más bien como interjecciones [«orejitas de liebre»], es decir, como algo que acecha no sin cierto miedo por encima de sí mismo y las palabras?

Desde aquí, es decir desde *commode*, pero también bajo la luz de la utopía, emprendo –ahora– la topología: Busco el país del que vienen Reinhold Lenz y Karl Emil Franzos, que he encontrado aquí de camino y en compañía de Georg Büchner. También busco, pues vuelvo a estar donde he comenzado, el lugar de mi propia procedencia.

Busco todo esto con un dedo muy impreciso, por muy inquieto, sobre el mapa, sobre un mapa para niños, como les tengo que confesar.

Ninguno de estos lugares se puede encontrar, no existen, pero yo sé, y sobre todo ahora, dónde tendrían que estar, ¡y... encuentro algo!

* *Commode Religion / Kommende Religion*, final de *Leonce y Lena* (*N. del T.*).

Señoras y señores, encuentro algo que me consuela un poco de haber recorrido ante ustedes este camino imposible, este camino de lo imposible.

Encuentro lo que une y lo que lleva al encuentro como el poema.

Encuentro algo -como el lenguaje- inmaterial, pero terrenal, terrestre, algo circular, que vuelve sobre sí mismo a través de ambos polos y a la vez atraviesa -cosa graciosa- incluso los tropos*: encuentro... un Meridiano.

Con ustedes, Georg Büchner y Hessen he creído volver a tocarlo ahora mismo.

Celan juega aquí con el doble sentido del término aleman *Tropen*: tropos y trópicos (*N. del T.*).

ALOCUCIÓN ANTE LA ASOCIACIÓN DE ESCRITORES HEBREOS

He venido a Israel a encontrarme con ustedes porque lo necesitaba.

Como raramente ocurre con una sensación, después de todo lo visto y oído me domina el sentimiento de haber hecho lo debido; espero, que no sólo en mi provecho.

Creo entender lo que puede ser la soledad judía, y comprendo, en medio de tántas cosas, también el agradecido orgullo de cada tallo verde plantado por vuestra propia mano, pronto a refrescar a todo el que pase por aquí; como comprendo la alegría por cada nueva palabra lograda, vivida y vivificada por vosotros mismos, que acude a fortalecer al que se dirige a ella. Lo comprendo en estos tiempos de auge de la enajenación de sí mismo y de la masificación por doquier. Y encuentro aquí, en este paisaje exterior e interior, mucho de las compulsiones a la verdad de la gran poesía, de su propia evidencia y de su unicidad abierta al mundo. Y creo haber dialogado con la decisión serena y confiada de quien se afirma en lo humano.

Gracias por todo esto, gracias a ustedes.

Tel-Aviv, 14 de octubre de 1969

ÍNDICE GENERAL

LA ROSA DE NADIE

CAMBIO DE ALIENTO

SOLES FILAMENTOS

COMPULSIÓN DE LUZ

PARTE DE NIEVE

LA ARENA DE LAS URNAS

ESTANCIA DEL TIEMPO

POESÍAS DISPERSAS

PROSA

DISCURSOS

ÍNDICE DE TÍTULOS O PRIMEROS VERSOS DE POEMAS